Mặt trời vừa ló ra khỏi tầng mây xám xịt, ánh sáng ảm đạm chiếu xuống tấm lưng rộng của Thẩm Đại Sơn.
Chàng đặc biệt thay một bộ áo bông tươm tất, thấm chút nước chải gọn mái tóc bù xù, râu ria cũng được cạo đi cạo lại cẩn thận.
Chàng cẩn thận lấy ra vò thịt lạp đã ướp, lại lục tìm hai cuộn vải vóc đã ép dưới đáy rương.
Chàng đứng trước căn nhà gỗ quen thuộc, hít sâu mấy hơi không khí lạnh buốt, cố gắng đè nén tiếng trống dồn dập trong lồng ngực.
Đưa bàn tay đã đông cứng đỏ ửng lên, do dự hồi lâu, cuối cùng chàng cũng gõ nhẹ lên tấm cửa.
Cốc, cốc.
Âm thanh trầm đục, tan biến trong cơn gió lạnh buốt.
Bên trong không có tiếng động.
Chàng lại gõ thêm lần nữa, lực mạnh hơn chút. “Xuân Nương, là… là ta, Thẩm Đại Sơn, mở cửa đi.”
Vẫn không có tiếng đáp lại.
Sự kỳ vọng trên mặt Thẩm Đại Sơn dần dần phai nhạt trong gió lạnh.
Chàng không cam lòng, thử nhẹ nhàng đẩy cửa.
Xuân Nương đang ôm Niếp Niếp đã ngủ trong lòng, ngồi trên giường sưởi, mặt hướng vào góc tường, quay lưng lại với ánh sáng tràn vào từ cửa.
“Xuân Nương…” Trái tim Thẩm Đại Sơn chùng xuống, chàng ôm đồ, đứng bối rối ở ngưỡng cửa, nửa người vẫn còn lộ ra ngoài gió tuyết.
“Ta… ta…” Lưỡi chàng vụng về như một khúc gỗ, gấp đến nỗi gân xanh trên trán nổi lên, “Ta đến là… là… là muốn hỏi thăm nàng và Niếp Niếp… cái đó… Thịt nương ta ướp rất thơm, còn tấm vải này mềm mại, may cho Niếp Niếp một chiếc áo ấm… cái đó, cái đó nếu như… nếu như nàng đồng ý, ta muốn… muốn…”
Hai chữ “cưới nàng” cuối cùng, như tảng đá mắc kẹt trong cổ họng, không cách nào lăn ra được, nhưng lại khiến cả khuôn mặt chàng nóng bừng.
Chàng nghẹn đến đỏ bừng mặt, chỉ có thể dùng đôi mắt đầy mong đợi, nhìn chằm chằm vào bóng lưng cứng nhắc kia.
Sự im lặng kéo dài rất lâu. Lâu đến mức Niếp Niếp trong lòng bị cái lạnh làm tỉnh giấc, rên rỉ động đậy.
Cuối cùng, bóng lưng kia khẽ run lên một cái.
Xuân Nương không quay đầu lại, chỉ ôm Niếp Niếp trong lòng chặt hơn, chặt đến mức cô bé khẽ thút thít vì khó chịu.
“Đại Sơn ca…” Giọng nàng rất nhỏ, khàn khàn, như cỏ khô bị gió Bắc thổi qua, “Huynh là người tốt.”
“Là người tốt nhất trên đời này.” Nàng lặp lại một lần nữa, như đang tự hạ quyết tâm cuối cùng cho chính mình, giọng nói lại nghẹn ngào, mang theo muôn vàn sự không nỡ và đau khổ, “Đừng đến nữa. Đừng… đừng đến chỗ ta nữa.”
Thẩm Đại Sơn như bị một chiếc búa vô hình giáng mạnh vào đầu, thân hình cao lớn loạng choạng, gần như không đứng vững. “Xuân Nương? Muội, muội…” Chàng vội vàng bước lên một bước, “Ta không bận tâm, những chuyện vớ vẩn đó ta không bận tâm, ta chỉ biết khí phách cứng cỏi trong xương tủy ngươi, đáng giá bằng mười tên đàn ông mềm yếu. Một người như ngươi, Thẩm Đại Sơn ta yêu thích, yêu thích từ tận đáy lòng…”
Vai Xuân Nương run rẩy dữ dội.
Nàng đột nhiên giơ tay lên, dùng tay áo cũ kỹ và xơ mòn lau mạnh mặt, cắn chặt môi dưới, lực cắn như muốn xuyên thủng môi.
Cuối cùng nàng cũng từ từ, cực kỳ chậm rãi quay người lại.
Thẩm Đại Sơn nhìn rõ khuôn mặt nàng.
Khuôn mặt từng xinh đẹp quyến rũ đó, còn vương lại vệt nước mắt, chứa đựng sự tự ti đậm đặc không thể xua tan và một sự kiên quyết gần như cầu xin.
“Đại Sơn ca,” Nàng nhìn chàng, giọng nói bình tĩnh như nước đọng đã đóng băng, “Huynh không bận tâm… nhưng muội bận tâm.”
Ánh mắt nàng dừng lại trên cuộn vải bông mịn màu vàng nhạt mềm mại trong vòng tay Thẩm Đại Sơn, mang theo sự dứt khoát khắc cốt ghi tâm, “Một nam nhân tốt như ngươi, nên xứng với một người phụ nữ trong sạch, không thể là muội được… không thể.”
“Nhưng…”
“Mang về đi.” Nàng lại ngắt lời chàng, cố gắng ưỡn thẳng tấm lưng đã bị số phận đè cong, “Nhà ăn có cơm ăn no, ta tự mình đi gánh than, có thể kiếm công phân nuôi Niếp Niếp. Có cơm ăn áo mặc ấm áp, đó đã là Bồ Tát mở mắt, không dám tham lam hơn nữa. Đại Sơn ca… cầu xin ngươi… đi đi. Cứ coi như thương hại ta chút… thể diện cuối cùng này.”
Thân hình cao lớn vạm vỡ loạng choạng, vội vã lao vào gió tuyết đang bao phủ ngoài cửa. Vò thịt lạp và hai cuộn vải, bị chàng bỏ lại như đồ vứt đi, bên cạnh ngưỡng cửa lạnh giá.
Trong căn nhà gỗ của nhà họ Thẩm, Hà thị dựng tai lắng nghe tiếng bước chân trở về từ bên ngoài.
Khi bóng dáng quen thuộc mang theo hơi lạnh va cánh cửa gỗ bước vào, Hà thị chỉ cần nhìn khuôn mặt đờ đẫn, xám xịt của con trai, dây cung căng thẳng trong lòng bà “tách” một tiếng, hoàn toàn thả lỏng.
“Về rồi đó à? Mau lên giường sưởi ấm chân đi, cháo đã được hâm nóng trong nồi, để ta múc cho ngươi một bát.” Giọng bà cố tình mang theo sự nhiệt tình được nâng cao, cố gắng xua đi cái lạnh đang ngưng tụ.
Thẩm Đại Sơn như không nghe thấy.
Chàng đi thẳng vào phòng riêng của mình, cứ thế co ro ngồi dựa vào tường, ôm đầu gối, chôn sâu cái đầu đã đông cứng vào trong đó.
Giống như một pho tượng đá hoàn toàn đổ sập dưới chân núi, cắt đứt mọi âm thanh và ánh sáng bên ngoài.
“Đại Sơn? Đại Sơn? Uống miếng nóng đi?” Hà thị bưng bát cháo nóng hổi đến gần, khẽ gọi chàng.
Không có tiếng đáp lại.
Vẻ thư thái trên mặt Hà thị lập tức biến mất, thay vào đó là một vẻ sầu muộn.
Tay bà bưng bát cháo lơ lửng giữa không trung, ngơ ngác nhìn cái bóng lớn đang co ro trong góc phòng. Một nỗi lo lắng nặng trĩu, đè lên lồng ngực vừa mới trút được gánh nặng của bà.
Con trai bà thật sự đã mất hồn rồi.
Những ngày sau đó, Thẩm Đại Sơn trở thành cái bóng câm lặng của nhà họ Thẩm.
Chàng lặng lẽ đi làm, lặng lẽ tan ca, lặng lẽ ăn cơm, lặng lẽ đi ngủ.
Chàng như một con la con ngựa chỉ biết cắm đầu làm việc, không biết mệt mỏi.
Bữa cơm tối là khoảng thời gian khó khăn nhất đối với gia đình họ Thẩm. Cả nhà quây quần quanh chiếc bàn vuông nhỏ ở chính sảnh. Hà thị bưng bát canh xương rau củ đặc biệt béo ngậy đến trước mặt chàng.
Mùi thịt thơm nồng đó, trước đây là động lực đầu tiên thúc đẩy chàng chạy về nhà sau khi tan ca.
Giờ đây, chàng lại như một pho tượng đá không có khứu giác, chỉ gắp từng hạt cơm thô cho vào miệng, thịt thái lát chất thành đống trong bát cũng làm ngơ.
“Ăn đi chứ, sao con không ăn thịt,” Giọng Hà thị mang theo tiếng khóc.
Thẩm Đại Sơn lúc này mới nhai một miếng thịt, ăn xong liền đặt đũa xuống, không quay đầu lại chui vào căn phòng nhỏ lạnh lẽo như hầm băng của mình.
Tiếng đóng cửa cài then nghe như nện vào lòng Hà thị.
Hà thị nằm trên giường sưởi trằn trọc không yên, cuối cùng không nhịn được nữa. Bà lay mạnh lão chồng đang giả vờ ngủ, “Lão già, toi rồi, Đại Sơn thật sự muốn tự mình chôn mình rồi, ngươi xem ánh mắt nó kìa, nó không định sống nữa đó.”
Thẩm phụ nhìn cánh cửa phòng con trai đang đóng chặt, thở dài thườn thượt.
Trưa hôm đó, Hà thị nấu xong bữa trưa cho mọi người trong nhà ăn, lau mồ hôi trên trán, đi đến bàn Thẩm Đào Đào đang tính sổ, hắng giọng, ánh mắt né tránh.
“Cái đó… Đào nhi…”
“Dạ?” Thẩm Đào Đào không ngẩng đầu, bút chì than lướt nhanh trên tờ giấy cỏ thô ráp ghi lại số lượng lương thực tiêu thụ.
“Nương… Nương nghĩ rằng…” Ngón tay Hà thị xoắn chặt mép tạp dề dính đầy dầu mỡ, “Con thấy cái nhà ăn này, mỗi ngày, mỗi ngày bát đĩa chất cao như núi… rửa sạch chúng tốn công sức lắm… chỉ dựa vào ta và mấy bà già kia, tay sắp ngâm nhũn ra hết rồi, nhân lực… thật sự… thật sự có chút không xuể.”
Thẩm Đào Đào dừng bút, ngẩng đầu lên.
Đôi mắt đen trắng rõ ràng của nàng như chiếc gương sáng, phản chiếu rõ ràng sự bối rối mà Hà thị cố tình che giấu trên khuôn mặt.
Dưới ánh mắt thẳng thắn của nàng, Hà thị càng không thoải mái, dời mắt đi, vành tai nóng lên.
Khóe môi Thẩm Đào Đào khẽ cong lên một chút rồi nhanh chóng mím lại: “Không đủ nhân lực? Hai hôm trước không phải nương còn nói là dư dả sao.”
“Cái… cái đó là…” Hà thị nghẹn lời, mặt nóng bừng, mất một lúc lâu, bà mới cam chịu thốt ra một câu, chút kiên quyết mạnh mẽ bị sự im lặng của con trai nghiền nát: “Cũng không phải hoàn toàn không xoay xở kịp… chỉ là ta thấy đại ca ngươi…”
Bà càng nói càng nhỏ, giọng nói xen lẫn một tia yếu đuối chưa từng có, “Ở công trường như con trâu điên cày cuốc, liều mạng hủy hoại thân thể mình… Ta đây trong lòng… đau nhói… Chi bằng… chi bằng để Xuân Nương đến nhà ăn giúp đỡ, hai người…”
Thẩm Đào Đào im lặng nhìn mẫu thân mình.
Người phụ nữ vốn coi thể diện còn lớn hơn trời này, lúc này lại vì đứa con trai khiến bà mất mặt mà buông bỏ mọi cố chấp, hạ giọng đến cầu xin nàng.
Sự sắc bén trong lòng nàng cũng dịu lại.
“Thông suốt rồi sao?” Giọng Thẩm Đào Đào hiếm hoi mang theo chút ấm áp, không còn vẻ sắc bén nữa, “Không còn chê ‘bẩn’ nữa sao? Không sợ liệt tổ liệt tông nhà họ Thẩm nữa sao? Hay là muốn kéo người ta đến dưới mắt để tiện bề giám sát?”
Mặt Hà thị lập tức đỏ bừng, như bị tát một cái giữa chốn đông người.
Bà xấu hổ trừng mắt nhìn con gái một cái, mang theo chút cứng đầu như kiểu đã lỡ rồi thì bất cần nữa: “Con bớt bêu xấu ta đi.”
Bà đột nhiên vỗ mạnh lên mặt bàn, cái bát sành thô nhảy lên một cái, “Bước vào cửa nhà họ Thẩm ta… ta sẽ coi nàng như con dâu mà đối đãi, tuyệt đối không gây khó dễ hay làm mất mặt nàng.”
Thẩm Đào Đào cười, “Con đi hỏi cho người.”
Buổi tối, nhà ăn lại đến lúc cao điểm.
Người đông đúc, hơi nóng và mùi thức ăn cuồn cuộn bốc lên.
Xuân Nương một mình xếp hàng ở vị trí cuối cùng, tay nắm chặt tấm thẻ gỗ nhỏ khắc tên và công phân của mình.
Trên đầu nàng quấn một chiếc khăn vải thô màu chàm dày cộp, mép khăn dính đầy tro than nhỏ không thể giặt sạch.
Nàng cúi gằm mắt, chỉ muốn nhanh chóng lấy cơm rồi trở về chăm sóc Niếp Niếp.
Song lại có một gã đàn ông miệng hơi méo, cứ nhìn chằm chằm Xuân Nương mấy lượt, "Chà! Mau nhìn xem! Che kín bưng thế kia, đến một sợi lông cũng chẳng thấy được."
Mấy người bên cạnh liền cười ầm lên.
Ngón tay Xuân Nương đang rũ bên hông bấm sâu vào lòng bàn tay. Nàng cắn chặt môi, gần như bật máu.
Nàng cúi đầu thấp hơn, hận không thể rụt mình vào bụi đất.
Dòng người xếp hàng hơi xao động, có sự khinh miệt, cũng có tiếng thở dài đầy thương hại.
"Ta nói này, bọc kín mít thì có tác dụng quái gì." Gã đàn ông miệng méo thấy nàng không nói tiếng nào thì càng được đà lấn tới, ánh mắt dâm tà liếm láp khắp người nàng, "Cái mùi lẳng lơ kia sớm đã thấm vào tận xương tủy rồi, bọc mấy thước vải rách nát thì làm nên trò trống gì... Á!"
Một tiếng kêu thảm thiết át đi mọi tiếng cười đùa.
Chỉ thấy một chiếc vá gỗ lớn dính đầy nước canh, mang theo tiếng gió rít xuyên không, hung hăng bổ thẳng xuống sau gáy hắn.
Hà thị như một con sư tử cái bảo vệ con, hung hăng chắn giữa Xuân Nương và mấy gã đàn ông kia.
"Đồ chó chết rữa lưỡi kia, ngươi mặc quần là để che cái hạt kê trong quần ngươi à?"
