Ngày 11 tháng 10, thứ Hai
11 giờ 29 phút sáng
"Mẹ ơi! Mẹ ơi! Bradley đang đánh con! Mẹ ơi! Ngăn anh ấy lại đi!"
"Được rồi, các con..."
"Có phải là Bradley không? Mẹ đã bảo con bao nhiêu lần rồi, đừng có trêu chọc em gái."
Tại một góc công viên McKinley, cảnh sát tuần tra đường cao tốc bang Arizona, Miguel Rodriguez, đứng cạnh xe quan sát khung cảnh buổi dã ngoại. Lúc này đã là 11 giờ 30 phút sáng, lũ trẻ bắt đầu đói bụng và nảy sinh xô xát. Khắp công viên, mọi người đang tất bật chuẩn bị cho bữa ăn, khói từ các bếp nướng bốc lên khiến bầu trời ngày càng âm u. Một vài bậc phụ huynh ngước nhìn lên cao với vẻ lo âu, nhưng chẳng ai rời khỏi công viên. Mưa vẫn chưa đổ xuống, nhưng họ đã nghe thấy tiếng sấm rền vang vọng từ phía Bắc cách đó vài dặm.
Rodriguez liếc nhìn chiếc loa cầm tay đặt trên ghế xe. Chỉ còn nửa tiếng cuối cùng, anh đang chờ đợi đặc vụ Cornell phát lệnh sơ tán công viên qua sóng vô tuyến.
Thế nhưng, mệnh lệnh vẫn chưa tới.
Rodriguez không hiểu tại sao phải chờ đợi lâu như vậy, nhưng Cornell vẫn khăng khăng yêu cầu. Ông ta nói rằng việc này liên quan đến an ninh quốc gia. Rodriguez cũng không tài nào hiểu nổi một buổi dã ngoại chết tiệt trong công viên thì có liên quan gì đến an ninh quốc gia.
Tuy nhiên, anh hiểu rõ mệnh lệnh là mệnh lệnh và mình phải tuân thủ. Vì vậy, Rodriguez chỉ đành ngước nhìn bầu trời, bất lực chờ đợi. Ngay cả khi nghe bản tin dự báo thời tiết thông báo lũ quét sẽ càn quét khu vực miền Đông rộng lớn từ thị trấn Kayenta đến Two Guns và trại Payson - bao gồm cả McKinley - Rodriguez vẫn tiếp tục đợi.
Anh không thể nào biết được rằng, mệnh lệnh vô tuyến mà anh đang chờ đợi sẽ chẳng bao giờ được phát đi nữa.
