Đường Nhạc mất gần hai giờ đồng hồ để thu hết toàn bộ các tấm pin năng lượng mặt trời bên ngoài vào nhà để xe. Khi anh hoàn thành tất cả công việc và quay trở lại Trạm Côn Lôn, trời đã tối hẳn. Đường Nhạc cũng kiệt sức.
Anh gần như bò vào khoang điều áp, sau đó đóng cửa khoang lại. Hệ thống khử khuẩn phun hơi nước nhiệt độ cao lên bộ đồ phi hành gia của anh, làm sạch bụi bẩn và cát sỏi bám trên quần áo. Việc khử khuẩn là bắt buộc. Vì lý do vệ sinh và an toàn, phi hành gia không được phép tùy tiện mang tạp chất từ bên ngoài vào bên trong Trạm Côn Lôn. Cũng tương tự như vậy, để tránh ô nhiễm, chất thải do phi hành gia tạo ra cũng không được xả bừa bãi lên sao Hỏa.
Tuy nhiên, Đường Nhạc không cần phải tuân theo điều thứ hai lúc này. Anh có thể cởi quần ngồi xổm trên đỉnh Olympus Mons mà đi đại tiện cũng chẳng ai quản – nếu như anh không quan tâm đến sự an toàn của cái mông của mình.
Đường Nhạc mở cánh cửa thứ hai của khoang điều áp, trườn người bò vào phòng lớn, rồi nằm bẹp xuống sàn thở hổn hển.
"Đệt, việc này trước đây toàn ba bốn người cùng làm... Tao... tao một mình làm việc của bốn người đấy." Đường Nhạc mệt đến nỗi không còn sức để cởi bộ đồ bay ra ngoài. "Tao đúng là giỏi thật."
Đường Nhạc vừa nói vừa cười ngây ngô.
Mèo Già bước đến, lật người Đường Nhạc lại, rồi tháo hệ thống hỗ trợ sự sống sau lưng, kéo khóa và kéo Đường Nhạc ra khỏi bộ đồ "Minh Quang Khải". Đường Nhạc đã ướt sũng, như thể vừa mới bò lên từ dưới nước, mồ hôi thấm đẫm quần áo. Mèo Già đưa cho anh một cốc nước. Đường Nhạc cầm lấy, dựa vào bàn và uống ừng ực một hơi hết sạch.
"Cuối cùng cũng sống lại rồi... Mệt thật sự muốn chết." Đường Nhạc thở dốc, đặt mạnh cốc rỗng xuống bàn. "Nước đâu? Lấy nước cho tao nữa, tao cần thêm nước!"
"Hôm nay anh đã tiêu thụ 90% lượng nước sinh hoạt hàng ngày rồi." Mèo Già lạnh lùng nói. "Anh chắc chắn muốn uống thêm?"
Đường Nhạc sững người. "Vậy hôm nay tôi còn lại bao nhiêu nước?"
Mèo Già cầm cốc quay đi lấy nước. Vài phút sau nó quay lại, đặt cốc xuống trước mặt Đường Nhạc.
Đường Nhạc ghé cằm xuống bàn, mở to mắt nhìn chằm chằm vào lớp nước trong veo mỏng manh dưới đáy cốc. Lượng nước đó chỉ đủ để làm ẩm đầu lưỡi mà thôi. Nói thật, lần đầu tiên anh thấy nước ngọt còn đẹp hơn cả kim cương, trong vắt như pha lê, thánh khiết không tì vết... Đúng là nước ngọt lỏng.
Không, kim cương thì tính là cái quái gì chứ.
"Dù anh có nhìn chằm chằm vào nó thêm mười phút nữa, thể tích của nó cũng chẳng tăng thêm một mililit nào đâu." Mèo Già nhắc nhở. "Ngược lại, nước sẽ không ngừng bốc hơi. Chỉ trong lúc anh ngẩn người vừa rồi, nước trong cốc đã bốc hơi mất khoảng 2,7×10∧-6 gam rồi. Vậy nên nếu muốn uống thì uống sớm đi."
Đường Nhạc nâng niu cốc nước trong lòng bàn tay, giọng run run.
"Thực sự chỉ còn chừng này thôi sao?"
Mèo Già gật đầu.
Đường Nhạc ngửa cổ uống một hơi hết sạch, rồi tiếc nuối chép chép miệng.
"Suýt thì quên mất không nói với anh. Đây là toàn bộ số nước anh được dùng để uống, rửa mặt, tắm rửa, rửa chân và xả bồn cầu trong thời gian tới đấy." Mèo Già vỗ vai Đường Nhạc. "Anh tiết kiệm mà dùng nhé."
Đường Nhạc sững sờ. Anh cố gắng thè lưỡi ra, bàn tay đang định đập mạnh vào đáy cốc nhựa khựng lại giữa không trung.
"Trời đạu, mày có phải người không vậy?"
"Không phải."
---
Mèo Già chia toàn bộ thức ăn thành hai phần theo trọng lượng. Một phần để lại trong Trạm Côn Lôn dành cho Đường Nhạc, phần còn lại chuẩn bị gửi lên trạm vũ trụ liên hợp.
Tổng trọng lượng toàn bộ thức ăn trong Trạm Côn Lôn là hơn 2500 kg, đủ cho một mình Đường Nhạc dùng trong 5 năm Trái Đất, tức là khoảng 1800 ngày. Nhưng nếu anh phải chia một nửa cho Mạch Đông, thì số thức ăn còn lại chỉ đủ dùng 900 ngày.
Tải trọng của tàu Eagle vượt quá 3 tấn, chở 1 tấn thức ăn thì quá dư dả.
"Thịt bò, có gửi không?" Mèo Già hỏi.
"Gửi!" Đường Nhạc phẩy tay một cái, dứt khoát.
"Thịt gà, gửi không?"
"Gửi!"
"Cá hồi, gửi không?"
"Gửi!"
"Thịt cá ngừ, gửi không?"
"Gửi!" Đường Nhạc không chút do dự.
"Anh cho hết những thứ này đi rồi, anh ăn gì?" Mèo Già hỏi. "Làm người tốt cũng phải có giới hạn chứ."
"Cô ấy là nữ đồng chí, lại một mình trên trạm vũ trụ, chúng ta phải thông cảm cho khó khăn của người ta chứ." Đường Nhạc nói. "Hai anh em đàn ông chúng mình chịu khổ một chút thì đã sao. Trên sao Hỏa rộng lớn thế này, chẳng lẽ lại không có gì để ăn sao? Chúng ta nhất định sẽ tìm ra cách thôi."
"Trên sao Hỏa ăn được gì? Ăn đất à? Tôi nói cho anh biết Đường Nhạc nhé." Mèo Già ấm ức nói. "Làm trai lơ không có kết cục tốt đâu. Trai lơ, trai lơ, lơ đến cuối cùng tay trắng ra đi."
"Anh học được mấy lời thô tục đó ở đâu thế?"
"Thủ trưởng đội trưởng Lão Vương dạy tôi đấy." Mèo Già nhún vai. "Anh ấy cả trung tâm phi hành gia ai cũng biết là vua nói lời thô tục mà."
Mèo Già và Đường Nhạc phân loại số thức ăn quyết định gửi lên, để sang một bên trong phòng lớn và đóng vào thùng carton. Nhưng công việc này tối nay chắc chắn không thể làm xong, sẽ còn phải làm trong vài ngày tới, vì vậy Mèo Già đã đuổi Đường Nhạc về ngủ.
Do đội khảo sát đã lên đường trở về, sáu khoang thành viên của Trạm Côn Lôn hầu như đều bỏ không. Thể tích mỗi khoang thành viên rất nhỏ, không gian chật hẹp, không có cửa sổ, bên trong khoang chỉ có một chiếc giường đơn và một dãy tủ treo trên đầu. Nằm trên giường khiến Đường Nhạc có cảm giác như đang ở trong căn phòng ngăn bằng ván ép của bọn môi giới nhà đất ở Bắc Kinh. Điểm khác biệt duy nhất chắc là bốn bức tường đều được làm bằng sợi vải và vải dẻo có độ đàn hồi – bởi khoang thành viên là loại bơm hơi.
Nếu hút hết không khí ra, tháo khung bên trong xuống, những khoang ở này có thể được nén gọn vào một chiếc vali hành lý, rất nhẹ và tiện lợi.
Thỉnh thoảng Đường Nhạc cũng nghi ngờ về độ kiên cố và an toàn của khoang, bởi lão Vương từng nói: "Bức tường này yếu đến nỗi một cái xì hơi cũng có thể thủng". Nhưng Mèo Già đã thề thốt bảo đảm, nói rằng công nghệ khoang bơm hơi đã rất phát triển và ứng dụng rộng rãi trong kỹ thuật hàng không vũ trụ, trạm ISS ngày xưa cũng đã sử dụng khoang bơm hơi.
"Yên tâm đi, đây là vật liệu sợi cường độ cao nhiều lớp, độ bền gấp sáu lần dây thép. Nếu lão Vương thực sự có thể dùng hơi đánh thủng tường khoang ở, thì trực tràng của ông ấy phải là pháo lựu 75mm đấy." Nguyên văn câu nói của Mèo Già là như vậy.
Đường Nhạc kéo khóa cửa khoang ở, bật đèn trần.
Lúc này nhiệt độ bên ngoài khoảng âm tám mươi độ C, người bình thường ở bên ngoài nửa phút sẽ bị đông cứng, nhưng bên trong khoang ở rất ấm áp, đắp chăn lên còn hơi nóng.
Đường Nhạc chui vào chăn, với tay tắt đèn. Ánh sáng trong khoang lập tức tối đi. Sau khi kéo màn cửa lại, bên trong khoang ở rất yên tĩnh. Vải nylon cường độ cao cách âm rất tốt, những tiếng ồn từ các loại máy móc trong phòng lớn đều bị chặn lại bên ngoài, chỉ còn lờ mờ vọng vào tiếng ù ù, đó là tiếng quạt gió quay, cảm giác như đang nằm trên toa tàu hỏa đang chạy.
Cách Đường Nhạc một lớp tường là cát bụi và địa ngục, là vùng hoang dã chết chóc không có sự sống. Nghĩ kỹ thì trời đã đối đãi với anh không tệ, Trái Đất biến mất anh thoát nạn, mà trong thế giới lạnh lẽo và hoang tàn này, anh vẫn còn có một mảnh đất bình yên rộng vài chục mét vuông, ấm áp và sáng sủa, thoải mái và tĩnh lặng.
"Thằng sao Hỏa chết tiệt, chúc ngủ ngon muộn hơn." Đường Nhạc nhắm mắt lại.
Ngày 12 tháng 8 năm 2052.
Đường Nhạc một mình trải qua ngày sao Hỏa đầu tiên trên hành tinh này.
