Làm thế nào để xác định Trái Đất có thực sự biến mất hay không? Về câu hỏi này, Đường Dược từng tham khảo ý kiến của Lão Miêu.
Lão Miêu là robot thường trú của trạm Côn Luân, đã làm việc ở đây nhiều năm, kinh nghiệm vô cùng phong phú, thuộc cấp độ phi hành gia kỳ cựu tầm cỡ chỉ huy trưởng của nhiều sứ mệnh khảo sát, không phải là người mà một lính mới như Đường Dược có thể so bì.
Trên Sao Hỏa, những thực thể có thâm niên cao hơn Lão Miêu chỉ còn lại các tàu thăm dò lập công lớn đã hạ cánh từ hàng chục năm trước như Curiosity hay Opportunity.
Ý kiến của Lão Miêu là kết hợp liên lạc và quan sát.
Rõ ràng, đây là một câu nói huề vốn.
Trạm nghiên cứu khoa học trên bề mặt Sao Hỏa liên lạc với Trái Đất thông qua các vệ tinh trung chuyển tín hiệu. Ba vệ tinh trung chuyển này vận hành trên quỹ đạo đồng bộ cách mặt đất 17.000 km, về cơ bản là bao phủ toàn bộ Sao Hỏa.
Ăng-ten UHF đa hướng trang bị trên vệ tinh trung chuyển có thể đạt tốc độ truyền tải 200 KB/s. Nếu sử dụng ăng-ten định hướng độ lợi cao, tốc độ truyền dữ liệu có thể tăng lên đến 2 MB/s.
Ba vệ tinh này hoạt động cực kỳ ổn định, suốt mười mấy năm qua chưa từng xảy ra sự cố mất kết nối nào, ngay cả khi đối mặt với bão Mặt Trời vẫn duy trì liên lạc thông suốt.
Đường Dược đã sử dụng mọi phương thức có thể để liên lạc với Trái Đất. Khi khoảng cách giữa Trái Đất và Sao Hỏa ở mức gần nhất là 0,5 đơn vị thiên văn, tương đương khoảng 4 phút ánh sáng.
Nghĩa là sóng điện từ di chuyển với tốc độ ánh sáng mất bốn phút để đi hết quãng đường, do đó độ trễ truyền thông là tám phút.
Lúc xa nhất là 2,6 đơn vị thiên văn, khoảng 20 phút ánh sáng, nghĩa là độ trễ truyền thông lên tới bốn mươi phút.
Ngay cả khi Trái Đất và Sao Hỏa nằm ở hai đầu đối diện của hệ Mặt Trời, bị ngăn cách bởi Mặt Trời ở giữa, Đường Dược từ trạm Côn Luân gọi về Trung tâm Tửu Tuyền thì vẫn có thể nhận được phản hồi sau bốn mươi phút.
But hôm nay, Đường Dược đã đợi suốt cả ngày mà Trung tâm Tửu Tuyền vẫn không hề có bất kỳ phản hồi nào.
Phương pháp còn lại là quan sát.
Lão Miêu đã huy động toàn bộ kính viễn vọng trên Trạm Vũ trụ Liên hợp Sao Hỏa, tiến hành quan sát trên mọi băng tần từ hồng ngoại xa cho đến ánh sáng khả kiến. Cuối cùng, nó xác nhận rằng Trái Đất đã hoàn toàn biến mất trên tất cả các băng tần, vùng không gian vốn là nơi ngự trị của Trái Đất giờ đây chỉ còn lại một khoảng chân không trống rỗng.
Không thể quan sát, không thể liên lạc, không thể can thiệp.
Về mặt vật lý, điều này có thể phán định là không còn tồn tại nữa.
"Cô Mạch Đông, trên trạm vũ trụ có bị ảnh hưởng gì không?" Đường Dược hỏi, "Mọi thứ bên phía cô vẫn ổn chứ?"
"Vẫn ổn ạ." Cô gái sụt sịt mũi, "Tôi vừa mới ngủ dậy thì máy tính đã phát cảnh báo mất liên lạc với Trái Đất, và cũng không thể kết nối được với tàu Orion 1 nữa."
Theo kế hoạch ban đầu, Đường Dược là người cuối cùng rời khỏi Sao Hỏa.
Trước khi đi, Lão Vương vỗ vai Đường Dược và bảo: "Tôi với Lão Thang đều có nhiệm vụ riêng, không thể ở lại bầu bạn với cậu được. Vất vả cho người anh em phải tự mình trở về rồi. Mấy tháng trời cũng không dài đâu, chợp mắt một cái là trôi qua ngay ấy mà, cứ coi như bị tạm giam hành chính đi."
Ai ngờ vừa chợp mắt tỉnh dậy, Trái Đất đã bay màu.
Thế này thà bị tạm giam hành chính còn hơn.
Hiện tại có tổng cộng hai tàu vũ trụ di chuyển giữa Trái Đất và Sao Hỏa là Orion 1 và Orion 2. Cả hai tàu đều không có khả năng đi vào bầu khí quyển, chúng chỉ đóng vai trò như những chuyến xe trung chuyển giữa Trạm Vũ trụ Liên hợp Sao Hỏa và trạm ISS của Trái Đất.
Các phi hành gia cùng đợt đã lên tàu Orion 1 để trở về Trái Đất trước một bước. Mạch Đông đáng lẽ cũng phải đi cùng đoàn từ hai ngày trước, nhưng ngay trước giờ khởi hành, kho nhu yếu phẩm dự trữ trên tàu Orion 1 đột ngột gặp sự cố, không đủ để duy trì cho toàn bộ thành viên trong suốt chuyến khứ hồi. Sau khi chỉ huy trưởng thảo luận với mặt đất, họ quyết định để Mạch Đông ở lại đợi thêm vài ngày.
Đợi đến khi Đường Dược hoàn thành xong công việc, Mạch Đông sẽ cùng anh trở về trên tàu Orion 2.
"Anh Đường Dược, Trái Đất thực sự biến mất rồi sao?" Cô gái rụt rè hỏi.
Đường Dược im lặng vài giây, trong lòng thầm cân nhắc nên sắp xếp ngôn từ thế nào để phơi bày sự thật kinh hoàng này cho cô gái trẻ mới ngoài đôi mươi.
"Theo như quan sát của tôi và Lão Miêu, Trái Đất thực sự đã biến mất rồi."
Đường Dược cuối cùng vẫn chọn cách trả lời thẳng thắn. Một hành tinh khổng lồ như thế biến mất thì người bình thường nhìn vào cũng nhận ra vấn đề, giấy không gói được lửa, càng không thể che giấu được việc Trái Đất đã tiêu biến.
Mạch Đông lẳng lặng gật đầu.
Sự bình tĩnh của cô gái này có chút nằm ngoài dự liệu của Đường Dược.
Cô không khóc cũng không quấy khóc, chỉ là ánh sáng trong đôi mắt đột nhiên mờ tối hẳn đi, giống như một ngọn nến vụt tắt, mất sạch mọi sức sống.
Đường Dược nhìn mà lòng dâng lên chút xót xa. Mạch Đông là cô gái trẻ nhất trong đội nghiên cứu khoa học, vừa tốt nghiệp thạc sĩ không lâu đã theo tàu đến trạm Côn Luân với tư cách là nhà thực vật học kiêm kỹ thuật viên nông nghiệp, nhằm thực hiện nghiên cứu về khả năng thích ứng của đất đai và thảm thực vật trên Sao Hỏa.
Đến Sao Hỏa là một công việc cực kỳ gian khổ, mọi thứ mới chỉ ở giai đoạn bắt đầu.
Trên hành tinh hoang vu khỉ ho cò gáy này, ngoại trừ một trạm vũ trụ liên hợp nhỏ bé và một trạm Côn Luân còn nhỏ hơn nữa thì chẳng có gì cả. Đường Dược gửi một email cũng phải chịu độ trễ tới mấy chục phút, chín mươi phần trăm thời gian đều phải hoạt động trong không gian khép kín rộng vỏn vẹn vài chục mét vuông, mỗi chuyến đi và về mất ít nhất hai năm trời.
Nếu không có tinh thần vô tư cống hiến tuổi trẻ cho nghiên cứu khoa học, những người trẻ tuổi bình thường thực sự sẽ không muốn đến nơi này.
Giờ đây Trái Đất bỗng dưng biến mất một cách kỳ lạ, Đường Dược vốn là một gã độc thân nghèo kiết xác, có chết cũng chẳng có gì đáng tiếc, nhưng cô gái này vẫn còn cả một tương lai tươi sáng phía trước, vậy mà cũng phải chịu cảnh bốc hơi theo thế này. (Chú thích của tác giả: Về vấn đề năng lực chuyên môn của nhân vật chính, xin vui lòng tham khảo bài viết "Đôi lời tâm sự" trong phần mục liên quan của tác phẩm)
Người xưa thường nói thế sự vô thường.
Đường Dược ngẫm lại thấy câu này thật chuẩn xác. Cho dù anh có là Tổng thống Mỹ hay người giàu nhất thế giới thì đã sao chứ? Trong vũ trụ bao la và xa xăm này, chẳng phải cũng chỉ là một hạt bụi nhỏ nhoi hay sao?
Nói biến mất là biến mất ngay lập tức.
Đến cả Trái Đất còn chẳng còn.
Bây giờ có ném một vạn tệ trước mặt, ông đây cũng lười cúi người xuống nhặt.
Đường Dược bỗng cảm thấy kinh ngạc trước suy nghĩ này của chính mình.
Kể từ khi biết Trái Đất đã biến mất, cảnh giới tư tưởng của anh dường như đã nâng lên một tầm cao mới, tâm cảnh thông suốt, đầu óc trống rỗng, đạt đến trạng thái "thiên nhân hợp nhất" mà người xưa cả đời theo đuổi. Có thể nói là bất cần đời, nước sôi không nóng, mà cũng có thể nói là đã xem nhẹ sinh tử, nhìn thấu hồng trần, thấu hiểu nhân gian.
Đây có lẽ chính là trạng thái "đốn ngộ" mà Thiền tông Phật giáo thường nhắc tới.
Đường Dược cảm thấy bản thân sắp sửa đắc đạo thành Phật tới nơi rồi.
"Thành cái con khỉ!" Lão Miêu tát cho anh một phát, "Còn không mau kiểm tra lại số nhu yếu phẩm còn dư, rồi nghĩ xem tiếp theo phải làm thế nào đi!"
"Mặc kệ chứ sao."
"Cậu có còn muốn sống nữa không hả?" Lão Miêu túm chặt lấy cổ áo Đường Dược, một tay chỉ ra ngoài khoang tàu, "Nếu muốn chết thì mở cửa khoang rồi nhảy ra ngoài đi."
Đường Dược chậm rãi ngồi xuống, ngước mắt nhìn Lão Miêu, rồi lại nhìn Mạch Đông trên màn hình.
Một người đàn ông, một cô gái, cộng thêm một robot, đây chính là tất cả những gì còn sót lại của nền văn minh Trái Đất. Mạch Đông hiện giờ đang hoang mang lo sợ, Đường Dược bắt buộc phải trở thành chỗ dựa vững chắc cho cô.
"Anh Đường Dược, tiếp theo chúng ta phải làm gì đây?" Mạch Đông hỏi.
Đường Dược im lặng trong vài giây.
"Còn làm gì được nữa? Trước tiên phải sống sót đã."
