Nếu nhìn dưới góc độ của người Trái Đất, trạm Côn Lôn không nghi ngờ gì chính là một túp lều sa mạc có cấu trúc sơ sài. Toàn bộ trạm Côn Lôn được cấu thành từ hai phần.
Phần thứ nhất là trạm chính, cũng chính là nơi các thành viên đoàn khảo sát sinh sống và thực thi nhiệm vụ. Hạt nhân của trạm chính là một cái "mai rùa" hình tròn thấp lè tè, kết cấu khung giàn bằng hợp kim nhôm, vỏ ngoài làm từ nhựa kỹ thuật cường độ cao, cắm rễ sâu vào lớp đất bề mặt sao Hỏa. Đường kính trạm khoảng mười lăm mét, nhìn từ bên ngoài trông giống như một cái lều Mông Cổ màu trắng bị ép bẹp.
Khoang lõi là nơi hoạt động chính của Đường Dược, nó đóng vai trò là sảnh lớn, nhà bếp, kho chứa, phòng tập thể dục, phòng họp, phòng thí nghiệm, phòng điều khiển trung tâm của trạm Côn Lôn — nó sở hữu phần lớn các chức năng của trạm.
Bên ngoài khoang lõi là bảy khoang nhỏ được lắp ghép theo kiểu tỏa tròn, trong đó sáu khoang là khoang thành viên, khoang còn lại là buồng khí áp.
Diện tích của các khoang thành viên nhỏ đến đáng thương, hơn nữa còn không phải là kết cấu cứng. Theo lời đội trưởng Vương, thì đó là nơi mà chỉ cần đánh một cái rắm cũng lo làm thủng vách tường... Sáu khoang này đều là loại bơm hơi, áp dụng thiết kế mô-đun, có thể thay thế. Khi mới vận chuyển tới, chúng đều được ép bẹp và đóng trong thùng.
Phần thứ hai của trạm Côn Lôn là gara, cấu trúc của gara còn đơn giản hơn cả trạm chính... Nó chỉ là một chiếc container, xe tự hành sao Hỏa thường ngày vẫn đỗ bên trong đó.
Đường Dược bắt đầu kiểm tra tình trạng sạc của pin.
Ắc quy đã được sạc đầy, nguồn điện này chủ yếu cung cấp năng lượng cho hệ thống hỗ trợ sự sống vào ban đêm. Sau khi mặt trời lặn, các tấm pin năng lượng mặt trời sẽ không còn tác dụng, vì vậy Đường Dược bắt buộc phải thu chúng vào trong gara.
"Cậu định đi thu các tấm pin sao?" Lão Miêu hỏi.
Đường Dược lấy bộ đồ phi hành ngoài không gian (EVA suit) treo trên tường xuống, "Đúng vậy, trời sắp tối rồi, phải thu pin vào thôi."
"Chú ý an toàn." Lão Miêu gật đầu.
Đường Dược kéo khóa phía sau bộ đồ, sau đó cúi người chui vào. Bộ đồ phi hành là một thứ cực kỳ nặng nề, nặng tới sáu mươi cân, nhưng may mắn là trọng lực trên sao Hỏa chỉ bằng bốn mươi phần trăm Trái Đất, nghĩa là vật nặng sáu mươi cân khi mặc trên người chỉ tương đương với hai mươi bốn cân ở Trái Đất.
Lão Miêu đi tới giúp Đường Dược kéo khóa, sau đó lắp hệ thống duy trì sự sống cồng kềnh vào. Hệ thống duy trì sự sống trông giống như một chiếc vali kéo, bên trong chiếc hộp này tích hợp tất cả các chức năng giúp Đường Dược duy trì sự sống. Chỉ cần rời khỏi trạm Côn Lôn, Đường Dược đi đâu cũng phải đeo cái "mai rùa" này trên lưng.
Đèn chỉ thị màu xanh bên trong mặt nạ bật sáng, điều này đại diện cho việc hệ thống hỗ trợ sự sống đã được kết nối, trạng thái bộ đồ phi hành bình thường.
"Minh Quang Giáp trạng thái bình thường, độ kín khí hoàn hảo." Đường Dược liên lạc với Lão Miêu qua tai nghe, rồi giơ ngón tay cái lên.
Lão Miêu vỗ vỗ vào mặt nạ của Đường Dược, cũng giơ ngón tay cái trên vuốt của mình lên.
Minh Quang Giáp là cách gọi đùa của đoàn khảo sát dành cho bộ đồ hoạt động ngoài không gian, bởi vì bộ đồ này thực sự quá cồng kềnh và nặng nề. Nó là kết cấu bán cứng, toàn bộ phần thân trên của bộ đồ là một lớp vỏ cứng nhắc, mũ bảo hiểm và vai được cố định với nhau, các khớp tứ chi đều được kết nối bằng ổ bi hợp kim và vòng thép, nên mặc vào trông như giáp trụ thời cổ đại.
Mặc Minh Quang Giáp ra ngoài trạm, có cảm giác như chuẩn bị ra trận chiến đấu với người sao Hỏa vậy.
Đường Dược không thích bộ đồ này chút nào, mặc Minh Quang Giáp vào đến cả thắt lưng cậu cũng không cúi xuống nổi.
"Good Luck!" Giọng Lão Miêu truyền ra từ tai nghe, Đường Dược ngẩng đầu lên, thấy Lão Miêu đang đứng trong sảnh vẫy vẫy tay.
Đường Dược gật đầu, xoay người khó nhọc mở cửa buồng khí áp.
Một khi đã mặc bộ đồ phi hành, Đường Dược giống như bị cách biệt với thế giới. Một mặt là do hiệu quả cách âm của mũ bảo hiểm quá tốt, Đường Dược chui đầu vào trong mặt nạ, tiếng ồn xung quanh lập tức lùi xa. Mặt khác là do bộ đồ quá dày, Đường Dược cảm thấy mình không phải đang mặc quần áo, mà là đang chui vào trong một căn phòng.
Buồng khí áp là một khoang hình trụ đặt nằm ngang, một đầu kết nối với khoang lõi, đầu kia chính là lối ra của trạm Côn Lôn.
Buồng khí áp dài sáu mét, đường kính gần ba mét, hai đầu mỗi bên có một cánh cửa giống như két sắt. Đường Dược cúi người chui vào buồng khí áp, xoay người đóng cửa phía sau lại, xác nhận cửa đã khóa chặt, đèn xanh "VAL LOCKED" sáng lên.
Thông qua ô cửa sổ kính trên cửa, cậu có thể nhìn thấy rõ Lão Miêu ở bên trong.
Đường Dược từng bước đi qua buồng khí áp, máy hút khí khởi động trên đỉnh đầu cậu, Minh Quang Giáp chuyển sang chế độ toàn áp. Tiếp đó cậu mở lối ra của trạm Côn Lôn, buồng khí áp ngay khoảnh khắc mở cửa đã thông với bầu khí quyển sao Hỏa bên ngoài, đèn cảnh báo màu đỏ sáng lên, áp suất khí quyển giảm xuống nhanh chóng.
Áp suất khí quyển sao Hỏa còn chưa bằng một phần trăm Trái Đất, nếu không mặc bộ đồ phi hành mà trực tiếp phơi mình bên ngoài, Đường Dược căn bản không sống nổi quá một phút.
"Tình hình thế nào?" Lão Miêu hỏi.
"Tôi đã ra ngoài, cảm giác ổn."
Đường Dược hít sâu một hơi, vùng hoang mạc hùng vĩ và tráng lệ của sao Hỏa trải ra trước mắt cậu, mặt trời đã ngả về tây, trời bắt đầu tối dần.
Cách đó không xa là gara của xe tự hành, xa hơn một chút là tàu vũ trụ Ưng Hào cao lớn. Chiếc tàu đổ bộ trắng muốt đứng sừng sững trên nền cát, những đường cong mượt mà êm dịu hoàn toàn lạc lõng với sa mạc thô ráp hoang dã xung quanh, trông vô cùng nổi bật.
Trên bãi đất trống trước cửa trạm Côn Lôn chính là mảng pin năng lượng mặt trời.
Cường độ ánh sáng mặt trời trên sao Hỏa chưa bằng một nửa Trái Đất, điều này có nghĩa là trên sao Hỏa bắt buộc phải sử dụng nhiều tấm pin năng lượng mặt trời lớn hơn mới có thể đáp ứng nhu cầu của trạm Côn Lôn.
Nguồn điện chính của trạm Côn Lôn chính là mảng pin năng lượng mặt trời này, tổng cộng có hơn bốn mươi tấm pin, tổng công suất có thể đạt tới chín kilowatt, khi triển khai hoàn toàn cần chiếm diện tích bằng nửa sân vận động tiêu chuẩn bốn trăm mét.
Mỗi sáng Đường Dược cần thủ công triển khai từng tấm một, đến đêm, trước khi mặt trời lặn, Đường Dược lại phải thu tất cả chúng vào trong nhà.
Một khi mặt trời lặn, nhiệt độ bề mặt sao Hỏa sẽ giảm xuống âm tám mươi độ, có lúc thậm chí thấp tới âm một trăm độ C, nhiệt độ thấp như vậy sẽ làm giảm tuổi thọ của các tấm pin rất nhiều.
Pin năng lượng mặt trời không có đồ dự phòng, hỏng một tấm là mất một tấm, nên Đường Dược bắt buộc phải bảo dưỡng chúng thật tốt.
Đường Dược cầm một chiếc bàn chải, bắt đầu làm sạch bụi cát trên các tấm pin, sau khi làm sạch xong thì vận chuyển chúng về gara.
Do bầu khí quyển loãng, gió trên sao Hỏa thông thường không mạnh bằng Trái Đất, nhưng vẫn sẽ cuốn theo bụi cát. Những hạt bụi li ti này rơi trên bề mặt tấm pin, có khả năng xâm nhập vào các khe hở của bảng mạch, làm tắc nghẽn lỗ thông nhiệt, dẫn đến chập mạch hoặc đứt mạch, vì thế ngày nào Đường Dược cũng phải vệ sinh.
"Đường Dược." Giọng Lão Miêu truyền ra từ tai nghe.
"Ừm? Tôi đang nghe đây."
Đường Dược quỳ ngồi trên mặt đất, do bộ đồ phi hành là loại bán cứng, phần thân trên không thể gập lại, nên việc cúi người là một bài toán khó. Tất cả dụng cụ bên trong trạm Côn Lôn đều là loại cán dài, chính là để phi hành gia cố gắng tránh việc phải cúi người.
Đường Dược đẩy mặt nạ lọc sáng lên, tay cầm chiếc bàn chải cán dài, tỉ mỉ làm sạch tấm pin.
"Cậu định gửi bao nhiêu vật tư cho cô Mạch Đông?" Lão Miêu hỏi, "Để tôi còn lập kế hoạch."
Đường Dược dừng công việc trong tay, suy nghĩ một chút.
"Gửi một nửa đi."
