Bán Hạ rảo bước dọc theo bờ vịnh Huyền Vũ, hễ tìm được thứ gì ăn được là cô lại nhét vào túi. Trên các bãi bồi ven bờ thường kết đầy hàu, vẹm và hà, nhiều đến mức ăn không xuể. Còn có lũ gián biển đầy rẫy khắp nơi, thấy có người đi tới là tán loạn bỏ chạy. Những chú hải âu chao lượn trên bầu trời, thỉnh thoảng lại hạ cánh xuống theo sau Bán Hạ, nhặt nhạnh những thứ cô vứt bỏ.
Sống một mình trong thế giới hoang vắng này, điều gì là quan trọng nhất?
Ăn là quan trọng nhất.
Đáng tiếc là vào mùa hè, việc bảo quản thực phẩm trong thời gian dài rất khó khăn. Bán Hạ không tìm được tủ lạnh nào còn dùng được, cũng chẳng có đủ điện năng, thế nên phần lớn thực phẩm chỉ có thể hun khói hoặc muối chua bằng muối hoặc đường. Bán Hạ thường gói những con cá nhỏ bắt được ở ven biển mang về để làm nước mắm.
Dùng màn chống muỗi bỏ đi làm nơm có thể bắt được rất nhiều cá tôm nhỏ. Đa số lũ cá này còn chẳng dài bằng ngón tay, Bán Hạ đem những con cá tôm không thể chế biến riêng lẻ trộn với lượng muối lớn, sau đó niêm phong trong thùng nhựa để lên men. Xác cá tôm phân hủy trong môi trường yếm khí, cuối cùng tiết ra thứ chất lỏng màu nâu sẫm, đó chính là nước mắm.
Thầy bảo đó là nước phân hủy xác cá tôm.
Nước phân hủy xác cá tôm nếm vừa mặn vừa đậm đà, có thể thay thế cho nước tương.
Trong thế giới này, người thông minh sẽ không bao giờ thiếu cái ăn.
Ở những bãi cạn gần bờ, Bán Hạ thường câu được cá bơn. Mồi câu dùng chính những con rươi bắt được, còn bộ cần câu thì cô giấu ở một nơi kín gió che mưa ven biển, tiện lúc nào lấy lúc đó. Dù sao ngoài cô ra cũng chẳng còn ai đến đây. Nếu Bán Hạ không đến lấy, thì chiếc cần câu ấy có thể nằm đó đến hàng chục triệu năm sau cho đến khi sợi carbon và nhựa bị tự nhiên phân hủy hết.
Trong một thế giới không bóng người, nếu không bị động vật quấy phá, thì chỉ có thời gian mới có thể xóa nhòa dấu vết hoạt động của Bán Hạ. Đôi khi Bán Hạ đặt một chai nhựa đầy nước giữa đường, một tháng sau quay lại nhìn, chiếc chai nhựa ấy vẫn đứng nguyên ở đó.
Hai tháng sau quay lại, nó vẫn đứng đó.
Năm tháng sau quay lại, nó vẫn ở đó.
Thật cô độc làm sao.
Giá mà nó nhích được một centimet thôi thì tốt biết mấy.
Mặt trời ngả về tây, Hắc Nguyệt đã ló một góc trên đường chân trời, còn Bạch Nguyệt vẫn chưa xuất hiện. Bán Hạ phải về thôi, cô ước tính thời gian rất chuẩn, khoảng một tiếng nữa trời sẽ tối, trước khi trời tối cô vừa kịp về đến nhà.
Quy tắc sinh tồn ngày tận thế của thầy, điều thứ tư: Khi Song Nguyệt mọc, tuyệt đối không được ra ngoài!
Thế giới này ban ngày rất đẹp, nhưng ban đêm lại vô cùng nguy hiểm.
Chẳng biết đã bao nhiêu lần, thầy dặn đi dặn lại rằng ban đêm tuyệt đối không được ra khỏi nhà. Từ bảy giờ tối đến sáu giờ sáng hôm sau, việc duy nhất Bán Hạ có thể làm là ở trong pháo đài của mình, kéo rèm cửa lại và nhắm mắt ngủ. Tòa nhà số 11 khu Thấm Uyển thuộc Mai Hoa Sơn Trang trông có vẻ là một tòa nhà cũ kỹ, nhưng thực chất đã sớm được thầy cải tạo thành một pháo đài an toàn. Cô đã dùng lưới điện cao áp bao quanh tòa nhà này.
"Tâm muốn bay, muốn giữ cũng khó, chẳng cần phải đuổi theo. Mộng muốn tan, hãy để ta ngủ thêm chút nữa..." Cô gái ngân nga hát, đạp xe xuyên qua ánh hoàng hôn màu cam đỏ, đi qua bức tường thành. "Sông núi mịt mù, cuối chân trời mây ngũ sắc trở về, cuộc đời bôn ba này thật mệt mỏi."
"Tuổi còn nhỏ đã phải học cách đối mặt, có những chuyện nghĩ lại thật khiến chúng ta hổ thẹn."
Khung xe đạp kêu lạch cạch theo nhịp, như thể đang đệm nhạc cho tiếng hát. Bán Hạ tăng âm lượng, hát rất vui vẻ.
"Tuổi còn nhỏ đã phải học cách không sợ hãi——!"
Cô vẫn luôn là một người rất vui vẻ.
Khi Bán Hạ đẩy xe đạp bước vào cổng chính của khu nhà, vầng trăng bạc kia mới vừa ló nửa khuôn mặt từ những tòa nhà đen kịt phía xa. Bạch Nguyệt vừa mới mọc, thời gian thật vừa vặn.
Hôm nay thu hoạch đầy túi, trên đường về cô còn tiện tay hái một nắm lớn cải xoăn. Thứ này đầy rẫy trên đường phố Nam Kinh, có thể ăn được.
Cô dựng xe đạp vào mái che trong khu nhà, rồi xách túi đồ nặng trĩu đi xuyên qua lưới điện để vào tòa nhà.
"Con về rồi đây——"
Bán Hạ bỗng im bặt, cảnh giác quay đầu nhìn lại. Dưới ánh trăng, những tòa nhà trong khu dân cư phủ bóng đen kịt.
Ngay khoảnh khắc đó, da đầu cô gái tê dại đi. Có thứ gì đó đang nhìn chằm chằm vào cô, ánh nhìn tựa như loài trăn trước khi săn mồi, lạnh lẽo, đầy mùi máu tanh và nguy hiểm. Cảm giác đó khiến da gà nổi từ chân lên đến tận đỉnh đầu. Bán Hạ đứng yên tại chỗ, một tay lặng lẽ nắm lấy khẩu súng trong bao, rồi nhìn chằm chằm vào tòa nhà dân cư đối diện và những bụi cỏ. Trong bóng tối nơi ánh trăng không thể chạm tới, có thứ gì đó đang rục rịch.
Đó là cái gì?
Cô gái nín thở, tập trung tinh thần nghe ngóng động tĩnh.
Cô vừa chậm rãi rút súng ra khỏi bao, vừa mở khóa an toàn.
Cô không biết đối phương đang ở đâu, nhưng Bán Hạ có thể khẳng định thứ đó đang nhìn mình, ánh nhìn không hề rời đi. Đây là trực giác được tôi luyện qua nhiều năm, cô cực kỳ nhạy cảm với những ánh nhìn từ phía sau, đặc biệt là ánh nhìn của kẻ săn mồi.
Thời gian trôi qua từng giây từng phút, tứ chi của Bán Hạ dần căng cứng. Cô nhanh chóng lập kế hoạch đối phó trong đầu. Tuy có lưới điện ngăn cách, nhưng lưới điện chỉ được kích hoạt khi cô về đến trong nhà, nên lúc này nó không có tác dụng bảo vệ. Trong tình huống an toàn tính mạng bị đe dọa, cô không tiếc đạn dược. Đúng lúc cô gái đang cân nhắc xem có nên nổ một phát súng về phía đối diện để dọa thứ đó hay không, thì ánh nhìn bao trùm lấy cô lặng lẽ rời đi.
Bán Hạ thở phào nhẹ nhõm, bóp bóp quần áo trên người mới nhận ra chỉ trong hai phút ngắn ngủi mà mồ hôi lạnh đã vã ra ướt đẫm.
Cô xách túi đồ lên lầu, đổ hết cá bắt được vào một cái chậu nhựa lớn, dùng kéo làm sạch rồi đổ lượng lớn muối vào ướp.
Làm xong tất cả mọi việc, đã là chín giờ tối.
Bán Hạ người đầy mùi cá và mồ hôi, phải đi tắm trước đã. Thổi gió ngoài biển cả buổi chiều, toàn thân cô dính dớp khó chịu. Cô nhanh chóng vứt hết quần áo bẩn lên ghế sofa rồi chui vào phòng tắm. Vòi hoa sen từ lâu đã không còn dùng được nữa, đối với một cô gái mà nói, không thể tắm rửa thoải mái quả là một sự tra tấn cực hình. Thế nên cô và thầy từng rất vất vả, muốn lắp đặt một bồn nước và máy bơm trên sân thượng, nhưng cuối cùng vẫn không thành.
Giờ đây, Bán Hạ muốn dùng nước nóng chỉ có thể đun ngay tại chỗ, dùng bếp than tổ ong đun sôi rồi đổ vào bình giữ nhiệt.
Tắm rửa thỏa thích xong, cô gái mặc quần áo, lau mái tóc ướt sũng rồi ngồi vào trong phòng. Cô vội vàng xử lý những việc vặt này, đến cơm tối cũng không kịp ăn, chính là vì muốn liên lạc với người tối hôm qua càng sớm càng tốt.
"Bố mẹ, chờ tin tốt của con nhé!"
Ôm lấy bố mẹ một cái đơn giản—bố mẹ chạm vào vẫn cứng đờ như vậy.
Chiếc máy vô tuyến ICOM725 màu đen đặt trên bàn, thứ này rất cũ rồi, tuổi đời của nó còn lớn hơn cô, thậm chí còn lớn hơn cả tuổi của thầy. Không biết nó còn có thể trụ được bao lâu nữa. Khi di chuyển máy, Bán Hạ có thể nghe thấy tiếng va chạm kim loại lạch cạch bên trong, có lẽ là linh kiện nào đó đã rơi ra.
Nhưng Bán Hạ không dám tháo ra, cô không biết sửa thứ này, sợ tháo ra rồi lại không lắp lại được.
Cô gái ôm đầu gối ngồi trên ghế, xõa mái tóc đen dày, vươn bàn tay trắng nõn, nhẹ nhàng "tạch" một tiếng, nhấn nút nguồn.
Máy vô tuyến được cấp điện, màn hình tinh thể lỏng màu vàng nhạt sáng lên.
Nhấn tiếp phím SSB để vào chế độ đơn biên.
Nhấn nút TUNER để khởi động bộ điều hưởng anten.
Bán Hạ thao tác từng bước một cách có trình tự, cô muốn khôi phục mọi thứ về trạng thái của tối hôm qua.
Đeo tai nghe vào, cắm micro cầm tay.
Tay hơi run, giắc cắm của micro cắm mấy lần vẫn chưa vào.
Càng đến lúc này, lòng Bán Hạ càng căng thẳng.
Cô có khả năng liên lạc lại được với những người sống sót khác trên thế giới này, cũng có khả năng sẽ bỏ lỡ họ. Là hai con cá duy nhất còn sót lại trong đại dương bao la, nếu lần này bỏ lỡ, thì kiếp này sẽ không còn cơ hội gặp lại.
"Thầy phù hộ con."
Bán Hạ đeo tai nghe, nắm chặt micro.
Trong tai nghe truyền đến tiếng nhiễu điện xè xè.
"Đây là số 66 phố Cỏ Linh Lăng, quận Tần Hoài, thành phố Nam Kinh. Tôi là Bán Hạ, có ai nghe thấy tôi không? Nghe được xin hãy trả lời."
Gọi một câu, đợi năm phút.
Gọi một câu, lại đợi năm phút.
Lại gọi một câu, tiếp tục đợi năm phút.
"Đây là số 66 phố Cỏ Linh Lăng, quận Tần Hoài, thành phố Nam Kinh. Tôi là Bán Hạ, có ai nghe thấy tôi không? Nghe được xin hãy trả lời... Có ai không? Xin hãy trả lời."
Không biết đã lặp lại như vậy bao lâu, Bán Hạ cũng không nhớ mình đã gọi bao nhiêu lần, có thể là năm mươi lần, có thể là một trăm lần, cũng có thể là một nghìn lần, cho đến khi cô lại nghe thấy âm thanh đó vang lên trong tai nghe:
"CQ! CQ! CQ! Đây là Bravo-Golf-Four-Mike-Xray-Hotel, BG4MXH, đang gọi CQ và chờ đợi một cuộc gọi!"
Nước mắt lập tức tuôn rơi không thể kiểm soát.
