Sau khi Trương Siêu và Trần Dung xuống núi, sắc mặt Trần Dung có vẻ ảm đạm. Trương Siêu hỏi, cô chỉ đáp có lẽ do leo núi mệt.
Trương Siêu vốn thể chất yếu, sau buổi chiều leo núi, trên đường về cũng chẳng còn chút sức lực nào.
Về đến trường đã hơn 6 giờ tối, hai người cùng đến nhà ăn dùng bữa.
Giữa chừng, Trần Dung nói muốn đi vệ sinh, cô lấy khăn giấy từ trong túi xách rồi để túi lại trên bàn, rời đi.
Sau khi cô đi, Trương Siêu không thấy ngon miệng, ăn vài miếng đã không nuốt nổi. Lúc này, anh chú ý tới túi xách của Trần Dung, khóa kéo chưa đóng kín, lộ ra một tấm thẻ.
Trương Siêu tò mò cầm thẻ lên xem, hóa ra đó là thẻ bác sĩ của Bệnh viện Nhân dân số 7 Hàng Châu (bệnh viện tâm thần). Trương Siêu thầm nghĩ: "Trần Dung vẫn còn đang học bác sĩ, vậy mà đã thành bác sĩ chính thức rồi, thật lợi hại. Trước đây cứ tưởng cô ấy là tư vấn viên tâm lý, không ngờ lại là bác sĩ chuyên khoa."
Lúc này, anh lại thấy trong túi có một cuốn sổ nhỏ. Hình như chưa bao giờ thấy cô lấy ra, không biết bên trong viết gì. Anh vốn không phải người quá câu nệ, huống hồ mấy ngày nay tiếp xúc, hai người đã trở thành bạn tốt, thân thiết như đã quen biết nhiều năm, khác hẳn với kiểu xã giao khách sáo với những nữ sinh khác. Cầm cuốn sổ xem một chút, cũng chẳng phải chuyện gì to tát.
Thế là, anh thản nhiên lấy cuốn sổ ra, mở trang đầu, chỉ thấy viết một dòng chữ: "Ghi chép điều trị chứng mất trí nhớ từng phần". Trương Siêu đọc tiếp xuống dưới, nhưng chưa được vài dòng, sắc mặt anh biến đổi dữ dội, suýt chút nữa ngất xỉu.
Trong sổ ghi lại những nội dung sau:
"Đêm 4 tháng 3, bệnh nhân chứng kiến bạn cùng phòng nhảy lầu tự sát, ảnh hưởng tâm lý cần theo dõi thêm.
Ngày 5 tháng 3, theo mô tả của Lâm Nhất Ngang, bệnh nhân kết hợp hình ảnh phản chiếu sau khi bạn cùng phòng nhảy lầu với những câu chuyện về thiếu nữ cổ trang trên mạng, dường như đã nảy sinh nỗi sợ hãi.
Đêm 5 tháng 3, bệnh nhân nửa đêm đến tòa nhà giảng đường của trường y, xuất hiện ảo giác về thiếu nữ cổ trang, gọi điện cho Lâm Nhất Ngang cầu cứu.
Đêm 5 tháng 3, theo mô tả của Lâm Nhất Ngang, sau khi bệnh nhân từ trường y trở về, xuất hiện ảo giác về người bạn gái đã mất, độc thoại với không khí. Rõ ràng, bệnh tình bắt đầu chuyển biến xấu.
Rạng sáng 6 tháng 3, theo phác đồ điều trị, tiến hành thử nghiệm nỗi sợ lần thứ nhất nhằm đánh thức ký ức. Lâm Nhất Ngang gõ cửa sổ phòng bệnh nhân và đặt đạo cụ quan tài để kích thích phản xạ thần kinh. Kết quả, không đạt hiệu quả như mong đợi.
Ngày 6 tháng 3, sau khi hội chẩn, quyết định tiến hành liệu pháp tâm lý tiếp xúc. Qua trò chuyện, phát hiện bệnh nhân hoàn toàn không nhận thức được bạn gái đã chết, đồng thời đã xóa sạch mảnh ký ức đó. Ngoài ra, mọi biểu hiện của bệnh nhân đều bình thường.
Đêm 6 tháng 3, bệnh nhân cùng tôi đến trường y. Trong bóng tối, bệnh nhân lại xuất hiện ảo giác, nói nhìn thấy một thiếu nữ cổ trang mặc đồ trắng, đi giày đen đi ngang qua. Phân tích cho thấy, ảo giác này là tổng hợp ảnh hưởng từ hình ảnh phản chiếu vụ nhảy lầu và các bài viết về thiếu nữ cổ trang trên mạng.
Đêm 6 tháng 3, bệnh nhân lại xuất hiện ảo giác về bạn gái, đứng một mình bên cửa sổ nói chuyện với không khí.
Đêm 6 tháng 3, thử nghiệm nỗi sợ lần thứ hai. Lâm Nhất Ngang tìm cách treo quần áo của người bạn gái đã mất trong nhà vệ sinh để kích thích phản xạ thần kinh. Kết quả: vô hiệu.
Đêm 7 tháng 3, bệnh nhân đến lớp tìm bạn gái. Vì lo ngại bệnh tình xấu đi, tôi khẩn cấp sửa đổi phác đồ, nói dối bệnh nhân rằng bạn gái cậu ta mắc bệnh tâm thần để giảm bớt số lần ảo tưởng.
Ngày 8 tháng 3, tôi cùng bệnh nhân đi Tây Hồ, bệnh nhân đã giải tỏa được một phần áp lực.
Ngày 8 tháng 3, bệnh nhân mô tả lúc nhỏ từng bị điện giật dẫn đến mất trí nhớ tạm thời, điều này có ảnh hưởng thế nào đến bệnh tình cần phải kiểm chứng.
Đêm 8 tháng 3, tại thư viện trường y, thử nghiệm nỗi sợ lần thứ ba. Khi bệnh nhân đi vệ sinh, Lâm Nhất Ngang đặt đôi giày vải đen mà bệnh nhân ghi nhớ sâu sắc vào não bộ để kích thích phản xạ thần kinh, nhằm khơi gợi ký ức đã mất. Hiệu quả không lý tưởng.
Đêm 8 tháng 3, tại tòa nhà giảng đường trường y, đôi giày vải đen bệnh nhân vứt đi đã biến mất, sau đó tìm thấy một đôi giày vải rách khác. Tôi cũng không hiểu rốt cuộc là chuyện gì, cần phải điều tra thêm.
Rạng sáng 9 tháng 3, bệnh nhân lại xuất hiện ảo giác bạn gái tìm mình, nói bạn gái bảo đừng đến trường y nữa. Rạng sáng, bệnh nhân chạy đi tìm bạn gái, cuối cùng chúng tôi tìm thấy cậu ta ở tòa nhà giảng đường. Bệnh nhân khăng khăng nhìn thấy thiếu nữ cổ trang mặc đồ trắng, lục soát toàn bộ nhà vệ sinh. Bệnh tình của bệnh nhân có dấu hiệu chuyển biến xấu trở lại.
Từ ngày 9 tháng 3, tôi nói dối bệnh nhân đó là thuốc an thần để giúp cậu ta ngủ, mỗi ngày cho uống 2 viên Adatanserin để giảm mức độ hoạt động thần kinh, hiệu quả cần theo dõi thêm.
Chiều 9 tháng 3, cùng bệnh nhân lên đỉnh Bắc Cao, gặp thầy bói nói bệnh nhân đụng phải thứ không sạch sẽ. Là thật hay giả? Lần đầu tiên tôi nảy sinh nghi ngờ về bệnh tình của bệnh nhân và phác đồ điều trị hiện tại."
Ngày 9 tháng 3, tối. Bệnh nhân nói bạn gái bảo đến trường y tìm Chu Hiểu Vũ, kết quả tìm thấy thật. Bệnh nhân làm sao biết được điều đó? Tôi không tài nào lý giải. Lúc đó Chu Hiểu Vũ thần trí không tỉnh táo, còn thực hiện những hành động nguy hiểm. Chẳng lẽ những chuyện quái đản ở trường y mà bệnh nhân kể là thật? Tôi bắt đầu nghi ngờ bệnh tình của bệnh nhân hơn bao giờ hết.
Ngày 10 tháng 3, bệnh nhân bị cảm nặng.
Đêm 10 tháng 3, bệnh nhân lại xuất hiện ảo giác nhìn thấy bạn gái, một mình nói chuyện với không khí trên bãi cỏ ven hồ. Tôi bắt đầu hoài nghi, liệu bệnh nhân có thực sự nhìn thấy người mà người thường không thấy được?
Ngày 11 tháng 3, Lâm Nhất thấy tình trạng bệnh nhân không cải thiện, bèn làm theo cách "mê tín", xin 3 lá bùa và 1 hình nhân giấy từ chùa về, lén đặt trong phòng bệnh nhân nhưng bị phát hiện. Bệnh nhân tưởng mình bị hãm hại, tinh thần có vẻ càng tổn thương nghiêm trọng hơn.
Ngày 12 tháng 3, ban ngày bệnh nhân đến trường y kiểm tra ba phòng học. Do không có chìa khóa phòng thứ ba, bệnh nhân vẫn canh cánh trong lòng, không thể yên tâm.
Ngày 12 tháng 3, bệnh nhân nói với tôi rằng không còn sức để cầm bút. Qua đánh giá sơ bộ, tôi cho rằng do tác dụng phụ của thuốc Hydrochloride Amitriptyline. Vì vậy, tôi đổi sang dùng thuốc Loratadine để giảm kích ứng.
Đêm 12 tháng 3, bệnh nhân cùng tôi nhìn thấy một con vật giống lợn rừng, sau đó bệnh nhân gặp hiện tượng "quỷ đả tường" kỳ lạ. Hỏi ý kiến người hướng dẫn cũng không có kết quả. Về việc này, tôi càng nghi ngờ bệnh tình của bệnh nhân và phác đồ điều trị của chúng tôi.
Đêm 12 tháng 3, bệnh nhân lại xuất hiện ảo ảnh bạn gái, nói chuyện với không khí trên bãi cỏ ven hồ. Bệnh tình dường như không có dấu hiệu chuyển biến tốt.
Đêm 12 tháng 3, bạn thân của bệnh nhân treo chiếc chuông gió mà bạn gái quá cố từng tặng tại ký túc xá, cố gắng đánh thức ký ức nhưng thất bại.
Rạng sáng 13 tháng 3, bạn thân của bệnh nhân treo con thú nhồi bông mà bệnh nhân tặng bạn gái đã khuất bên ngoài cửa sổ nhà vệ sinh, cố gắng đánh thức ký ức nhưng vẫn thất bại.
Ngày 13 tháng 3, bệnh nhân lại bị cảm nặng, thể trạng suy giảm nhanh chóng.
Từ ngày 14 đến ngày 21 tháng 3, qua lời kể của bệnh nhân, tôi biết được trong thời gian này, cứ ba ngày hai bữa cậu ta lại nhìn thấy ảo ảnh bạn gái quá cố. Rõ ràng, trong ký ức, bệnh nhân đã quên sạch mọi thông tin về việc bạn gái qua đời. Cơ thể bệnh nhân cũng xuất hiện dấu hiệu sụt cân nhanh chóng. Rất, rất kỳ lạ.
Ngày 22 tháng 3, tôi bắt đầu cho rằng bệnh nhân không mắc bệnh tâm thần, ít nhất là các lý thuyết học thuật hiện tại không thể giải thích được. Tôi quyết định đưa bệnh nhân lên Bắc Cao Phong tìm thầy bói, có lẽ sẽ có thu hoạch bất ngờ. Dù việc này trái với nguyên tắc học thuật và điều trị, nhưng tôi vẫn muốn thử một lần.
Đọc lướt qua, Trương Siêu lập tức sững sờ.
Cái gì gọi là bạn gái quá cố?
Bạch Thu đã chết rồi sao?
Vậy bấy lâu nay tôi đang nói chuyện với ai?
Thảo nào bà quản lý ký túc xá nói phòng 216 không có người ở, thảo nào thầy bói nói cô ấy không còn nữa!
Tôi bị mất trí nhớ?
Tôi mới là người bị bệnh tâm thần?
Hóa ra những người xung quanh đều đang hùa nhau điều trị cho tôi, hùa nhau lừa dối tôi!
Vậy còn bố mẹ tôi thì sao, họ có biết chuyện này không?
Trương Siêu hít sâu một hơi, xé vài tờ giấy trong cuốn sổ bỏ vào túi quần. Cậu đặt giấy tờ và cuốn sổ về vị trí cũ trong túi xách của Trần Dung.
Một lúc sau, Trần Dung từ nhà vệ sinh quay lại, thấy Trương Siêu mới ăn được vài miếng, liền hỏi: "Sao thế, hôm nay vẫn không có khẩu vị à?"
Trương Siêu gượng cười: "Đầu tôi hơi choáng, tôi về phòng trước đây."
Nói xong, cậu không đoái hoài gì đến Trần Dung, đứng dậy đi thẳng về ký túc xá.