Hay lắm, hay lắm! Giờ đến lượt mày dạy dỗ tao đấy à? Rốt cuộc tao là cha mày, hay mày là cha tao?" Cơn giận nghẹn ứ trong lồng ngực Mộc Khánh Thần. Ông muốn tuôn ra những lời mắng chửi cay độc, nhưng nghĩ lại, đây dù sao cũng là con trai mình. Chửi rủa nó khác nào tự vả vào mặt chính mình?
Mộc Lâm Thâm nhếch mép, hoàn toàn phớt lờ vẻ mặt biến sắc của người cha. "Xem cha nói kìa," gã cất lời, "Làm cha vất vả đến thế, còn dại gì mà làm? Thôi thì cứ để cha gánh vác cả đi."
Bị con trai coi thường ra mặt, Mộc Khánh Thần lòng quặn thắt, nước mắt chực trào. Giọng ông run rẩy, lạc đi vì không thể kìm nén. "Vốn hôm nay tao tới đây là định nói chuyện tử tế với mày... Vậy mà mày, mày... đúng là kiếp trước tao nợ mày. Bao năm qua tao lo cho mày từ cái ăn cái mặc, đến ăn chơi trác táng, rượu chè bài bạc, thế đã coi như trả đủ rồi chứ? Mày nói chuyện với cha mày như thế đấy à? Nói đi... Mày nghĩ tao còn nợ mày bao nhiêu nữa?"
"Theo luật pháp mà nói, cha còn giữ một khoản di sản của con đấy." Mộc Lâm Thâm suy nghĩ một lát rồi nghiêm nghị nhắc nhở, "Mẹ đã để lại cho con, cha đừng hòng trao cho bất cứ ai khác."
"Mày... mày..." Lão Mộc mặt cắt không còn giọt máu, thở dốc từng hơi. Khi ông ta vớ lấy được đĩa hoa quả đặt trên bàn, ông đã không cách nào kiềm giữ nổi cơn phẫn nộ đang cuộn trào trong lòng, ném nó đi "vèo" một tiếng.
Choang! Đĩa hoa quả đập thẳng vào cánh cửa, vỡ tan tành. Mộc Lâm Thâm đã đóng sầm cánh cửa lại, như một bức tường ngăn cách. Từ phía sau cánh cửa dày đặc, tiếng gầm gừ phẫn nộ của Lão Mộc vẫn vọng tới: "Cút đi! Mày cút đi! Đừng bao giờ để tao nhìn thấy mày lần nữa!" Vẫn giống như trước kia, mỗi khi xảy ra tranh chấp, mọi chuyện luôn kết thúc bằng việc Mộc Lâm Thâm lẳng lặng chuồn mất, bỏ lại Mộc Khánh Thần điên cuồng chửi rủa. Lão Mộc la hét một hồi, giơ hết thứ này thứ kia lên, định đập phá cho hả giận, nhưng cuối cùng lại không đủ sức, hoặc không đành lòng. Ông thả phịch mình xuống ghế sô pha, chìm trong sự bất lực đến cùng cực. Còn có thể khác được sao? Ông biết quá rõ chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo: thằng con trời đánh ấy sẽ tìm đám bạn bè khốn kiếp, lêu lổng vài ngày, đợi ông nguôi giận rồi sẽ quay lại vòi tiền, hoặc tìm cách kiếm tiền rồi lại đổ hết lên đầu ông.
Biết thì biết đấy, nhưng Mộc Khánh Thần có thể làm gì được bây giờ? Đến lúc đó, ông vẫn sẽ cắn răng mà trả tiền thôi. Bác sĩ Phùng nói ông không hiểu được con mình, nhưng đứa con ấy, có bao giờ chịu hiểu cho nỗi khổ tâm của người làm cha như ông chưa?
Đó là một câu hỏi không lời đáp. Mộc Khánh Thần chậm chạp đứng dậy, thân thể rã rời. Cả ngày hôm nay chưa làm được bao nhiêu việc mà ông đã thấy kiệt sức, rệu rã. Có điều, ông là một người ngăn nắp, sạch sẽ, hay có thể nói, đó là thói quen đã ngấm vào máu thịt sau bao nhiêu năm. Việc đầu tiên là đi dọn lại cái đĩa vỡ, vuốt phẳng phiu lại mặt ghế sô pha. Vừa làm vừa thở dài, chỉ nghĩ đến thôi đã thấy chán nản, một nỗi hoang mang dâng lên: rốt cuộc mình nỗ lực vì điều gì? Dù vậy, ông vẫn tỉ mỉ dọn dẹp phòng khách một lượt.
Dọn xong phòng khách, Mộc Khánh Thần đi tới mở cửa thư phòng ra, bỗng sững sờ, khựng lại. Cảnh tượng bên trong khiến ông nguôi ngoai phần nào nỗi đau đáu, mọi thứ vẫn vẹn nguyên như thủa nào. Giống hệt căn phòng mà vợ chồng ông dày công vun đắp. Hai vợ chồng họ vất vả từ những công việc chạy vặt, rồi dần trở thành ông bà chủ nhỏ, và cuối cùng là ông chủ lớn, từng cùng vợ bàn bạc, mong muốn tạo cho con một căn phòng học thật tươm tất, không để nó phải vất vả làm bài trên chiếc bàn ăn dính đầy dầu mỡ nữa.
Mua được nhà rồi, hai vợ chồng dồn hết tâm huyết vào căn phòng đó. "Nó... nó..."
Mộc Khánh Thần nghẹn ứ trong cổ, lẩm bẩm không thành tiếng. Ông nhìn căn phòng không một hạt bụi bám vào, đồ đạc trong căn phòng này vẫn y hệt như gian phòng cũ kỹ mười mấy năm về trước. Giá sách vẫn xếp ngay ngắn, trên bàn học đặt một bức ảnh gia đình ba người. Ông đi tới ngồi xuống. Bàn ghế hơi nhỏ bé so với vóc dáng ông, nhưng không sao, tất cả đều là gỗ tốt, chắc chắn vô cùng. Tay ông đưa ra, lướt nhẹ trên khung ảnh, rõ ràng được gìn giữ vô cùng cẩn thận. Khung ảnh dù kiểu dáng cũ kỹ nhưng vẫn sáng bóng như vừa mới mua hôm qua.
Nó đã làm những việc này từ khi nào? Mộc Khánh Thần ngẩn ngơ, thẫn thờ. Đôi mắt ông lại chực trào nước. Khát khao của thằng con cũng giống ông, nhưng mọi thứ đã vĩnh viễn không thể quay trở lại như trước kia nữa rồi.
Lặng lẽ đặt bức ảnh xuống, lòng ông càng thêm trĩu nặng, như bị một tảng đá đè nén. Ông nhẹ nhàng đóng cánh cửa phòng lại rồi lùi ra, như thể đang sợ hãi, trốn tránh một điều gì đó ghê rợn. Khi chuẩn bị rời đi, lòng Mộc Khánh Thần vẫn ngổn ngang, hỗn loạn. Ông nghĩ tới phương án mà bác sĩ Phùng đã nói với mình, một người làm cha sao có thể nhẫn tâm đến vậy với chính cốt nhục của mình?
"Không được, dứt khoát không được! Quên chuyện đó đi..." Mộc Khánh Thần lẩm bẩm, cố xua đuổi ý nghĩ kinh khủng ấy ra khỏi đầu. Nếu như ông làm theo cái phương án tàn nhẫn đến rợn người đó, vợ mình dưới suối vàng sẽ vĩnh viễn không bao giờ tha thứ cho mình. Lặng lẽ rời khỏi căn phòng chất chứa đầy hoài niệm, đầy ám ảnh đó, Mộc Khánh Thần lại ngồi xuống ghế sô pha. Lòng ông cứ ngổn ngang, lẫn lộn giữa hình bóng đứa con ngoan ngoãn trong quá khứ và đứa con bất trị hiện giờ. Ông chẳng thể nào lý giải nổi vì sao mỗi lần cha con gặp nhau đều kết thúc trong bi kịch như vậy.
Ông cứ ngồi ngây dại ra đó, không biết đã trôi qua bao lâu. Ánh mắt ông vô tình lướt qua, để ý thấy một cái túi nhỏ nằm khuất dưới gầm bàn trà, chỉ lộ ra một góc. "Lúc nãy dọn dẹp phòng, sao mình lại bỏ quên thứ này chứ?" Mộc Khánh Thần rụt rè kéo cái túi ra. Tức thì, một thứ mùi lạ lùng xộc thẳng vào mũi, kéo phắt ông về thực tại. Lòng ông chợt dấy lên một dự cảm kinh hoàng. Ông đứng bật dậy, hít hà khắp căn phòng. Một mùi hôi hôi, lờm lợm, khó chịu đến rợn người. Sau đó, ông ta tựa hồ như phát điên, lục tung cái bàn trà, như một kẻ mất trí, và tìm ra một cái bình thủy tinh trong suốt, nối với một chiếc ống, tạo hình quái dị. Người chưa từng tiếp xúc sẽ chẳng biết nó là thứ gì, nhưng không may, ông ta lại biết rõ mồn một.
Cần sa.
Trong thoáng chốc, mọi mảnh ghép vụn vặt bỗng chốc khớp lại, Mộc Khánh Thần đã hiểu ra tất cả. Vì sao khi nãy ông gõ cửa lại không có ai phản ứng? Vì sao cô gái kia giữa trưa lại ăn mặc hở hang, lả lơi đến vậy? Còn cả thằng con trước giờ vẫn luôn lạnh lùng, chẳng thèm đếm xỉa đến ông, hôm nay lại nói nhiều đến thế... Tất cả đều là để che giấu cái thứ chết tiệt này. Nó muốn chọc cho ông tức giận đến mức phất tay áo bỏ đi, để dễ bề che đậy mọi tội lỗi.
Cái túi đó chứa đầy cần sa, không biết là bao nhiêu gam nữa. Hai tay Lão Mộc run lẩy bẩy, cầm không vững. Hai chân ông như nhũn ra, lảo đảo từng bước vào phòng vệ sinh, ném thẳng vào bồn rửa mặt rồi châm lửa đốt đi không chút do dự. Khói bốc lên nghi ngút, chính là cái mùi hôi hám, đặc trưng đến ghê tởm đó. Đợi số cần sa đó cháy hết, ông máy móc vặn vòi nước, xả trôi tất cả. Khi số cần sa kia bị nước cuốn trôi đi hết, ông cũng như bị rút hết gân cốt, lảo đảo ngã quỵ xuống sàn phòng vệ sinh, đôi mắt đờ đẫn, vô hồn.
Sau một hồi suy nghĩ thật lâu, Mộc Khánh Thần mới chật vật đứng dậy, thân thể nặng trĩu. Ông đi đi lại lại quanh phòng, hết lần này đến lần khác, tay ông liên tục vỗ vào trán, như muốn xua đi những ý nghĩ hỗn loạn. Cuối cùng, ông lại mở cánh cửa thư phòng một lần nữa, nhìn bức ảnh người vợ hiền đang bế con trai trong tay, gương mặt rạng rỡ hạnh phúc. Ông không cách nào tìm được lý do để thỏa hiệp với bản thân nữa, giống như năm xưa, ông đã từng tàn nhẫn gửi đứa con trai vị thành niên ra nước ngoài, chỉ để nó rời xa mảnh đất đau thương này.
Mộc Khánh Thần đi tới, vuốt ve gương mặt hiền hòa của người vợ trong ảnh, lẩm bẩm: "Thục Phân, em đừng trách anh tàn nhẫn đến vậy. Anh thà để nó hận anh cả đời, chứ không thể trơ mắt nhìn nó hủy hoại cuộc đời của chính mình như thế này."
Nói xong, ông hít một hơi thật sâu. Gương mặt ông cương quyết đến lạnh lùng, rút điện thoại ra, tìm số của Bác sĩ Phùng Trường Tường.
"Bác sĩ Phùng, chuyện của con trai tôi, nhờ cả vào anh đấy. Tôi đồng ý rồi. Bất kể anh dùng cách gì, bất kể anh đưa nó đi đâu, chỉ cần mang lại hiệu quả là được..."
Một tay Mộc Khánh Thần cầm điện thoại trao đổi qua điện thoại với bác sĩ Phùng, tay kia đặt lên bức ảnh, rồi từ từ úp nó xuống, như muốn chôn vùi một đoạn ký ức đau buồn...
