Der Tod ist dic uns abgekehrte, von uns unbeschiencne. Seite des Lebens.
— Rainer Maria Rilke —
(Chết là phần bóng tối của sự sống vốn vẫn quay lưng về phía chúng ta.)
☆ ☆ ☆
Khi nghe đến hai chữ “pháp y”, mọi người sẽ liên tưởng đến điều gì?
Có lẽ nhiều người sẽ mường tượng tới những hình ảnh giống như trong các bộ phim nổi tiếng trên truyền hình, kể về những người chuyên giải phẫu thi thể của nạn nhân bị giết hại trong các vụ án và cùng với cảnh sát hình sự truy tìm chân tướng sự thật.
Thế nhưng, trên thực tế, chúng tôi không truy tìm chân tướng các vụ án hình sự mà truy tìm “chân tướng cái chết”, hay nói cách khác là đi tìm câu trả lời cho câu hỏi “vì sao người này lại chết?”. Trong cuốn sách này, tôi sẽ lần lượt đưa ra những giải thích cho vấn đề ấy. Cho nên, có một điều chắc chắn rằng pháp y không phải là nghề chỉ giới hạn quanh cái chết của những người bị sát hại trong một vụ án hình sự nào đó.
Ba năm trước, một người phụ nữ tầm 40 tuổi ở vùng Kansai được phát hiện đã tử vong ở nhà và được đưa đến Phòng Pháp y của chúng tôi.
Nhà của nạn nhân, hiện trường phát hiện thi thể, là căn phòng ở tầng hai của một khu nhà ở xã hội. Người phụ nữ không nghề nghiệp ấy đang sống với mẹ mình và không có tiền sử bị bệnh. Sáng hôm đó, cô ấy vẫn bình thường như mọi khi, thế nhưng sau khi người mẹ ra ngoài và quay trở về thì phát hiện con mình đã nằm lạnh ngắt trong nhà. Cửa vẫn khóa và không hề có dấu vết của kẻ thứ ba đột nhập vào.
Cảnh sát đã tiến hành điều tra nhưng không tìm thấy dấu vết căn nhà bị xáo trộn hay từng có xô xát bên trong. Mặc dù phía cảnh sát đưa ra kết luận “không thuộc vụ án hình sự”, thế nhưng nguyên nhân tử vong của người phụ nữ này vẫn chưa được làm sáng tỏ và chúng tôi được yêu cầu giải phẫu thi thể của cô.
Thi thể của người phụ nữ được đưa đến. Mặc dù trong báo cáo là khoảng 40 tuổi nhưng trông cô ấy lại khá già nua. Mái tóc luộm thuộm đã ngả màu hoa râm, cả người thoạt nhìn trông khá “gầy”, không, đúng hơn là khá “tiều tụy”.
Tiến vào phòng giải phẫu, chúng tôi bắt đầu quan sát hiện trạng bên ngoài thi thể như mọi lần.
Bước đầu chúng tôi xác nhận được rằng bên trái đầu, mé ngoài vai trái và phần hông trái của thi thể đều có các vết bầm tím. Đặc biệt vết bầm tím ở phần hông trái rất lớn nên đây không thể là vết tích do ngã ở trong nhà.
“Trong nhà có thứ gì đập mạnh được như thế này sao….
Vừa sắp xếp lại hàng loạt những nghi vấn trong đầu, chúng tôi vừa bắt tay vào giải phẫu.
Lúc đặt dao phẫu thuật mở ổ bụng của người phụ nữ, tôi với đồng nghiệp đã phải quay sang nhìn nhau. Phần xương chậu dưới khoang bụng bị xuất huyết rất nhiều. Thêm vào đó, khi mở lồng ngực của thi thể, điều bất ngờ là hai bên phổi của nạn nhân đã trắng xóa.
Có lẽ mọi người từng nhìn thấy hình ảnh các cơ quan nội tạng trong cơ thể qua các loại sách báo và đều biết rằng vốn dĩ các cơ quan nội tạng như phổi, tim, gan đều có màu đỏ. Màu đỏ ấy là màu của huyết dịch đang tuần hoàn bên trong các cơ quan đó. Thế nhưng hai lá phổi của người phụ nữ này lại chuyển thành màu trắng xóa chứng tỏ huyết dịch chảy trong đầy đã mất hết.
Theo như báo cáo hiện trường bên phía cảnh sát, trong nhà của nạn nhân không tìm thấy dấu vết chảy máu. Tuy nhiên, người phụ nữ này lại bị xuất huyết nội nghiêm trọng. Bằng chứng chính là máu đã chảy ra khắp vùng xương chậu.
Tiếp tục tiến hành kiểm tra kỹ lưỡng vùng xương chậu, chúng tôi phát hiện ra dấu vết gãy xương ở đây. Chính từ chỗ gãy xương này đã dẫn đến tình trạng xuất huyết và lan rộng ra các cơ quan, cơ thịt xung quanh.
“Sốc mất máu do gãy xương chậu”. Đây là kết luận tạm thời về nguyên nhân tử vong của người phụ nữ này.
Tuy nhiên, dù đã tìm ra được nguyên nhân tử vong nhưng chúng tôi vẫn chưa biết tại sao người phụ nữ ấy lại rơi vào tình trạng xuất huyết nghiêm trọng tới mức “chết vì sốc mất máu” như vậy.
Nếu kết luận nhanh thì người phụ nữ này đã gặp tai nạn giao thông.
Mé ngoài đầu gối phải của người phụ nữ này có một vết bầm không rõ ràng. Khi phát hiện ra vết bầm này, chúng tôi mới sáng tỏ được mọi chuyện.
Trên thân thể người phụ nữ ấy, từ phần đầu, vai tới hông đều có những vết tím bầm rất rõ ràng, thế nhưng ban đầu chúng tôi vẫn chưa phát hiện được lý do vì sao tất cả đều nằm ở bên trái thân thể. Trong khi đó, bên phải thân thể của nạn nhân lại chỉ có một vết bầm không rõ ràng ở đầu gối. Đây chính là một chi tiết quan trọng.
Có lẽ người phụ nữ này trong lúc đang đi bộ đã bị một chiếc xe đi ở phía bên phải đụng trúng. Vết bầm ở đầu gối phải của cô ấy là vết thương do phần cản trước ô tô va vào. Thời điểm người phụ nữ bị hất văng sang bên trái, nửa người bên trái của cô ấy đã đập mạnh xuống đường và dẫn đến gãy xương chậu. “Sốc mất máu do gãy xương chậu xuất phát từ va chạm phần hông bên trái”. Đây mới chính là nguyên nhân tử vong cuối cùng của người phụ nữ này.
Thế nhưng, dù đã sáng tỏ được như vậy thì bí ẩn vẫn chưa hoàn toàn được giải đáp hết. Tại sao bị tai nạn giao thông mà người phụ nữ ấy lại tử vong ở nhà mình, trên tầng hai của khu nhà ở xã hội được?
Sau khi nhận kết quả giải phẫu, phía cảnh sát tiếp tục điều tra và ngay lập tức, vụ tai nạn giao thông liên quan đến sự việc này đã được làm sáng tỏ. Đây không phải là một vụ gây tai nạn bỏ trốn, mà tài xế gây tai nạn đã nghiêm chỉnh tự trình báo với cảnh sát. Ngay sau khi xảy ra tai nạn, tài xế đã đề nghị đưa người phụ nữ tới bệnh viện, thế nhưng bản thân người phụ nữ lại từ chối. Thay vào đó, cô ấy yêu cầu được “đưa về nhà”, và thế là người tài xế kia đã đưa cô về tới tận khu nhà ở xã hội.
Người tài xế sau đó đã ở dưới bãi đỗ xe nhìn theo người phụ nữ cho tới khi cô ấy lên đến tận phòng. Có vẻ như vì cơn đau do gãy xương chậu nên một mình người phụ nữ đi lại khá khó khăn. Thế nhưng tại sao cô ấy lại từ chối được đưa tới bệnh viện chứ.
Nghe nói ngày hôm đó sau khi người mẹ đi ra ngoài, cô ấy đã tới siêu thị gần nhà để mua rượu. Và trên đường về thì gặp tai nạn như đã nói.
Thực tế, người phụ nữ đó là một người rất thích uống rượu nên đã bị người mẹ nghiêm khắc cấm cản. Chính vì vậy, rất có thể người phụ nữ lo sợ nếu tới bệnh viện thì cô sẽ bị lộ tẩy việc đi mua rượu.
Trong trường hợp gãy xương chậu, tình trạng xuất huyết sẽ xảy ra từ từ. Và có lẽ thời điểm được đưa về đến nhà, người phụ nữ chắc hẳn vẫn còn tỉnh táo, chỉ đến khi cơ thể liên tục bị xuất huyết thì ý thức của cô ấy mới mất dần và cuối cùng là mất mạng.
Sau này, tôi được nghe kể lại rằng vì chứng nghiện rượu của mình mà vài năm trước cô ấy đã ly hôn. Vậy là vì rượu mà cuộc đời của cô đã đổ vỡ, những hai lần…
Nhắc tới ngành pháp y, người ta thường cho rằng đó là “một ngành chẳng có gì thú vị cả”. Quả thực, trong công việc của các bác sĩ pháp y, đôi khi chúng tôi phải đối diện với những thi thể trong tình trạng “không được bình thường” ví dụ như người bị hại, tự sát hay chết trong cô độc…
Chúng tôi không chữa trị bệnh tật như các bác sĩ lâm sàng, cũng không được bệnh nhân hay người nhà bệnh nhân cảm ơn. Ngay cả trong giới y học, chúng tôi cũng tự xác định bản thân là những người đứng trong bóng tối.
Thế nhưng, chính vì là những tồn tại trong bóng tối như vậy nên chúng tôi mới nhìn được những điều mà người khác không thấy được.
Hơn 20 năm nay, mỗi ngày tôi đều lặng lẽ, nghiêm cẩn thực hiện các cuộc giải phẫu thi thể. Mỗi lần tôi lại được đối diện với những đau đớn, khổ sở không nói lên lời của những con người đã và đang sống trên đất nước này. Và hiện tại, thông qua cuốn sách này, tôi muốn truyền tải tới quý độc giả những gì “khác biệt” mà tôi đã được chứng kiến từ những thi thể ấy.
Trong cuốn sách này, tôi sẽ kể những câu chuyện chân thực dựa trên trải nghiệm của chính bản thân. Tuy nhiên, vốn dĩ các bác sĩ pháp y chúng tôi đều nhận ủy thác của cảnh sát để giải phẫu nên về cơ bản, chúng tôi đều không thể công bố những nội dung liên quan đến việc giải phẫu này. Ngoài ra, rất có thể thông tin về người bị giải phẫu lộ ra ngoài sẽ gây bất lợi tới người nhà của họ. Chính vì vậy, tôi chỉ có thể giới thiệu tới mọi người một phần sự thực và dưới những hình thức khác nhau trong phạm vi cho phép, như tuổi tác người đó, thao tác thực hiện…
Đồng thời, những cuộc giải phẫu được giới thiệu trong cuốn sách này đều được tiến hành trong Phòng Pháp y mà tôi trực thuộc và những nội dung tham khảo nói trong sách cũng đều từ đó mà ra. Tùy theo từng địa phương mà tình hình giải phẫu có thể khác nhau, hy vọng mọi người có thể hiểu được điều này.