Ngày 19 tháng 9. Tôi thuê một chiếc xe kéo, sáng sớm đã đến bến sông đón cô gái. Cô mặc bộ quần áo mà người chị cả tặng, tuy giản dị nhưng không giấu nổi vóc dáng thanh tú và dung nhan thoát tục.
Ba tháng sống cùng nhau, cô gái đã nảy sinh tình cảm sâu đậm với cặp vợ chồng ngư dân, lúc chia tay không khỏi bịn rịn. Sau nhiều lần tôi thúc giục, cô mới rưng rưng nước mắt rời đi. Chúng tôi cùng ngồi xe kéo đến ga tàu hỏa Nam Kinh.
Thị trấn Phong An cách Nam Kinh khoảng sáu, bảy trăm dặm, lên tàu từ sáng sớm, đến chiều tối mới tới nơi. Khách trên tàu không đông, tôi và cô gái chọn vị trí cạnh cửa sổ, ngồi đối diện nhau. Tàu chuyển bánh, chúng tôi vừa ngắm cảnh bên ngoài, vừa trò chuyện phiếm. Cô gái dần thoát khỏi nỗi buồn ly biệt, nụ cười rạng rỡ trở lại trên gương mặt.
Bánh xe lăn đều, ánh mắt cô gái dán chặt vào khung cảnh bên ngoài, nhảy múa tự do. Dù là cánh đồng, rừng cây hay con suối uốn lượn, tất cả đều phản chiếu trong đôi đồng tử đen láy, biến tấu thành những nốt nhạc mỹ miều. Cô vừa thưởng thức phong cảnh, vừa vui vẻ chia sẻ với tôi, nụ cười thuần khiết ấy như ánh dương tắm mát tâm hồn, khiến tôi vô cùng thư thái.
Thời gian trôi nhanh theo niềm vui, khi bụng bắt đầu biểu tình, tôi mới nhận ra đã gần trưa. Đúng lúc một thiếu niên bán bánh nướng đi ngang qua toa, tôi gọi cậu ta lại định mua chút lương khô chống đói.
Cô gái ngăn tôi lại, nháy mắt tinh nghịch đầy bí ẩn: "Anh đoán xem em mang theo gì nào?"
"Gì cơ?" Tôi ghé mắt nhìn vào hành lý của cô. Cô lấy ra một gói bọc vải xanh, mở ra là một chiếc hộp cơm. Mở nắp hộp, bên trong ngoài một con cá hấp tươi rói còn có ba bốn món rau dân dã. Cô bày biện từng món lên bàn giữa hai người, mùi thơm lập tức lan tỏa, khiến bụng tôi cồn cào.
"Ăn đi. Xem tay nghề của em thế nào." Vừa nói, cô vừa nhét đôi đũa vào tay tôi.
Tôi hơi nghi hoặc: "Tất cả đều là em làm?"
"Phải chứ. Bận rộn cả buổi, trời chưa sáng đã dậy rồi." Giọng cô pha chút nũng nịu.
"Rắc rối thế làm gì..." Miệng nói vậy, nhưng đũa tôi đã không kìm được mà gắp miếng cá. Cá hấp rất mềm, đũa chạm vào là nước thịt ứa ra. Tôi đưa miếng cá vào miệng, khẽ nhấm nháp, thịt cá tinh tế tan chảy, để lại dư vị tươi ngon khó cưỡng.
Tôi chân thành tán thưởng: "Tay nghề tuyệt thật!"
Cô gái cười rạng rỡ, giục tôi thử các món khác. Nào là ngó sen đường, cần nước xào, và một đĩa ấu luộc tươi. Những nguyên liệu này với dân chài Giang Nam quá đỗi bình thường, nhưng qua bàn tay cô chế biến, không chỉ hương vị thượng hạng mà cách bày trí cũng thanh tao, khiến người ta ăn một miếng là không muốn dừng.
Tôi ăn ngấu nghiến, quét sạch mọi thứ. Lúc định dừng lại lấy hơi, chợt thấy cô gái đang nhìn mình, tôi vội bảo: "Đừng chỉ nhìn anh, em cũng ăn đi."
Cô cầm đôi đũa khác, gắp vài cọng cần nước, ăn uống điềm đạm nhã nhặn. Nhớ lại dáng vẻ ăn uống thô lỗ vừa rồi, tôi thấy hơi xấu hổ, bèn cười gượng: "Em ăn nhiều chút đi, không là anh ăn hết sạch đấy."
"Em làm gì có cái bụng lớn như anh?" Cô gái mỉm cười: "Anh ăn hết là tốt nhất, không thừa lại chút nào là em vui nhất."
Sự thiện ý của cô bộc lộ rõ ràng, không chút giả tạo. Tôi cầm đũa trong tay, không ăn nữa mà cứ nhìn chằm chằm vào cô.
Cô gái khó hiểu hỏi: "Sao anh không ăn nữa?"
"Anh đang nghĩ: Rốt cuộc là môi trường thế nào mới nuôi dưỡng được một người..." Tôi cân nhắc một chút rồi chọn từ, "...một người phụ nữ hoàn mỹ đến thế này."
Đối mặt với lời khen đột ngột, má cô gái hơi ửng hồng: "Hoàn mỹ ư? Hoàn mỹ chỗ nào?"
"Cô xinh đẹp, ngây thơ, thiện lương, đáng yêu, lại còn cởi mở và lạc quan như ánh mặt trời." Tôi tuôn ra một loạt những lời khen ngợi, rồi thuận thế phân tích: "Tôi nghĩ chắc chắn cô đã lớn lên trong một môi trường vô cùng ưu việt. Người thân không chỉ cho cô sự giáo dục tốt mà còn rất mực cưng chiều cô. Bên cạnh cô không có lấy một kẻ xấu, tất cả mọi người đều xem cô là bảo bối. Vì thế nội tâm cô mới tràn đầy thiện ý. Cô yêu thế giới này đến thế, đối với người lạ cũng chẳng hề đề phòng. Trong mắt cô, mọi sự vật đều tốt đẹp, bởi chính bản thân cô đã là một thiên thần thuần khiết không tì vết."
Cô gái lắc đầu, giọng có chút đắng chát: "Anh mô tả đẹp quá. Nhưng thực tế, tôi chỉ là một người phụ nữ đáng thương mất trí nhớ, không nhà để về."
"Tôi sẽ giúp cô tìm lại thân phận." Tôi nhìn thẳng vào mắt đối phương, nghiêm túc nói: "Hãy tin tôi, đây là lời hứa của tôi."
Cô gái nở nụ cười cảm kích. Cô quay đầu, ánh mắt hướng về phía xa xăm ngoài cửa sổ. Một lúc lâu sau, tôi nghe cô lẩm bẩm như tự nói với chính mình ba chữ: "Phong An trấn..."
Phong An trấn — đó chính là điểm đến của chúng tôi. Liệu thực tại và quá khứ của cô gái có thực sự giao thoa tại nơi đó không?
Tôi lặng lẽ nhìn góc nghiêng của cô gái, nhìn gương mặt đẹp nhất thế gian này. Tôi cảm thấy đây thực sự là khoảnh khắc bình yên và hạnh phúc nhất trong đời mình.
Tôi khao khát khoảnh khắc này trở thành vĩnh hằng, khao khát con tàu này đừng bao giờ dừng lại.
Thế nhưng —
Còn lời hứa của tôi thì sao? Tôi có thể từ bỏ lời hứa đó không?
Sau bữa trưa, tàu rời khỏi đồng bằng Giang Tô, tiến vào địa phận An Huy. Những ngọn núi hai bên đường sắt dần xuất hiện nhiều hơn, có lúc che khuất cả ánh mặt trời, tựa như đột ngột chuyển trời âm u. Đến chập tối, tàu lách qua một khúc cua rồi từ từ dừng lại. Tôi nhìn bảng hiệu nhà ga bên ngoài, chính là thị trấn Phong An.
Nhà ga này rất nhỏ, khách xuống tàu không nhiều, trong toa của chúng tôi chỉ có tôi và cô gái đó.
Tôi từng tra cứu kỹ lưỡng tài liệu địa lý của Phong An trấn và đã giảng giải cho cô gái nghe trong suốt hành trình. Thị trấn nằm ở bờ nam sông Trường Giang, phía tây nam là những dãy núi liên miên, phía đông nối liền với đồng bằng Giang Hoài. Về mặt hành chính, thị trấn thuộc huyện Đông Sơn, tỉnh An Huy. Nhờ giáp sông Trường Giang và có đường sắt từ thời Dân quốc, giao thông ở đó khá ổn so với vùng núi An Huy, phong tục tập quán cũng tương đối văn minh.
Truy xuất lịch sử thị trấn thì khá có căn nguyên. Theo khảo cứu, thời Tam Quốc đã có người Ngô sinh sống tại đây, nhưng đến thời Đường, thị trấn lại gặp tai họa diệt vong.
Sử sách ghi lại đó là một trận lũ lớn, nhấn chìm toàn bộ thị trấn. Cư dân gần như tử nạn hết, chỉ duy nhất một bé trai may mắn sống sót. Người cứu sống đứa bé lại là một con chó mẹ đang mang thai. Khi nước sông dâng cao, nó đã tha chiếc giỏ đựng đứa trẻ chạy lên đỉnh núi. Sau đó, chó mẹ dùng chính sữa của mình để nuôi đứa bé, giúp nó không bị chết đói. Sau khi lũ rút, triều đình phái người kiểm tra tình hình thiên tai, đứa bé và chó mẹ mới được trở về với nhân gian. Nhờ vậy, thị trấn giữ lại được mầm sống duy nhất, trải qua ngàn năm dần hồi sinh. Cũng chính vì lịch sử này, thị trấn đến nay vẫn giữ văn hóa tôn sùng chó. Trong mắt người dân, hình ảnh con chó đã trở thành một biểu tượng nuôi dưỡng sự sống.
Tuy nhiên, tài liệu chi tiết đến đâu cũng không bằng tận mắt chứng kiến. Khi tôi bước lên sân ga tồi tàn và nhìn quanh, chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi, tôi đã cảm nhận được sự tang thương lịch sử xuyên suốt ngàn năm.
Nổi bật nhất không nghi ngờ gì chính là những ngọn núi hùng vĩ phía tây nam. Mặc thời gian bào mòn, những ngọn núi này vẫn giữ tư thế sừng sững suốt vạn năm qua. Chúng dùng thân thể che khuất ánh mặt trời, áp bức từ trên cao xuống khiến hơi thở tôi không khỏi nghẹn lại. Cảm giác đó giống như bị rơi vào một vòng xoáy khổng lồ, bất cứ lúc nào cũng có thể rơi xuống vực thẳm đáng sợ không tên.
Cô gái bên cạnh cũng nhìn thấy những ngọn núi đó, cơ thể cô chao đảo, như thể sắp đứng không vững. Tôi vội vàng đỡ lấy cô, lo lắng hỏi: "Sao vậy?"
Cô gái ngượng ngùng cười nói: "Có lẽ là do ngồi tàu quá lâu rồi."
Theo tiếng còi tàu sắc lẹm, con tàu từ từ khởi động, tiếp tục hành trình dang dở. Cô gái quay người nhìn theo con tàu, như thể đầy lưu luyến. Thế nhưng con tàu chẳng hề bận tâm đến cảm xúc của cô, nó chỉ lao thẳng về phía trước, nhanh chóng khuất sau khúc cua và biến mất khỏi tầm mắt.
Cô gái quay đầu nhìn quanh sân ga. Những hành khách cùng chuyến tàu đã rời đi, xung quanh chúng tôi trống trải, ngay cả một nhân viên trực ban cũng không thấy. Chỉ có gió núi rít lên từng hồi bên tai, mang theo cái lạnh đầu thu.
Tôi bỗng có cảm giác kỳ lạ, như thể cả thế giới này đã bỏ rơi chúng tôi vậy.
Một lát sau, cô gái nhắc tôi: "Chúng ta đi thôi."
Tôi đáp "Ừ" một tiếng rồi cất bước. Cô gái bám sát theo sau. Chúng tôi cùng hướng về phía lối ra. Ra khỏi ga, trước mắt là một thung lũng khá rộng, thị trấn nhỏ nằm gọn trong đó. Vì địa hình miền núi, đường sá trong trấn chật hẹp, hai bên chủ yếu là những dãy nhà trệt thấp bé. Tuy nhiên, người qua lại trên phố cũng không đến nỗi vắng vẻ.
So với lối ăn mặc giản dị của người dân địa phương, bộ âu phục trên người tôi rõ ràng quá mức "thời thượng". Vì thế, ngay khi vừa đặt chân lên phố, chúng tôi lập tức thu hút sự chú ý. Họ nhìn tôi từ đầu đến chân, nhưng khi ánh mắt vô tình lướt qua cô gái, tôi liền bị ngó lơ. Mọi ánh nhìn đều đổ dồn về phía cô, không ít người vừa nhìn vừa túm tụm xì xào.
Cô gái cũng nhận ra những ánh mắt đó, cô bất an nép sát vào người tôi, tìm kiếm sự bảo vệ. Tôi chủ động nắm lấy tay cô. Vừa chạm vào, bàn tay nhỏ bé của cô lập tức lật lại nắm chặt lấy tay tôi, lòng bàn tay cô ướt đẫm và hơi run rẩy.
Tôi ngạc nhiên nhìn cô, cô ngước mắt lên, đôi mắt ngấn nước thì thầm: "Em sợ những người đó, ánh mắt họ đáng sợ quá."
Nghe cô nói, tôi mới để ý, ánh mắt của những người dân thị trấn không hề thiện chí, rõ ràng mang theo sự cảnh giác, thậm chí là địch ý. Điều này khiến cô gái ngây thơ, lương thiện trở nên lúng túng, trong thế giới của cô, dường như không nên tồn tại những thứ đáng sợ như vậy.
"Đừng sợ, họ chỉ là hiếm khi thấy người lạ thôi." Tôi an ủi cô, đồng thời tìm cách đánh lạc hướng: "Ừm... chúng ta đi ăn gì đó trước đi, rồi tìm chỗ nghỉ chân."
Cô gái lập tức gật đầu: "Vâng." Tôi thấy gần đó có một quán ăn, treo biển hiệu màu đỏ, trông cũng ổn, liền dẫn cô gái đi về phía đó.
Khi sắp tới cửa quán, một bóng đen từ góc khuất bất ngờ lao ra, chắn trước mặt chúng tôi. Tôi dừng bước nhìn lại, đó là một người đàn ông khoảng bốn mươi tuổi, gầy gò, ăn mặc lôi thôi, đầu tóc bù xù. Hắn dựa vào chiếc đòn gánh, chỉ đứng bằng một chân, chân kia treo lơ lửng, toát ra vẻ lưu manh.
Tôi cau mày hỏi: "Anh làm gì đấy?"
Người đàn ông nheo mắt, ánh mắt phóng đãng quét qua gương mặt cô gái, thần thái cực kỳ cợt nhả. Hắn cười cợt hỏi: "Hai vị, có cần thuê người khuân vác không?" Hóa ra hắn là người làm nghề cửu vạn.
Cô gái có lẽ chưa từng thấy cảnh này, không biết đáp lại thế nào, chỉ ngơ ngác nhìn tôi. Tôi xua tay với gã cửu vạn: "Không cần, chúng tôi ăn cơm ở đây."
Gã cửu vạn không chịu rời đi. Hắn vẫn trừng mắt nhìn chằm chằm vào mặt cô gái, như muốn nuốt chửng cô vậy. Cô gái theo bản năng lùi lại, trốn sau lưng tôi. Tôi cũng thuận thế đứng thẳng, bước lên chắn giữa cô và gã đó.
Gã cửu vạn đành chuyển ánh mắt sang tôi. Hắn nhìn lên nhìn xuống hai vòng, khi thấy tôi và cô gái nắm tay nhau, trên mặt lộ ra nụ cười kỳ quái, rồi kéo dài giọng nói: "Vậy hai người cứ thong thả ăn nhé." Nói xong, hắn quay người bỏ đi.
Tôi nhìn theo bóng lưng gã, phẫn nộ nhổ bãi nước bọt: "Thần kinh!"
"Đừng để ý đến hắn." Cô gái kéo tay tôi, ngược lại còn an ủi tôi. Cô có vẻ sợ tôi sẽ đuổi theo gây chuyện.
Tôi kiềm chế cảm xúc, cùng cô gái bước vào quán ăn. Lúc này đang là giờ cao điểm, trong quán đã lác đác vài khách. Tôi nhìn quanh một lượt, cuối cùng chọn một vị trí cạnh cửa sổ. Chúng tôi đi tới, ngồi đối diện nhau.
Bàn bên cạnh ngồi hai gã đàn ông trung niên mặc áo ngắn, tay áo xắn cao tận khuỷu, trên mặt lấm tấm mồ hôi. Nhìn qua là biết dân lao động chân tay, làm lụng vất vả cả ngày đang chờ được ăn một bữa no nê. Vì đồ ăn chưa lên, mỗi người cầm một bát trà lớn vừa uống vừa tán gẫu. Khi chúng tôi đi ngang qua bàn họ, một gã bất chợt ngẩng đầu nhìn lên, lập tức sững sờ. Bát trà trên tay gã lơ lửng giữa không trung, ánh mắt dán chặt vào cô gái, cái đầu như tượng gỗ, đờ đẫn máy móc xoay theo hướng cô gái di chuyển cho đến khi cô ngồi xuống. Một lát sau, gã như vừa hoàn hồn, chẳng buồn uống trà nữa, chỉ dùng chân đá vào đồng bạn bên cạnh, nháy mắt ra hiệu, thần sắc cực kỳ quái dị.
Gã đồng bạn nhìn theo hướng đó, sắc mặt thay đổi hẳn. Sau đó hai gã trao đổi ánh mắt, cùng nhau đứng dậy, bưng bát trà đi về phía cuối sảnh. Chúng chọn một cái bàn khác ở xa ngồi xuống, cúi đầu thì thầm, không biết đang nói chuyện gì.
Cảnh tượng này thu vào mắt tôi, nhưng tôi không muốn làm cô gái kinh động, chỉ bình thản hỏi: "Cô muốn ăn gì?"
"Ăn gì cũng được, no bụng là được rồi." Cô gái vừa nói vừa nhíu mày nhìn quanh, dường như đã cảm nhận được bầu không khí khác thường.
Tôi vẫy tay, gọi nhân viên phục vụ: "Này anh, cho hai bát mì, làm nhanh lên!" Nhân viên đáp lời lanh lảnh rồi quay vào bếp. Chẳng bao lâu sau, anh ta bưng khay gỗ đi tới. Đến bàn, anh ta hạ hai bát mì nóng hổi xuống trước mặt tôi và cô gái, cất tiếng: "Mì của hai vị đây!"
"Cảm ơn!" Cô gái lễ phép ngẩng đầu, nở nụ cười tươi tắn với nhân viên phục vụ. Nụ cười ấy dịu dàng, thanh tú, như thể có thể làm tan chảy băng tuyết giữa mùa đông. Thế nhưng, nhân viên phục vụ lại như bị kim đâm, cơ thể giật nảy lùi lại, trân trân nhìn gương mặt cô gái, kinh ngạc thốt lên: "Cô, cô là..."
"Sao thế?" Cô gái sững người, sau đó nhạy bén hỏi: "Anh có quen tôi à?"
Nhân viên phục vụ không trả lời, anh ta nhìn cô gái rồi lại nhìn tôi, sắc mặt cứng đờ. Sau đó, anh ta nghiến răng thốt ra một câu: "Hai... hai vị cứ dùng bữa." Nói xong anh ta quay người bỏ đi ngay, không hề muốn nán lại chỗ chúng tôi dù chỉ nửa khắc.
Cô gái nhìn tôi, tủi thân nói: "Sao người ở đây ai cũng kỳ quặc thế?"
Tôi cũng không biết giải thích thế nào, đành qua loa: "Ăn nhanh đi. Mấy kẻ lăng nhăng này không cần để ý. Ngày mai tôi đưa cô đến đồn cảnh sát, nhờ họ kiểm tra xem rốt cuộc cô có liên quan gì đến thị trấn này không."
Cô gái thấy phương án này cũng ổn thỏa nên không nói gì thêm, cùng tôi cắm cúi ăn mì. Đáng tiếc, cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng, tình thế xung quanh lại trở nên kỳ quái hơn trong lúc chúng tôi đang ăn.
Ngày càng nhiều người bước vào quán, nhưng họ không phải đến để ăn. Những kẻ này kẻ ngồi người đứng, tụ tập trong đại sảnh, ánh mắt không ngừng đổ dồn về phía bàn chúng tôi. Cảm giác đó chẳng khác nào đang bị vây xem như hai con khỉ trong sở thú. Tình trạng này thực sự khó lòng chịu đựng, cô gái mới ăn được nửa bát mì đã không thể nuốt trôi, cô đặt đũa xuống, nháy mắt với tôi: "Chúng ta đi thôi."
Tôi chưa kịp đáp lời, chợt nghe ngoài phố vang lên tiếng chuông "đinh đinh", từ xa đến gần, dồn dập và vội vã. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy một chiếc xe kéo đang lao nhanh về phía cửa quán, người ngồi trên xe bị phu xe che khuất nên không nhìn rõ mặt. Nhưng chạy bộ theo xe là một gã đàn ông, người này tôi lại nhận ra, chính là kẻ đã quấy rối cô gái lúc nãy.
Xe kéo dừng lại trước cửa quán, người ngồi trên xe bước xuống. Khách trong quán lúc này cũng quay đầu nhìn lại, khi thấy rõ người đến, đám đông tự động dạt ra hai bên, nhường cho người đó một lối đi.
Nhìn sơ qua, người bước xuống xe là một nam giới tầm trung, mặc áo dài, thân hình tuy gầy gò nhưng lưng thẳng tắp, toát lên vẻ khí thế ngang tàng. Anh ta bước vào quán vài bước rồi dừng lại, đứng tại chỗ quan sát dân cư xung quanh. Nơi ánh mắt anh ta quét qua, người dân đều cúi đầu khom lưng, vội vàng hành lễ, thái độ cực kỳ khiêm nhường.
Người đàn ông quét mắt nhìn quanh, thản nhiên đón nhận mọi nghi thức chào hỏi. Sau đó, hắn khẽ gật đầu đáp lễ. Trong suốt quá trình đó, gã đi theo sau vẫn luôn giữ vẻ mặt vênh váo, cậy thế bắt nạt người khác.
Nhân viên phục vụ của quán lúc này tiến lại gần, cúi người cười lấy lòng: "Ông Lăng, ông đến rồi ạ."
Người được gọi là ông Lăng mỉm cười, thái độ khá hòa nhã. Hắn quay đầu, ánh mắt hướng thẳng về phía chúng tôi. Những người xung quanh đều dồn sự chú ý theo hướng nhìn của hắn, khiến tôi và cô gái lại trở thành tâm điểm của cả quán.
Cô gái không dám đối diện với đám đông, chỉ biết nhìn tôi đầy sợ hãi. Là đàn ông, tôi đương nhiên phải giữ vững phong độ. Tôi vỗ nhẹ lên mu bàn tay cô ấy, nói khẽ: "Đừng sợ." Đồng thời, tôi ngẩng đầu nhìn thẳng vào người đàn ông kia, thể hiện sự điềm tĩnh, không chút nao núng.
Người đàn ông nhận ra cử chỉ giữa tôi và cô gái, lông mày hắn khẽ nhướng lên. Biểu cảm thoáng qua rất nhanh, ngay sau đó, hắn nở nụ cười nho nhã, bước tới chỗ chúng tôi. Từng bước chân đều đặn, hắn nhanh chóng dừng lại trước bàn, gật đầu với tôi trước rồi dùng giọng phổ thông chuẩn xác nói: "Chào anh."
Tôi đáp lại: "Chào anh." Tôi đứng dậy, định bắt tay hắn. Nhưng khi tôi đưa tay ra, hắn lại chắp tay, cúi chào theo lối cũ, khiêm tốn nói: "Tại hạ Lăng Mộc Phong."
Lăng Mộc Phong, một cái tên hay. Tôi quan sát kỹ đối phương, hắn khoảng ba mươi tuổi, gương mặt thanh tú, đôi mắt sáng nhưng ôn hòa, không chút sắc bén. Hắn mặc trường sam, đi giày vải, cử chỉ và lời nói đều toát lên vẻ nho nhã cổ điển, thực sự khiến người đối diện cảm thấy dễ chịu.
"Tôi họ Phùng, Phùng Viễn Trì." Tôi vừa giới thiệu vừa đáp lễ. Nhưng bộ âu phục trên người tôi khiến cái cúi chào trở nên lạc quẻ. Chỉ trong lần chạm mặt này, tôi đã lép vế hơn hẳn.
Lăng Mộc Phong chỉ vào ghế trống bên cạnh, hỏi: "Tôi ngồi đây được chứ?" Tôi gật đầu: "Mời anh." Hắn ngồi xuống giữa tôi và cô gái. Sau đó, hắn quay sang, dồn toàn bộ ánh nhìn vào cô ấy. Ánh mắt hắn dịu dàng như nước, chứa đựng tình ý dạt dào, như thể muốn tan chảy cả đối phương.
Cô gái không biết phải đối mặt với người đàn ông đột ngột xuất hiện này thế nào, chỉ ngơ ngác nhìn hắn, đôi mắt đầy vẻ khó hiểu. Lúc này, Lăng Mộc Phong chủ động lên tiếng, gọi khẽ: "Vân Vân, cuối cùng em cũng về rồi."
Vân Vân? Chẳng phải đó là cái tên khắc trên mặt dây chuyền ngọc sao? Đôi mắt cô gái bỗng sáng lên, vội hỏi: "Anh biết tôi à?"
Người đàn ông sững sờ, hỏi ngược lại: "Em nói gì vậy?" Biểu cảm của hắn vô cùng kinh ngạc, như thể câu hỏi của cô gái thật hoang đường.
Thái độ thân mật của Lăng Mộc Phong dành cho cô gái khiến lòng tôi dấy lên chút ghen tị. Cuộc đối thoại của họ như muốn gạt tôi ra ngoài, để khẳng định sự hiện diện của mình, tôi chen ngang: "Anh là gì của cô ấy?"
Người đàn ông quay sang, nhìn tôi với nụ cười nửa miệng: "Câu này lẽ ra tôi phải hỏi trước mới đúng? Xin hỏi anh là ai? Tại sao lại đến đây?" Thái độ của hắn vẫn rất lịch sự, nhưng lời lẽ lại đầy tính chủ động, không hề nhượng bộ.
Tôi ưỡn ngực, lấy lại khí thế: "Tôi là thám tử. Cô gái này bị mất trí nhớ, tôi đưa cô ấy đến đây để tìm manh mối."
"Mất trí nhớ?" Lăng Mộc Phong ngạc nhiên nhìn cô gái, "Em thật sự không nhận ra tôi sao?"
Cô gái nhìn chằm chằm vào mặt Lăng Mộc Phong, cố gắng tìm lại ký ức. Nhưng nhìn vẻ ngơ ngác của cô ấy, tôi biết nỗ lực đó vô ích. Cuối cùng, cô chỉ đành lắc đầu bất lực: "Xin lỗi... chuyện trước kia, tôi không nhớ gì cả."
Lăng Mộc Phong lộ vẻ khó tin. Ánh mắt hắn đảo qua lại giữa tôi và cô gái rồi dừng lại ở tôi, hỏi: "Rốt cuộc chuyện này là thế nào?"
Tôi tóm tắt ngắn gọn, kể lại việc cô gái được ngư dân cứu, cuộc sống ba tháng mất trí nhớ và mục đích chuyến đi này. Lăng Mộc Phong càng nghe càng kinh ngạc, chưa đợi tôi nói xong đã truy vấn: "Nam Kinh? Sao cô ấy lại chạy đến nơi xa xôi đó?"
"Chuyện này tôi cũng không rõ." Tôi nhún vai, "Vì anh quen cô ấy từ trước, nên tôi mới muốn tìm câu trả lời từ anh đây."
Lăng Mộc Phong im lặng. Đám đông vây xem bắt đầu xì xào bàn tán. Lăng Mộc Phong quay đầu lại, ánh mắt quét qua một lượt, mọi người lập tức im bặt như ve sầu mùa đông. Cả quán ăn phút chốc rơi vào tĩnh lặng.
Một lát sau, dường như nhớ ra điều gì, Lăng Mộc Phong thò tay vào ngực áo lấy ra một chiếc ví vải. Mở ví, bên trong ngoài tiền lẻ còn kẹp một tấm ảnh. Anh ta đẩy tấm ảnh về phía cô gái, tràn đầy kỳ vọng hỏi: "Dù em không nhớ ra anh, thì cũng phải nhớ con của chúng ta chứ?"
Con cái? Cú bẻ lái này quá đột ngột, cô gái hoàn toàn sững sờ. Cô nhìn chằm chằm vào tấm ảnh hồi lâu, rồi lại ngơ ngác nhìn người đàn ông, thần sắc mơ hồ như đang nằm mộng.
Tôi rướn người về phía trước, cũng nhìn thấy tấm ảnh đó. Trong ảnh là một đứa bé xinh xắn, trông chừng hơn một tuổi, đôi mắt cong cong như vầng trăng khuyết, trông rất đáng yêu.
Tôi đã hiểu vì sao cô gái lại ngẩn ngơ đến thế. Ai cũng có thể nhận ra: đứa bé trong ảnh dù còn nhỏ, nhưng nét mặt đã sao y bản chính từ cô gái!
Lăng Mộc Phong lại nói tiếp: "Tên em là Sở Vân, em là vợ của anh, chúng ta đã kết hôn được hai năm. Ba tháng trước em cãi nhau với anh rồi bỏ đi. Anh vô cùng hối hận, ngày đêm nhung nhớ, mỗi ngày đều mong em trở về..."
Câu cuối cùng của Lăng Mộc Phong nói rất chân thành và cảm động, chỉ tiếc là cô gái vẫn ngơ ngác, hoàn toàn không biết phải đáp lại thế nào.
"Em thực sự mất trí nhớ rồi sao?" Lăng Mộc Phong hơi nhíu mày, thăm dò hỏi: "Hay là đến tận bây giờ em vẫn không chịu tha thứ cho anh?"
Cô gái cắn môi, vẻ mặt đầy vô tội: "Tha thứ chuyện gì? Em căn bản không nhớ gì cả... Anh nói chúng ta là vợ chồng, lại còn có con, chuyện này... chuyện này thật là..." Cô không nói tiếp được nữa, chỉ lặng lẽ lắc đầu.
Tôi hiểu cảm giác của cô gái. Cuộc sống mà cô ấy muốn tìm kiếm tuyệt đối không phải thế này! Cô ấy thuần khiết, xinh đẹp, mang đậm hơi thở tự do của người phụ nữ hiện đại, làm sao có thể chấp nhận việc đột nhiên trở thành một người mẹ đã kết hôn ở thị trấn vùng núi? Ai mà chấp nhận nổi chứ!
"Em không tin lời anh sao?" Lăng Mộc Phong trầm ngâm một lúc, quay sang nhìn những người dân thị trấn, anh ta chỉ tay vào cô gái rồi hỏi: "Mọi người nói xem, cô ấy có phải là vợ của Lăng Mộc Phong tôi không?"
Dân thị trấn gật đầu lia lịa, tiếng phụ họa vang lên khiến người ta không thể không tin.
Cô gái mất phương hướng, cô nhìn tôi với ánh mắt cầu cứu, rõ ràng là muốn nghe ý kiến của tôi.
Lúc này, lòng tôi như bát nước đầy đủ ngũ vị, đủ loại cảm xúc phức tạp đan xen thành một nỗi chua xót khó tả. Trong tiềm thức, cô gái ấy đã thuộc về tôi, làm sao tôi đành lòng tận tay giao cô ấy cho người đàn ông khác?
"Ừm..." Tôi cố gắng nghĩ cách đối phó, một lát sau mới kiên quyết nói: "Chuyện này chưa thể khẳng định chắc chắn được. Trên đời này người giống người không thiếu, vì cô ấy chẳng nhớ gì cả, sao anh có thể chắc chắn cô ấy chính là vợ anh?"
Lăng Mộc Phong lắc đầu cười, dường như thấy sự nghi ngờ của tôi thật nực cười.
"Tôi và cô ấy là thanh mai trúc mã, sau khi cưới lại sống cùng nhau hai năm, sớm chiều bên nhau. Sao có thể nhận nhầm?" Nói xong với tôi, anh ta nhìn cô gái một lúc rồi đột ngột hạ thấp giọng hỏi: "Trên mông em có một vết bớt bằng bàn tay, đúng không?"
Mặt cô gái đỏ bừng. Dù không trả lời, nhưng biểu cảm này rõ ràng là đã ngầm thừa nhận lời đối phương.
Lăng Mộc Phong thừa thắng xông lên, tiếp tục thuyết phục: "Vân Vân, theo anh về nhà đi, anh nhất định sẽ đối xử tốt với em — dù em không chịu tha thứ cho anh, thì cũng phải nghĩ cho con chứ. Con gái chúng ta đã ba tháng không được gặp mẹ rồi..." Đến cuối, anh ta nói đầy xúc động, giọng nghẹn ngào.
Cô gái nhìn tấm ảnh đứa bé, bản tính lương thiện khiến lớp phòng bị trong lòng cô dần tan chảy. Cô điều chỉnh lại cảm xúc, bắt đầu thử chấp nhận hiện thực. Khi ngước mắt lên nhìn quanh, cô lẩm bẩm: "Đây thực sự là nhà của em sao?"
"Đúng vậy. Cuối cùng em cũng đã về nhà." Lăng Mộc Phong vừa nói vừa nắm lấy tay cô gái. Chứng kiến cảnh này, lồng ngực tôi lại trào dâng vị chua chát. Chỉ mới cách đây không lâu, bàn tay nhỏ bé xinh đẹp đó còn nằm trong tay tôi — cảm giác lúc đó ngọt ngào bao nhiêu, thì giờ đây lại đắng cay bấy nhiêu!
Điều khiến tôi thấy nhẹ lòng là cô gái nhanh chóng rút tay ra khỏi lòng bàn tay đối phương. Cô áy náy giải thích: "Xin lỗi, tôi cần thời gian để làm quen với mọi thứ. Hiện tại nhìn anh... tôi vẫn thấy chẳng khác nào người lạ."
Lăng Mộc Phong mỉm cười nhạt, an ủi cô: "Như vậy cũng tốt. Chúng ta có thể hoàn toàn vứt bỏ quá khứ để bắt đầu lại từ đầu."
Thấy đối phương rộng lượng như vậy, cô gái có chút ngại ngùng. Cô cũng mỉm cười đáp lại người đàn ông đó. Tôi không chịu nổi cảnh tượng này, cố tình quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.
Cô gái chú ý đến phản ứng của tôi, liền gọi: "Phùng Trinh Thám." Đợi tôi quay đầu lại, cô tán thưởng: "Anh nói chuẩn thật, tôi quả nhiên là người ở thị trấn này."
Tôi biết cô ấy sợ tôi buồn nên mới cố tình khen ngợi. Trong mắt cô cũng lộ rõ vẻ lưu luyến không rời. Lòng tôi càng thêm khó chịu, gượng ép nặn ra nụ cười: "Phải rồi, không ngờ chuyến đi này lại thuận lợi đến thế..."
Lăng Mộc Phong chắp tay với tôi, chân thành nói: "Tôi phải cảm ơn anh, cảm ơn anh đã đưa vợ tôi trở về. Hay là mời anh ghé tệ phủ, tôi muốn chuẩn bị rượu ngon món lạ, cùng huynh đài uống một trận say túy lúy."
Tôi xua tay, ảm đạm từ chối: "Không cần đâu." Lăng Mộc Phong cũng không ép, ba người chúng tôi rơi vào trầm mặc. Tôi chợt nhận ra mình lúc này đã là một kẻ thừa thãi, liền cười khổ nói với cô gái: "Cô mau về nhà với ông Lăng đi, nhiệm vụ của tôi coi như đã hoàn thành viên mãn rồi..."
Lăng Mộc Phong gật đầu: "Đúng vậy, về nhà sớm đi. Nhìn thấy cảnh vật trong nhà, có lẽ sẽ giúp cô sớm hồi phục trí nhớ."
Tôi đồng tình: "Không sai, về nhà sớm sẽ tốt cho việc hồi phục trí nhớ của cô."
Cô gái nhìn tôi, im lặng không nói. Tôi đoán cô ấy không nỡ rời xa tôi nên đang tìm lý do để ở lại. Quả nhiên, một lát sau cô gái sực nhớ ra điều gì, nhắc nhở tôi: "Giữa chúng ta vẫn còn một thỏa thuận..."
Tôi lập tức hào phóng xua tay: "Thôi bỏ đi. Cứ giữ thỏa thuận đó, như vậy cô sẽ không quên tôi – một người bạn này."
"Tôi sẽ không quên anh." Cô gái nhìn tôi nghiêm túc, rồi thêm một từ giới hạn, "Mãi mãi."
Mãi mãi, ha ha, cô ấy thực sự biết mãi mãi dài bao lâu sao? Tôi thở dài trong lòng, nhưng miệng vẫn thúc giục: "Được rồi, được rồi, mau về nhà đi."
Lăng Mộc Phong đứng dậy, ra dáng đợi chờ. Cô gái vẫn không nhúc nhích, chỉ hỏi tôi: "Vậy còn anh thì sao?"
Tôi hiểu ý cô, mỉm cười: "Tôi sẽ ở lại đây một thời gian, nếu cần, cô có thể tìm tôi bất cứ lúc nào."
Lúc này cô gái mới yên tâm gật đầu. Sau đó cô đứng dậy, ánh mắt chuyển sang chồng mình.
"Chúng ta đi thôi." Cô khẽ nói.
Lăng Mộc Phong chắp tay từ biệt: "Huynh đài, hẹn ngày gặp lại." Lần này tôi không đáp lễ, chỉ lặng lẽ vẫy tay.
Lăng Mộc Phong đi bên cạnh cô gái, hai người cùng bước ra khỏi quán. Ánh mắt tôi dõi theo họ, khi cả hai đến góc phố, cô gái đột ngột quay đầu lại, ánh mắt chạm đúng vào tôi. Phát hiện tôi vẫn đang quan sát, cô mỉm cười với tôi từ tận đáy lòng.
Lăng Mộc Phong cũng quay đầu nhìn tôi, rồi khẽ kéo tay áo cô gái. Cô gái rảo bước theo kịp người đàn ông, nhưng ánh mắt vẫn lưu luyến nhìn tôi, cho đến khi cả hai khuất hẳn khỏi tầm mắt.
Tôi tự kiềm chế, không nhìn ra ngoài cửa sổ nữa. Những vị khách trong quán bàn tán một hồi rồi cũng lục tục giải tán. Tôi ngồi một mình bên cửa sổ, thở dài ngao ngán. Bất chợt, tôi có một thôi thúc không thể kìm nén, hét lớn với nhân viên phục vụ: "Mang rượu ra đây, càng mạnh càng tốt!"
Nhân viên mang lên loại rượu trắng tự nấu nồng độ cao. Tôi không gọi món, cứ tự rót tự uống. Nhưng dù có làm mình say đến đâu, bóng hình cô gái vẫn không thể xóa nhòa. Uống thêm vài ly, đầu óc tôi bắt đầu mơ màng. Vô tình ngước lên, tôi thấy gã bán hàng rong lưu manh lúc nãy đang dựa vào cửa quán đợi khách. Tôi vẫy tay gọi: "Này!"
Gã bán hàng rong nhìn theo hướng đó, tôi lại gọi: "Vào đây, tôi mời anh uống rượu!"
Gã cũng chẳng khách sáo, ném gánh hàng xuống đất, lảo đảo bước đến bàn. Tôi gọi nhân viên: "Này, mang cho tôi hai món nhắm!"
Nhân viên mang lên một đĩa lạc rang và một đĩa thịt bò khô. Gã bán hàng rong cầm đôi đũa cô gái vừa dùng, gắp một hạt lạc bỏ vào miệng.
Tôi nhíu mày: "Đổi đôi đũa khác đi?"
"Tôi không nỡ đổi." Gã bán hàng rong cười cợt nhả, nhai hạt lạc đó rồi nói đầy ẩn ý: "Thơm thật đấy."
Tôi cố nén sự ghê tởm trong lòng, gượng cười hỏi: "Anh bạn tên gì?"
"A Chùy." Hắn báo một cái tên cộc lốc.
"A Chùy..." Tôi gật đầu, hỏi tiếp: "Là anh gọi gã họ Lăng kia đến à?"
A Chùy cười cợt, chẳng hề bận tâm: "Phải. Sao thế?"
Tôi đáp: "Không có gì. Tôi chỉ muốn hỏi xem... gã đó là nhân vật thế nào?"
"Đó là nhân vật số một ở thị trấn này đấy." A Chùy nhấp một ngụm rượu đầy thỏa mãn, thao thao bất tuyệt: "Anh cứ đi hỏi khắp huyện Đông Sơn xem, ai mà không biết Lăng Mộc Phong ở Phong An? Gã không chỉ là chủ giàu nhất Phong An, mà còn là một trí thức có học vấn nhất trấn. Ngay cả huyện trưởng đến đây cũng phải nể gã ba phần!" Dứt lời, A Chùy lại thở dài đầy ngưỡng mộ: "Nhìn khắp cái trấn Phong An này, chỉ có gã mới xứng với nhan sắc của Sở Vân."
Đối phương chủ động lái câu chuyện sang cô gái đó, tôi thuận nước đẩy thuyền thăm dò: "Nhưng quan hệ của hai người họ có vẻ không tốt lắm nhỉ? Nghe nói chính vì cãi nhau nên Sở Vân mới mất tích."
"Vợ chồng quan hệ tốt hay không, người ngoài sao nói rõ được?" A Chùy vừa nói vừa liếc mắt nhìn tôi đầy ẩn ý: "Mà này, cậu cũng coi như kiếm được món hời, ba tháng nay diễm phúc không nhỏ nhỉ?"
"Anh nói cái gì thế?" Tôi nghiêm mặt phản bác: "Tôi mới quen cô ấy được hai ngày, giữa chúng tôi không có chuyện bậy bạ như anh nghĩ!"
"Thôi đi." A Chùy bĩu môi khinh khỉnh: "Dám làm không dám nhận à? Một người phụ nữ như Sở Vân mà có thể tự chạy xa đến thế sao? Chẳng phải là có người đưa cô ta đi rồi à?"
Tôi không muốn dây dưa với gã vô lại này nữa, tự mình cười lạnh một tiếng. Cây ngay không sợ chết đứng, trời đất chứng giám, tôi và cô gái đó đúng là mới quen biết.
A Chùy cảm thấy bị coi thường, không khỏi nổi quạu. Hắn trừng mắt nhìn tôi, đột nhiên đổi giọng mỉa mai: "Có phúc thì cũng có họa. Hừ, đừng có đắc ý!"
Tôi cảm thấy trong lời nói của đối phương có ẩn ý, liền nhíu mày truy vấn: "Ý anh là sao?"
"Sở Vân không phải hạng người ai cũng đụng vào được đâu." A Chùy hạ thấp giọng, đôi mắt liếc ngang đầy vẻ âm u. Sau một lúc im lặng, hắn rít qua kẽ răng: "Cô ta là sao chổi! Coi chừng mất mạng như chơi đấy!"
Tôi không chút do dự đáp trả: "Nói nhảm."
A Chùy phát ra tiếng cười quái đản: "Đây không phải tôi bịa đặt, là lời của bà Mạnh đấy!"
"Bà Mạnh là ai?"
"Bà Mạnh là thầy bói trong trấn, lời bà ấy nói ai mà dám không tin?"
Tôi biết cái gọi là "thầy bói" cũng chỉ là loại đồng cốt. Đã là thời Dân Quốc rồi, vậy mà người ở đây vẫn tin vào mấy thứ nhảm nhí đó. Nhưng vì chuyện này liên quan đến cô gái kia, tôi vẫn hỏi thêm một câu: "Bà Mạnh nói thế nào?"
"Bà ấy bảo Sở Vân sinh ra đã bị nguyền rủa, mệnh cực kỳ khắc người, ai thân cận với cô ta đều sẽ bị cô ta khắc chết." Thấy tôi có vẻ không tin, A Chùy lại bồi thêm: "Đừng có không tin, vừa rồi cậu cũng thấy đám người trong trấn đấy, ai dám lại gần người đàn bà đó? Cả trấn Phong An này đều biết, cô ta sinh ra đã là quái vật, cha mẹ cô ta đều bị cô ta khắc chết cả rồi!"
Quái vật? Phải có trí tưởng tượng phong phú đến mức nào mới có thể gắn cái từ đó với người phụ nữ xinh đẹp tuyệt trần kia? Tôi gần như không thể chịu đựng nổi nữa.
"Ngu muội hết chỗ nói. Nguyền rủa với chả khắc mệnh cái gì? Chồng cô ấy chẳng phải vẫn đang sống rất tốt sao? Còn phong quang hơn bất cứ ai trong các người!" Tôi đưa sự thật ra để bác bỏ.
A Chùy lườm tôi: "Cậu dám so với ông Lăng à? Gã họ Lăng đó là mệnh cứng, năm xưa cũng là cửu tử nhất sinh mới sống sót được. Loại người đó định sẵn là đại phú đại quý, ai mà khắc được gã? Thiết, cậu mà đòi so với gã? Nhìn cái khí thế của gã vừa rồi xem, cậu so được không?"
Câu cuối cùng của đối phương thực sự khiến tôi nghẹn họng. Tôi bực bội bĩu môi, không nói nên lời. Một lúc sau, tôi cầm ly rượu trước mặt lên, uống cạn một hơi.