Chiếc xe máy lao nhanh trên con đường giữa núi rừng. Hai bên đường là núi non trùng điệp, suối chảy đá cuội, trên núi nở đầy hoa đỗ quyên. Chu Dao chẳng còn tâm trí đâu mà ngắm cảnh, cô dán chặt người vào lưng Lạc Dịch, cảm nhận được hơi ấm lan tỏa khắp cơ thể.
Gió lạnh thổi tới, cô nép sau lưng anh, lấy anh làm lá chắn gió. Bờ vai anh rất rộng, tấm lưng đầy sức mạnh, chẳng biết từ lúc nào, Chu Dao đã vòng tay ôm lấy eo anh.
Lạc Dịch khựng lại một chút.
Anh hỏi: "Cô làm gì đấy?"
Chu Dao đáp: "Xe chạy nhanh quá, tôi sợ."
"..."
Câu trả lời này thật hoàn hảo.
Dường như đã cân nhắc vài giây, tốc độ xe bắt đầu chậm lại rồi dừng hẳn. Cô vẫn không buông tay, anh mím chặt môi, nghiến nhẹ răng hàm, nghiêng đầu nhìn cô: "Còn chưa chịu buông ra?"
Chu Dao lặng lẽ buông tay, biểu cảm bình thản.
"Còn táy máy nữa là tôi ném cô xuống đấy." Anh cảnh cáo rồi khởi động lại xe.
Chu Dao bị gió lùa làm nheo cả mắt. Đường núi quanh co, xe chạy tốc độ cao khiến cô hơi chao đảo, không giữ được thăng bằng. Nghĩ ngợi một lát, cô lại nắm chặt lấy vạt áo anh. Lần này Lạc Dịch không mắng cô nữa, chắc hẳn cũng đã cân nhắc đến lý do chính đáng.
Chu Dao cố tình nhắc nhở, hét lớn trong gió: "Chỉ nắm vạt áo thôi mà, chắc không sao đâu nhỉ."
Lạc Dịch coi như không nghe thấy. Nhưng lúc này, cảm giác bị níu kéo ấy dường như lại mang một ý vị khó tả.
Non xanh nước biếc lướt qua trước mắt, đường xuống núi còn rất dài. Chu Dao trò chuyện với anh, hét lớn: "Anh thường bao lâu thì xuống thị trấn một lần?"
Anh không trả lời, Chu Dao liền vươn đầu ra nhìn anh: "?"
Lúc này anh mới nghiêng đầu về phía cô, lạnh lùng nói nhanh: "Đừng nói chuyện."
"Tại sao?"
"Gió to. — Hít phải gió lạnh sinh bệnh thì phiền lắm."
"Ồ." Chu Dao ngoan ngoãn ngậm miệng, mỉm cười sau lưng anh, đôi mắt bị gió thổi nheo lại thành một đường cong.
Cô trông giống như một con hồ ly nhỏ.
Khoảng bốn mươi phút sau, họ đến thị trấn Shangri-La dưới chân núi. Gọi là thị trấn nhưng thực ra nó rất nhỏ, chỉ có một con phố chính, không rộng cũng chẳng phồn hoa.
Đúng dịp đang sửa đường nên giao thông rất đông đúc.
Đang là phiên chợ sáng, trên con phố chật hẹp người xe qua lại tấp nập. Người nông dân gánh rau đi ngang qua, người bán sữa dê dắt dê kéo theo xe đẩy nhỏ.
Xe ba gác chở hàng, máy kéo, xe thuê của khách du lịch, xe khách nhỏ chở khách địa phương chen chúc chật cứng trên con đường gập ghềnh.
Xe máy của Lạc Dịch cũng chậm lại. Anh cúi đầu nhìn, thấy tay Chu Dao vẫn đang nắm lấy áo mình, những ngón tay nhỏ nhắn và mu bàn tay đã đỏ ửng vì lạnh.
Giọng anh không chút cảm xúc, hỏi: "Lạnh không?"
"Không lạnh, chỉ là gió hơi to thôi." Chu Dao xoa xoa đôi tay, tháo mũ bảo hiểm ra, bị gió thổi suốt dọc đường nên đầu óc cô vẫn còn choáng váng.
Anh quay đầu nhìn cô, gương mặt cô cũng bị gió thổi đỏ bừng.
"Không chóng mặt chứ?" Lạc Dịch hỏi.
"Không sao. Ngày nào tôi cũng uống viên hồng cảnh thiên." Chu Dao nói.
"Ừ."
Chiếc xe máy đi đi dừng dừng giữa đám đông.
Chu Dao ngồi phía sau, mơ hồ nhớ lại hồi nhỏ, bố đẩy xe đạp đi chợ mua thức ăn, cô ngồi trên yên sau đung đưa đôi chân nhỏ, nhàn nhã ngắm nhìn tất cả mọi người đi lại xung quanh.
Tâm trạng lúc này cũng thảnh thơi y như thuở nhỏ.
Bên cạnh, những cô gái trẻ và trẻ em người Tạng cầm áo mưa, bọc giày và những món đồ lặt vặt len lỏi trong đám đông, quan sát và cố gắng chào mời những người trông giống khách du lịch. Thế nhưng, dù có tận tay đưa hàng ra trước mặt, cũng hiếm có ai mua.
"Mua đi ạ, mười lăm một cái thôi, trên núi bán đắt hơn đấy. — Trên núi sẽ mưa đấy ạ." Những đứa trẻ nói tiếng phổ thông lưu loát, ánh mắt đầy mong đợi, nhưng khách du lịch chỉ lướt qua như không thấy.
Chu Dao nói: "Ở Angkor Wat của Campuchia cũng có rất nhiều trẻ em bán đồ chơi nhỏ, đồ lưu niệm, chúng nói tiếng Trung rất giỏi: Mua một cái đi, chỉ một đô la thôi."
Lạc Dịch nghe vậy liền nhìn về phía những đứa trẻ bên đường.
Chu Dao nói tiếp: "Nhưng ở Angkor Wat có biển báo dành cho khách du lịch."
"Hửm?" Anh có vẻ hơi lơ đãng.
"Khuyên khách du lịch không nên mua đồ từ tay trẻ em, nói rằng điều đó sẽ khiến chúng cảm thấy tiền bạc dễ kiếm, rồi đến tuổi đi học lại không chịu đến trường."
"Lòng trắc ẩn tràn lan không phải là chuyện tốt." Anh nói.
Chu Dao nhìn thấy sạp rau, câu hỏi lại nảy ra: "Thực phẩm của nhà nghỉ các anh giải quyết thế nào? Có người chuyên trách xuống mua ạ?"
"Nông dân gần đó sẽ chở thẳng đến nhà nghỉ."
Chu Dao ngạc nhiên: "Tôi cứ tưởng trên núi là tách biệt với thế giới bên ngoài."
"Không có nơi nào thực sự tách biệt cả." Lạc Dịch nói, "Dãy núi sâu này có hơn mười xã và bản làng, khách du lịch không biết thôi. Nếu cô hứng thú với các bản làng địa phương thì có thể đi xem, con người ở đó vẫn còn rất thuần phác."
"Anh đưa tôi đi nhé?" Chu Dao được đà lấn tới.
Lạc Dịch không trả lời, chắc đang nghĩ xem sao mình lại tự đào hố chôn mình thế này.
Dòng người và xe cộ phía trước giãn ra, xe máy lại có thể di chuyển, giao thông dần thông thoáng, tốc độ cũng tăng lên. Đột nhiên, một đứa trẻ lao ngang qua đường.
Lạc Dịch phanh gấp, Chu Dao lao tới đập vào lưng anh như đâm sầm vào một bức tường, hai bầu ngực cô suýt chút nữa bị ép bẹp, cả khuôn mặt cũng va vào sau đầu anh.
Chu Dao ôm mũi, đau đến mức nhe răng trợn mắt, càu nhàu: "Sao đầu anh cứng thế hả?!"
Lạc Dịch phản bác: "Đầu cô là bóng bay à?"
Chu Dao sững người, rồi lập tức bật cười ha hả.
"..." Lạc Dịch nói, "Có gì buồn cười đến thế sao?"
Đứa trẻ gây họa nói gì đó bằng tiếng Tạng, chắc là xin lỗi. Lạc Dịch xua tay bảo nó đi đi, dường như còn dặn dò câu gì đó đại loại như đi đường cẩn thận.
Chu Dao xoa ngực, thò đầu ra hỏi: "Anh còn biết tiếng Tạng nữa à?"
Lạc Dịch không nhìn cô, trầm giọng nói: "Cô ngồi lùi ra phía sau một chút."
Vừa rồi phanh gấp, Chu Dao trượt qua gờ yên xe, dán sát vào phía sau Lạc Dịch, gốc đùi cô ép chặt vào mông anh, khít khao không một kẽ hở. Tư thế và sự gần gũi này thực sự rất mập mờ.
Chu Dao cũng thấy không tự nhiên, mặt nóng bừng, vội vàng dịch người ra sau.
Xe rẽ vào một con ngõ nhỏ.
Gửi bưu thiếp xong, mua thêm dây chun buộc tóc.
Lạc Dịch đứng trong ngõ, hỏi: "Cô đợi tôi ở đâu, hay là đi trước—"
"Đi cùng đi, đợi người chán lắm. — Anh định đi đâu?"
"Gặp người quen."
"— Ồ. Cứ tưởng anh mua đồ chứ. Gặp người quen thì tôi không làm phiền đâu." Chu Dao xoay xoay sợi dây chun trong tay, nhìn quanh, "Quanh đây có chỗ nào có thể ngồi vài tiếng không?"
Không có. Nhìn quanh chỉ thấy quán mì, tiệm gạo, cửa hàng hạt giống, tiệm phân bón các loại.
Chu Dao hỏi: "Có chỗ nào chơi điện tử không? Tôi có thể ngồi đó chơi vài tiếng."
Lạc Dịch nhìn đồng hồ: "Sớm quá, chưa mở cửa."
"..." Chu Dao cũng không buồn bã, nhún vai nói: "Vậy tôi về trước đây."
"Được." Anh cúi đầu nhìn cô, hỏi: "Biết chỗ bắt xe không?"
Chu Dao cười: "Ở đây chỉ có một con đường, tôi đâu có mù đường."
"Ừ." Lạc Dịch đội mũ bảo hiểm, lái xe máy rời đi.
Chu Dao đi đến quầy bán vé tham quan, sờ vào túi mới phát hiện ra chuyện tồi tệ.
Cô không mang tiền.
Trong phòng chờ, từng tốp khách du lịch soát vé rồi đi về phía bến xe buýt.
Chu Dao cũng chẳng hiểu tại sao, lòng bỗng trống rỗng. Cô muộn màng cảm thấy một chút hoang mang, liền ngồi một mình trong sảnh một lúc, nhưng cũng chẳng biết đang đợi điều gì.
Có một cậu bé da ngăm đen, gầy gò tiến lại gần hỏi cô có mua bọc giày đi mưa không, cô lắc đầu.
Cậu bé vẫn muốn thuyết phục: "Chị ơi, rẻ lắm ạ, em bán mười lăm, trên núi họ bán tận hai mươi lăm đấy."
Chu Dao áy náy xòe lòng bàn tay: "Chị không có tiền."
"Ồ —" Cậu bé gãi đầu nhưng không rời đi ngay. Cậu ngồi xuống bên cạnh cô, đưa tay đặt cạnh tay Chu Dao so sánh: "Chà, tay chị trắng thật đấy."
Bàn tay nhỏ bé đen nhẻm của cậu trông như một cọng rơm. Chu Dao mỉm cười, xoa đầu cậu: "Nơi chị sống không có ánh mặt trời gay gắt như chỗ các em."
Cậu bé nghiêng đầu suy nghĩ một lát, không hiểu, lại hỏi: "Chị đi chơi một mình à?"
"Đi cùng bạn."
"Bạn chị đâu?"
"Anh ấy có việc đi trước rồi."
"Vậy chị đợi thêm lát nữa đi, lát nữa anh ấy sẽ quay lại tìm chị thôi." Cậu bé vỗ vỗ tay cô, nói rất chân thành.
Chu Dao lại cười, cảm động trước sự an ủi chân thành của cậu bé, tâm trạng cũng khá hơn đôi chút.
Phía xa có người gọi tên, cậu bé quay đầu lại đáp bằng tiếng Tạng, một nhóm trẻ lớn nhỏ đang đứng ở cửa đợi cậu cùng đi ra ngoài bến chào hàng. Cậu bé chạy về phía bạn bè mình.
Chu Dao ngồi thêm một lúc, khách du lịch ngày càng đông, cô định gọi điện bảo Đường Đóa đến đón mình, nhưng nghĩ lại thôi.
Cô ra khỏi bến, đi bộ một mình lên núi.
Trên đường núi sẽ có những điểm chặn xe tư nhân ngoại tỉnh, không biết họ có kiểm tra khách du lịch đi lẻ không, nếu nói với họ hôm qua cô đã mua vé vào cửa, liệu họ có tin không?
Đợi đến đó rồi tính tiếp.
Những chuyến xe buýt chở đầy khách lần lượt chạy qua, Chu Dao đi bộ bên vệ đường, chậm chạp như một con ốc sên.
Cuối tháng tám đầu tháng chín, nhiệt độ trong núi không cao nhưng nắng rất gắt, phơi một lúc là sau gáy đã đẫm mồ hôi. Vừa rồi lúc xuống núi gió to như vậy, giờ lại chẳng còn chút nào. Chỉ có hoa đỗ quyên nở rộ khắp núi, đỏ rực như lửa đốt mắt.
Chu Dao buộc tóc lên, kéo khóa áo khoác, người nóng bừng bừng nhưng tâm trí vẫn rất bình tĩnh.
Cho đến khi một chiếc xe máy dừng lại bên cạnh, Chu Dao quay đầu, ánh mắt bỗng trở nên đờ đẫn.
"Sao anh lại đến đây?"
"Cô không mang tiền?" Lạc Dịch hỏi, hơi nhíu mày thiếu kiên nhẫn, trên trán cũng lấm tấm những giọt mồ hôi nhỏ.
"Quên mất." Chu Dao ngẩn người nói.
"Vậy sao vừa rồi không nói?"
"Quên rồi." Chu Dao nói xong lại nhắc lại một lần nữa, "Vừa rồi cũng quên mất."
"Lên xe." Lạc Dịch ném mũ bảo hiểm cho cô, cô ôm lấy nó, chưa kịp phản ứng đã hỏi: "Anh định đưa tôi về à? Thế thì phiền anh quá—"
"Không lên thì thôi." Lạc Dịch dừng lại một giây, hỏi: "Sáng nay cô có việc gì không?"
"Không."
"Lên xe đi." Anh hất cằm về phía sau.
Chu Dao bước lên yên sau, cài mũ bảo hiểm, lại hỏi: "Sao anh biết tôi không mang tiền?"
Không ai trả lời cô.
Chiếc xe máy rẽ một vòng, lại hướng về phía thị trấn dưới chân núi.
Gió lại thổi tới, mát rượi.
Quay lại thị trấn dưới chân núi, đường xá vẫn đông đúc, chiếc xe máy lại lọt thỏm giữa dòng người và xe cộ. Khi xe đi đi dừng dừng, có người kéo kéo vạt áo Chu Dao.
Chu Dao cúi đầu, là cậu bé bán bọc giày đi mưa lúc nãy. Cậu ngước đầu lên, cười toe toét với cô: "Bạn chị quay lại tìm chị rồi à?"
"Đúng vậy."
"Em nói đâu có sai." Cậu bé đắc ý ngẩng cao đầu.
"Ừ, cảm ơn em." Tiếng xe cộ xung quanh ồn ào, Chu Dao lớn tiếng nói với cậu bé.
Cậu bé vui vẻ vẫy tay rồi chạy đi.
"Sao thế?" Lạc Dịch hỏi.
"Không có gì." Chu Dao cười đáp.
Làm sao mà biết được là không mang tiền chứ, chẳng qua chỉ là lo xa mà thôi.