Ngón trỏ tay phải chậm rãi tìm kiếm trên phím máy đánh chữ. Nhấn vào chữ “J”. Lần này là ngón trỏ tay trái tìm kiếm chữ “O” ở hàng thứ ba. Tiếp đến là “H” và “N”... Trên tờ giấy đánh máy, những chữ cái xếp thành một từ hoàn chỉnh.
...... JOHN ......
Mình đang đánh máy một tin nhắn quan trọng. Mình muốn hắn ta ghi nhớ sâu sắc điều này. Vì mình tha thiết mong mỏi điều đó nên mới cố tình đánh máy thế này.
Gã ta thử suy nghĩ: thật sự không cần thiết phải lộc cộc nhấn từng phím nữa. Nhưng những việc cần dụng tâm nếu chu đáo sẽ tốt hơn. Mình muốn hắn ta hiểu rõ những điều mình nói.
Đúng vậy, tiếp theo hãy đánh những chữ số nào.
...... 11:24, 2:11 ......
Những chữ số này hoàn toàn cần thiết. Mình cần hắn ta biết chính xác điều này. Vì thế, mình phải ghi ra các chữ số và chỉ bảo tử tế cho hắn ta biết chuyện đã xảy ra tại thời điểm đó.
Tiếp theo lại là các chữ cái.
...... SECOND DEATH ......
Cái chết thứ hai. Đúng, khi những chữ cái này rơi vào tầm mắt, hắn ta chắc chắn sẽ sợ hãi. Hoặc có thể hắn ta sẽ nghĩ đây là một lời cảnh báo đáng sợ. Nhưng đó cũng là điều khó tránh khỏi. Có lúc mình đã cảm thấy yên tâm nhưng gần đây lại trở nên lo lắng. Vì vậy, mình muốn hắn ta phải nhìn thẳng vào sự thật, không, nhìn thẳng vào sự thật không thể lay chuyển này.
Nghĩ đến đây, kẻ sát nhân cười toe toét và rút tờ giấy từ máy đánh chữ ra.
