Ba ngày, khoảng thời gian ba ngày nói dài không dài, trong dòng chảy lịch sử chỉ tựa như một cái búng tay. Nói ngắn cũng chẳng ngắn. Trong thời kỳ chiến tranh, ba ngày là đủ để cả hai phía Trung - Nhật thực hiện rất nhiều việc.

Tại sân bay Hiếu Cảm, tay viên trạm trưởng hàng không Nhật Bản cầm bức điện mật mà run rẩy không ngừng, những giọt mồ hôi trên trán cứ thế thi nhau rơi xuống. Bức điện này có chữ ký của Yamamoto Isoroku, nội dung yêu cầu rõ ràng rằng trong vòng ba ngày, họ phải hoàn thành công tác cải tạo cho tổng cộng sáu mươi máy bay, bao gồm cả tiêm kích Kiểu 95 và tiêm kích hạm Kiểu 96.

Việc chế tạo thùng nhiên liệu phụ đặc biệt đã đủ khiến người ta đau đầu, nay lại còn phải cải tạo cả đường ống dẫn nhiên liệu, đây là nhiệm vụ gần như bất khả thi đối với trình độ gia công trên chiến trường lúc bấy giờ. Yamamoto Isoroku xưa nay vẫn vậy, luôn theo đuổi những kế hoạch tác chiến không màng chi phí. Ông ta luôn tin rằng: "Trong quân đội, không có gì là không thể."

Trong nhà kho kỹ thuật tại sân bay Hiếu Cảm, tất cả nhân viên mặt đất và thợ sửa chữa máy móc đều ngồi xổm trên mặt đất với súng hàn trên tay. Ánh sáng trắng chói mắt từ các mối hàn lóe lên liên hồi. Họ đang chạy đua với thời gian để gia công thùng nhiên liệu phụ đặc biệt. Tốc độ hàn nhanh gấp mấy lần bình thường, lại còn phải làm việc theo ca suốt hai mươi bốn giờ không nghỉ ngơi. Những thân thể mệt mỏi rã rời chỉ biết lấy danh nghĩa "Thiên hoàng" đầy hoang đường ra làm động lực để duy trì sức lực.

Những thợ máy đang cải tạo đường ống dẫn nhiên liệu cho máy bay còn bán mạng hơn. Người sạch sẽ chui vào buồng lái, lúc ra ngoài đã đen như cục than, nhưng họ vẫn miệt mài thực hiện công việc lặp đi lặp lại đầy gian khổ này.

Tại sân bay Bạch Thị Dịch, Dương Văn Hải đang điều khiển chiếc tiêm kích E-15 thực hiện các động tác bay độ khó cao trên bầu trời. Ở độ cao 3.000 mét, anh tắt động cơ, để mặc máy bay rơi tự do. Khi máy bay lao xuống dưới tầng mây, mọi người đều nhìn rõ tư thế của nó.

Một phi công lớn tiếng nói: "Trời ạ! Đại đội trưởng đang làm gì vậy? Cánh quạt không quay mà cứ để nó rơi tự do thế kia." Một phi công khác đáp: "Phương pháp này trước đây Đại tá Chennault từng dạy cho các phi công đời đầu ở Nam Xương. Sao anh ấy cũng biết? Đây là kỹ thuật độc quyền của Chennault mà."

Trương Chính Long mỉm cười nói: "Chennault là đội trưởng của 'Nhóm ba người đu dây', mà thầy của Dương Văn Hải là một trong số đó. Ba người họ chắc đều biết, anh ấy biết cũng chẳng có gì lạ. Các cậu đừng ngạc nhiên nữa, hãy nhìn cho kỹ, học cho kỹ vào." Dứt lời, tất cả phi công đều không chớp mắt dõi theo từng cử động nhỏ trên chiếc máy bay của Dương Văn Hải. Vừa xem, họ vừa cố hình dung lại các thao tác điều khiển trong đầu.

Để các phi công thấy rõ tư thế kéo đầu máy bay lên, Dương Văn Hải cố tình thực hiện ở giới hạn thấp nhất. Khi máy bay chỉ còn cách mặt đất 160 mét, mũi máy bay bắt đầu hướng lên, đến khi chỉ còn cách mặt đất 80 mét, nó mới bắt đầu lấy độ cao. Tiếng động cơ gầm rú đinh tai nhức óc, tư thế các cánh tà trên hai cánh máy bay đập lên xuống hiện ra rõ mồn một trước mắt các phi công.

Ngay khoảnh khắc máy bay kéo lên, tất cả phi công đều vỗ tay tán thưởng. Dương Văn Hải dạy động tác này trước vì nó thực dụng nhất. Anh cho rằng khi máy bay rơi tự do, nếu không có thao tác điều khiển đặc biệt, chỉ có thể dựa vào tốc độ gió, hướng gió và các hiện tượng tự nhiên để quyết định quỹ đạo bay. Kiểu rơi cực nhanh không theo quy luật này khiến người Nhật khó nắm bắt nhất, đồng thời cũng rất dễ thoát khỏi sự bám đuôi của địch.

Khi máy bay kéo lên đến độ cao 1.500 mét, Dương Văn Hải cho máy bay thực hiện cơ động xoắn ốc chặt, bay về phía trước và hướng lên trên. Trong lúc lấy độ cao, máy bay vừa tiến về phía trước vừa xoay tròn 360 độ.

Lúc này, phi công bên dưới lớn tiếng nói: "Đây là cơ động xoắn ốc Immelmann, dùng để thoát khỏi máy bay địch ở ngang tầm hoặc truy kích máy bay địch ở phía trên đều được. Quá hoàn hảo!"

Một phi công khác nói: "Trong sách thì có đọc qua, giáo quan Mỹ cũng từng làm, nhưng quả thực không hoàn hảo đến mức này!" Triệu Hưng Quốc mỉm cười nói: "Cứ nhìn kỹ đi! Phần hay còn ở phía sau đấy."

Quả nhiên, sau khi thực hiện xong cơ động xoắn ốc, Dương Văn Hải lập tức cho mũi máy bay hướng ra sau, bụng máy bay hướng lên trên, rồi thực hiện bay xoắn ốc theo chiều ngược lại. Nhìn tổng thể, máy bay vẫn giữ trạng thái xoắn ốc trên không trung, thực hiện chuyển động parabol ngang. Dùng động tác này sau khi tấn công máy bay địch ở phía trước rồi rút lui nhanh chóng là tốt nhất.

Dương Văn Hải hiểu rõ, đối với các phi công Trung Quốc hiện nay, điều quan trọng nhất chính là tấn công và rút lui. Nhắm vào hai đặc tính này cùng với khả năng tiếp thu của phi công trong thời gian hạn hẹp, anh quyết định dạy hai động tác này trước.

Các phi công đều phấn khích nhảy cẫng lên vỗ tay, có người hét lớn: "Đây là bản nâng cấp của cơ động xoắn ốc Immelmann, cú lộn vòng Immelmann, ngay cả nhiều giáo quan Mỹ cũng không làm được." Một phi công khác nói: "Động tác này là sự nâng cấp sau cơ động xoắn ốc của Immelmann, dùng để rút lui nhanh chóng sau khi tấn công."

Máy bay từ từ hạ cánh. Khi Dương Văn Hải mồ hôi nhễ nhại bước tới, các phi công lập tức chạy ùa tới ôm lấy anh. Thậm chí có người còn lớn tiếng gọi: "Giáo quan Dương, giáo quan Dương!"

Sau đó, Dương Văn Hải lúc thì bay kèm trên không, lúc thì dạy học dưới mặt đất, giảng giải các yếu tố cốt lõi và những lưu ý của từng động tác bay. Khi máy bay đỗ tại sân đỗ, anh nằm trên cánh máy bay, để các phi công ngồi trong buồng lái mô phỏng thao tác theo hướng dẫn. Còn Trương Chính Long, người tốt nghiệp trường hàng không Hoa kiều tại Portland, Mỹ, đã trở thành trợ giảng của anh.

Đương nhiên, Triệu Hưng Quốc trở thành học viên. Đôi khi Trương Chính Long cố tình tỏ ra phong thái giáo quan để chọc tức khiến Triệu Hưng Quốc giận đến bốc hỏa. Cứ như vậy, đợt huấn luyện đặc biệt của các phi công Trung Quốc chính thức bắt đầu.

Ba ngày này quả thực đã xảy ra không ít chuyện. Sân bay Hiếu Cảm bận rộn cải tạo tiêm kích, sân bay Bạch Thị Dịch khẩn trương dạy học, nhưng sự kiện trọng đại thực sự lại xảy ra tại chính quốc Nhật Bản.

Tại căn cứ thử bay Mitsubishi ở Nagoya, Yamashita Kazuki cài khuy áo bay, sau đó đội mũ bay và đeo kính bảo hộ. Anh là người đầu tiên bước ra khỏi phòng thay đồ. Theo sau anh là mười hai phi công Nhật Bản khác.

Họ là Nhất không tào Kitabatake Saburo, Nhị không tào Oki Masao, Nhị không tào Fujiwara Kihei, Không tào trưởng Yamashita Koshiro, Nhị không tào Sueta Toshiyuki, Tam không tào Yamaya Hatsumasa, Trung úy Shirane Fusao, Nhất không tào Hikimasu Masayuki, Nhị không tào Iwai Tsutomu, Nhất không tào Takatsuka Toraichi, Nhị không tào Kamiya Kazuaki, Tam không tào Hiramoto Seiji.

Những cái tên này chỉ xuất hiện một lần ở đây, bởi vì trong tương lai gần, những người này sẽ mang đến tai họa hủy diệt cho Không quân Trung Quốc, chỉ cần xuất hiện một lần là đủ để ghi hận cả đời. (Nguyên mẫu của Yamashita Kazuki một phần bắt nguồn từ Đại úy Kindo Saburo, đội trưởng đội bay Zero.) Dưới chiếc lều tạm, vẫn là đội ngũ cũ. Ngoài tổng thiết kế sư Horikoshi Jiro thì còn có những nhà thiết kế và tình báo viên khác. Một tình báo viên cười hì hì nói: "Đại úy, nhìn anh rạng rỡ quá, chúc các anh thử bay thành công." Yamashita Kazuki không nói nhiều, chỉ cười lấy lệ.

Lúc này, mười ba chiếc tiêm kích Zero vừa xuất xưởng đều đã đỗ trên đường băng. Mười ba phi công đứng thành hàng ngay ngắn bên cạnh đường băng, chờ đợi lời huấn thị cuối cùng của Horikoshi Jiro.

Horikoshi Jiro chào các phi công rồi nói: "Trước tiên, tôi đại diện cho Công ty Công nghiệp nặng Mitsubishi gửi lời cảm ơn tới các vị. Các anh đã từ bỏ vị trí cũ, cam tâm tình nguyện cống hiến cho sự nghiệp hàng không của Đế quốc, tinh thần này rất đáng khen ngợi."

Horikoshi Jiro nói tiếp: "Phi công thử nghiệm là một nghề đầy rẫy nguy hiểm và thách thức, hơn nữa yêu cầu cực kỳ cao, phải có kỹ thuật toàn diện, có khả năng xử lý mọi tình huống đặc biệt trên không. Mà những người đang đứng ở đây chính là tinh anh trong hàng ngũ tinh anh, cao thủ trong hàng ngũ cao thủ."

Dứt lời, Horikoshi Jiro lấy ra lệnh bài có chữ ký của Tojo Hideki: "Không biết là vị tướng quân nào đã tiến cử với Thủ tướng của chúng ta, yêu cầu chiếc tiêm kích Zero vẫn còn trong giai đoạn thử nghiệm phải hoàn thành cuộc thử nghiệm cuối cùng ngay trên bầu trời Trung Quốc. Thủ tướng đã hỏi ý kiến tôi, quan điểm của tôi là phải thông qua đợt bay thử nghiệm cuối cùng tại chính quốc này trước."

"Vì vậy, chúng tôi đã chọn ra những người xuất sắc nhất từ hàng trăm phi công thử nghiệm. Mười ba máy bay, mười ba phi công tinh anh. Hôm nay, dưới sự dẫn dắt của phi công thử nghiệm trưởng, Đại úy Yamashita Kazuki, các anh sẽ hoàn thành cuộc thử nghiệm tấn công biên đội trên không. Tôi có thể ký vào lệnh bài này hay không, đều trông cậy vào các anh."

Dứt lời, ông ta chào các phi công: "Các anh, cố gắng lên." Sau khi đáp lễ, ông nghiêm nghị ra lệnh: "Lên máy bay!"

Yamashita Kazuki dẫn đầu mười hai phi công chạy tới. Trong quãng đường ngắn ngủi trên đường băng, Yamashita Kazuki hiểu sâu sắc rằng người tiến cử chắc chắn là Yamamoto Isoroku.

Mười ba chiếc tiêm kích Zero với thân máy bay màu trắng, vỏ toàn kim loại, thiết kế khí động học, cánh phẳng, vỏ siêu mỏng, càng đáp thu được, buồng lái kín góc nhìn rộng, cùng động cơ hình sao Nakajima Sakae 12 với mười bốn xi-lanh, đang đỗ vững chãi trên sân đỗ. Chúng lần lượt hiện ra trong mắt Yamashita Kazuki. Trong lòng anh, đây là chiếc máy bay hoàn hảo nhất, toàn thân màu trắng, chỉ có nắp che động cơ là màu đen.

Horikoshi Jiro ra lệnh: "Cất cánh tốc độ cao!" Sau mệnh lệnh, mười ba chiếc máy bay bắt đầu lăn bánh với công suất tối đa, cuối cùng tất cả đều cất cánh thành công trong phạm vi vạch đỏ 70 mét. Thấy vậy, Horikoshi Jiro vui mừng viết vào biên bản thử nghiệm: "Cất cánh thành công trong 70 mét, đạt yêu cầu."

Máy bay nhanh chóng leo cao, gần như thẳng đứng lên độ cao 10.000 mét. Yamashita Kazuki nhìn bảng điều khiển và đội bay phía sau rồi nói: "Trưởng quan, đội bay của tôi đã bay lên độ cao 10.000 mét thành công." Horikoshi Jiro hài lòng nói: "Tốt, giảm độ cao xuống 3.500 mét rồi bay tốc độ tối đa."

Dứt lời, Yamashita Kazuki dẫn đội bay lao thẳng xuống dưới. Trong quá trình lao xuống, chỉ có cánh máy bay hơi rung nhẹ, hoàn toàn không có dấu hiệu bất thường nào khác. Horikoshi Jiro lại viết vào biên bản: "Hiệu suất cơ động thẳng đứng tốt, đạt yêu cầu."

Yamashita Kazuki và các phi công khác đạp ga tối đa, điều chỉnh công suất lên mức cao nhất. Những đám mây trắng trên bầu trời xẹt qua lớp kính khép kín với tốc độ cực nhanh. Yamashita Kazuki nhìn đồng hồ tốc độ rồi nói: "Trưởng quan, tốc độ tối đa là 515 km/h."

Horikoshi Jiro nghe xong liền cười lớn, hài lòng gật đầu: "Tốt, bay về phía mục tiêu, dùng súng máy 7,7 mm bắn vào mục tiêu." Sau đó, ông viết vào biên bản: "Tốc độ tối đa vượt 490 km/h, đạt yêu cầu."

Mười ba chiếc máy bay giảm độ cao cực nhanh, mục tiêu màu đỏ trên mặt đất đã xuất hiện trong tầm mắt. Họ nhấn nút khai hỏa trên cần điều khiển, hai khẩu súng máy tốc độ cao nhanh chóng nhả đạn. Những viên đạn trong tầm bổ nhào 1.000 mét đều trúng đích. Yamashita Kazuki phấn khích nói: "Trưởng quan, trúng đích rồi. Đội bay của tôi đều bắn trúng."

Horikoshi Jiro vui mừng nói: "Tốt, làm tốt lắm, Đại úy. Kéo máy bay lên, ném hai quả bom 30 kg được trang bị vào mục tiêu." Dứt lời, ông lại phấn khích viết: "Hai khẩu súng máy 7,7 mm, độ chính xác đạt chuẩn, đạt yêu cầu."

Yamashita Kazuki cho đội bay kéo lên, bổ nhào lần nữa ở độ cao 2.000 mét. Ở độ cao 300 mét, họ thả bom, hai quả bom rơi xuống và nổ chính xác tại vị trí mục tiêu. Yamashita Kazuki mỉm cười nói: "Trưởng quan, đội bay của tôi ném bom bổ nhào, tất cả đều trúng đích."

Horikoshi Jiro cười lớn: "Hay lắm! Tốt! Hãy bay về phía mục tiêu ở phía đông. Đó là tấm thép dày 6 mm, hãy đi đi, ở độ cao 1.000 mét, khai hỏa hai khẩu pháo 20 mm của các anh. Đó sẽ là thử thách cuối cùng và quan trọng nhất." Dứt lời, Horikoshi Jiro thu lại vẻ phấn khích vừa rồi, mày hơi nhíu lại, nắm đấm siết chặt, một chút căng thẳng dấy lên trong lòng.

Yamashita Kazuki dẫn đội bay chuyển hướng sang phía đông, mục tiêu mới xuất hiện. Anh bình tĩnh nói: "Các máy bay, lần lượt dùng pháo bắn vào mục tiêu." Dứt lời, anh là người đầu tiên bổ nhào xuống. Ở độ cao 1.000 mét, hai khẩu pháo với tổng cộng 120 viên đạn đều bắn trúng, mỗi viên đạn đều xuyên thủng một lỗ lớn trên tấm thép.

Cứ như vậy, từng chiếc máy bay bổ nhào xạ kích, kết quả là tất cả đều thành công. Yamashita Kazuki phấn khích nói: "Trưởng quan, đội bay của tôi đã bắn trúng toàn bộ bằng pháo, hiệu quả rất tốt."

Lời vừa dứt, tất cả mọi người tại sân bay đều sôi sục. Họ hò reo, ôm chầm lấy nhau. Bởi vì mười ba người này, mười ba chiếc máy bay này có thể bay thẳng tới Trung Quốc, chúng sẽ thực hiện kiểm chứng chiến đấu trên bầu trời Trung Quốc.

Horikoshi Jiro lớn tiếng hét: "Làm tốt lắm, Đại úy, các anh đã thành công rồi, hãy trở về đi!"

Mười ba chiếc máy bay đều hạ cánh an toàn. Máy bay còn chưa kịp đỗ, Horikoshi Jiro đã sớm viết vào biên bản: "Thử nghiệm pháo đạt yêu cầu. Các chỉ số của máy bay ưu việt, đạt yêu cầu. Cho phép bay tới chiến trường, chấp nhận kiểm chứng chiến đấu." Ký tên: Tổng thiết kế sư Horikoshi Jiro.

Trên đường trở về, Yamashita Kazuki trấn tĩnh lại tâm trạng, gạt bỏ sự phấn khích khi có được chiến đấu cơ tốt của các phi công. Anh hơi nhíu mày, bởi vì một câu nói từ hơn ba năm trước bỗng hiện về trong tâm trí: "Yamashita, tôi sắp về nước rồi, con tàu tối nay sẽ khởi hành, chúng ta từ nay tuyệt giao. Sau này nếu vì lệnh động viên chiến tranh mà anh lái chiếc chiến đấu cơ có đóng dấu đỏ xuất hiện trên bầu trời Trung Quốc, tôi, Dương Văn Hải, nhất định sẽ không nương tay mà bắn hạ anh."

Đây là câu nói áp chót mà Dương Văn Hải đã nói với anh trước khi về nước, câu nói này cứ lặp đi lặp lại trong tâm trí anh trên đường trở về.