Trong hang ổ của Nó/ 1958

Bill là người giữ cho cả bọn không tan đàn xẻ nghé khi con Nhện khổng lồ thoăn thoắt bò xuống mạng nhện, khuấy động làn gió độc làm tóc tai ai nấy đều rối bù, Stan ré lên như trẻ nhỏ, đôi mắt nâu lồi ra khỏi hốc mắt, tay cào lên má. Ben từ từ lùi lại cho đến khi bộ mông vĩ đại đập vào bức tường phía bên trái cánh cửa. Cảm thấy lửa lạnh thiêu đốt qua lớp quần, cậu vội vàng lùi lại, nhưng đầu óc cứ mơ màng chới với. Cảnh tượng này không thể nào là thật: đây đích thị là cơn ác mộng khủng khiếp nhất thế giới. Cậu nhận ra cậu còn chẳng nhấc nổi tay. Tựa hồ có những quả tạ đang cột chặt quanh họ.

Đôi mắt của Richie như bị thôi miên nhìn về phía mạng nhện. Rải rác trên đó, quấn trong những dải tơ ngúc ngoắc như thể có tri giác là những thi thể thối rữa đã bị gặm nham nhở. Hình như cậu trông thấy xác của Eddie Corcoran gần trần nhà, dù cả hai chân và một cánh tay đã bị ăn mất.

Beverly và Mike bấu vào người nhau như Hansel và Gretel trong rừng sâu, tê liệt nhìn con Nhện xuống sàn và tiến về phía bọn họ, cái bóng méo mó nhịp chạy trên tường.

Bill đưa mắt nhìn các bạn, cậu bé dong dỏng cao, gầy gò trong chiếc áo thun từng là màu trắng giờ dính đầy bùn, chất thải, quần jean vén gấu với đôi giày Keds đóng đầy bùn. Tóc cậu bết vào trán, mắt phừng phừng như lửa. Sau khi nhìn từng người, dường như chẳng màng đến họ, cậu quay đầu lại nhìn con Nhện. Choáng váng làm sao, cậu cất bước băng qua gian phòng tiến lại chỗ Nó, không chạy mà đi thật nhanh, khuỷu tay khuỳnh lại, gồng lên thành nắm đấm.

“M-Mày dám gi-gi-giết e-em trai tao!”

“Đừng, Bill!” Beverly gào to, vùng khỏi vòng tay Mike và chạy thẳng về phía Bill, mái tóc đỏ của cô phất phơ bay ra sau. “Cút khỏi cậu ấy!” Cô hét lên với con Nhện. “Tao cấm mày chạm vào cậu ấy!”

Chết thật! Beverly! Ben nghĩ rồi bất giác vùng lên, bụng cậu đung đưa sang hai bên, chân nện thình thịch. Cậu lờ mờ để ý thấy Eddie Kaspbrak cũng đang chạy bên trái mình, bàn tay còn lành lặn nắm lấy ống thở như khẩu súng.

Đoạn Nó sừng sững đứng ngay trên Bill; khỏa lấp cậu bé không một tấc sắt trong tay dưới cái bóng khổng lồ, cẳng chân loe ngoe trong không trung. Ben toan chộp lấy vai của Beverly. Tay cậu đập vào vai cô rồi sượt qua. Cô quay sang nhìn cậu, đôi mắt hoảng loạn, môi bạnh ra để lộ hàm răng.

“Mình phải giúp cậu ấy!” Cô hét lên.

“Bằng cách nào?” Ben gào to. Cậu chạy đến chỗ con Nhện, nghe tiếng Nó rít lên hung hãn, nhìn thẳng vào những con mắt ma quỷ đỏ quạch, trường tồn với thời gian… Và rồi cậu nhìn thấy hình dáng thật sự đằng sau vẻ ngoài ấy; một thứ tệ hại hơn nhện gấp bội phần. Một thứ cấu thành hoàn toàn từ ánh sáng. Cậu nao núng… nhưng người yêu cầu cậu là Bev. Bev, cô gái cậu dành trọn tình cảm.

“Quân súc sinh, tạo cấm mày làm hại Bill!” Cậu gầm vang.

Giây sau, một cánh tay đập vào lưng đau đến độ cậu suýt ngã vật ra. Là Richie, và dù nước mắt lã chã rơi trên má, Richie cười như điên như dại. Khóe miệng cậu thiếu điều chạm đến dái tai. Nước bọt rỉ ra từ kẽ răng. “Triệt hạ ả thôi, Haystack!” Richie thét lên. “Chüd! Chüd!”

Ả? Ben ngu muội nghĩ. Cậu ấy nói ả sao?

Đoạn cậu cất lời: “Được, nhưng làm sao? Chüd là thế nào?”

“Tớ mà biết thì tớ đi đầu xuống đất!” Richie hét rồi chạy đến chỗ Bill, vào cái bóng của Nó đổ xuống.

Nó ngồi xổm trên mấy cái chân sau. Chân trước lơ lửng trong không trung, ngay trên đầu Bill. Không muốn nhưng buộc phải tiến lại, chẳng còn đường thối lui dù mọi bản năng trong đầu và cơ thể thét gào điều ngược lại, Stan Uris nhìn cảnh Bill ngước lên, nhìn chằm chằm vào Nó, đôi mắt xanh dán chặt vào những con mắt màu cam vô nhân tính của kẻ thù, những con mắt tỏa ra thứ ánh sáng của xác chết. Stan khựng lại, chợt vỡ lẽ: bất kể là gì, Nghi thức Chüd đã bắt đầu.

2

… ngươi là ai và tại sao ngươi lại đến với Ta?

Ta là Bill Denbrough. Nhà người biết ta là ai và tại sao ta đến đây. Người đã giết em trai ta, nợ máu phải trả bằng máu. Người chọn lầm nạn nhân rồi, quân súc sinh.

… Ta là vĩnh hằng. Ta là Kẻ Ngấu nghiến Thế giới.

Ồ? Thế cơ à? Vậy thì nhà người vừa xực bữa cuối cùng rồi đấy, đại tỷ.

…ngươi làm gì có sức mạnh, sức mạnh là thế này đây; cảm nhận đi, thằng oắt con, rồi tự vấn xem ngươi ăn gan hùm hay sao mà giết được đấng Vĩnh hằng. Người nghĩ ngươi nhìn thấy Ta ư? Ngươi chỉ thấy hình ảnh tâm trí người cho phép mà thôi. Sức người mà thấy được Ta à? Giỏi thì đến xem! Đến đây xem nào, thằng oắt con! Đến đây!

Bị quăng đi…

(cậu).

Không, không phải bị quăng đi mà là bị phóng đi , phóng đi như viên đạn sống, như màn trình diễn người phóng ra từ súng thần công trong rạp xiếc Đền thờ hay đến Derry vào tháng Năm. Cậu bị tóm cổ rồi ném vụt qua gian phòng của con Nhện. Tất cả chỉ diễn ra trong đầu mình mà thôi! Cậu thét lên với bản thân. Cơ thể mình vẫn đang đứng ngay đó, mắt dán chặt vào Nó, can đảm lên, chỉ là một trò lừa tâm trí thôi, can đảm lên, vững vàng lên, đứng vững vào, hiên ngang đứng vững…

(đấm)

Ào ào lao về phía trước, đập thẳng vào một đường hầm đen đúa, tong tỏng nước với gạch ngói rữa nát, vụn vỡ có khi đã năm mươi năm, một trăm năm, một nghìn hay thậm chí triệu tỉ năm, vùn vụt phóng đi trong tĩnh lặng chí tử, qua những nút giao, có chỗ thắp sáng bằng ánh lửa vàng xanh bập bùng, có chỗ thắp sáng bằng những quả bóng bay tỏa ra thứ ánh sáng trắng như đầu lâu, có chỗ lại tối đen như mực, cậu bị quăng đi với tốc độ hơn một nghìn ki-lô-mét một giờ, băng qua cơ man nào là xương, xương người có, xương thứ khác cũng có, vun vút như ngọn lao gắn tên lửa trong đường hầm gió chếch lên trên, nhưng không hướng về phía ánh sáng mà hướng về bóng tối, thứ bóng tối khôn cùng

(tay)

nổ tung vào màn đêm tuyệt đối, thứ màn đêm là tất cả, là không gian này, là vũ trụ này, và cái nền của màn đêm ấy sao mà cứng đến thế, cứng chẳng khác nào đá ebonite được đánh bóng, cậu trượt sõng soài trên ngực, bụng và đùi như quả bóng khúc côn cầu bị hất văng. Cậu đang nằm trên sàn khiêu vũ của vĩnh hằng, và vĩnh hằng này tối đen như mực.

(vào cột nhà)

… dừng ngay, tại sao ngươi cứ lải nhải điều đó vậy? Vô ích thôi, ngữ ngu xuẩn mà cứ la oai oái rằng mình gặp ma!

… dừng ngay.

anh đấm tay vào cột nhà, la oai oái rằng mình gặp ma!

… dừng ngay! Dừng ngay! Ta yêu cầu, ta ra lệnh cho ngươi dừng ngay! Nói nhẹ không nghe à?

Và nghĩ: Nếu mình có thể nói câu này thành lời, nói mà không lắp bắp thì mình có thể phá vỡ ảo ảnh này…

… đây chẳng phải ảo ảnh đâu, thằng oắt con ngu xuẩn kia … đây là vĩnh hằng, là vĩnh hằng của Ta, và người lạc ở đâu, lạc mãi mãi, đừng hòng tìm được đường ra, ngươi cũng biến thành vĩnh hằng rồi, và ngươi muôn đời phải lạc lối trong bóng đêm… đó là kết cục ngươi chuốc lấy sau khi đối mặt với Ta

Nhưng ở đây vẫn còn thứ gì đó khác. Bill cảm nhận được nó, và bằng cách điên rồ nào đó, cậu còn ngửi được nó: có một thế lực to lớn tồn tại trong màn đêm. Một Dáng hình. Cậu không sợ nhưng kính cẩn nghiêng mình; sức mạnh này lớn lao đến độ sức mạnh của Nó chẳng khác nào châu chấu đá xe, Bill chỉ kịp bấn loạn nghĩ: Làm ơn, làm ơn, dù Người là ai, xin hãy nhớ rằng tôi nhỏ nhoi vô cùng…

Cậu chạy về phía dáng hình ấy và nhận ra nó là một con Rùa khổng lồ, lớp mai có muôn vàn màu sắc lấp lánh. Cái đầu cổ xưa của nó ló ra khỏi mai, và Bill mơ hồ cảm thấy thứ vừa quăng cậu vào nơi này vừa thoáng tỏ vẻ ngạc nhiên xen lẫn khinh thường. Đôi mắt của con Rùa dịu hiền vô cùng. Bill thầm nhủ con Rùa này hẳn là thứ già nua nhất mà ta có thể hình dung, già gấp vạn lần Nó, thứ vừa ngạo mạn tự xưng mình là vĩnh hằng.

Người là gì?…

Ta là con Rùa, cậu bé ạ. Ta tạo ra vũ trụ, nhưng đừng trách cứ ta vì làm thế; Ta bị đau bụng.

Cứu tôi! Xin hãy cứu tôi!

… Ta không can hệ vào những thứ này. Em trai ta…

… có chốn riêng trong cự đại vũ trụ; năng lượng là vĩnh hằng, và một đứa trẻ như cậu cũng phải hiểu…

Giờ thì cậu đang bay ngang qua con Rùa, và dù tốc đồ trượt của cậu rất lớn, phần mai lấp lánh của con Rùa dường như kéo dài vô tận. Cậu loáng thoáng nghĩ về việc đi tàu hỏa ngang qua một con tàu chuyển động theo hướng ngược lại, con tàu ấy dài đến độ dường như nó đang đứng yên hoặc thậm chí chạy lùi. Cậu vẫn nghe thấy tiếng Nó lải nhải xì xào, giọng của Nó the thé, tức tối, chẳng chút tính người, tràn ngập căm ghét. Nhưng khi con Rùa cất tiếng, giọng của Nó hoàn toàn bị át đi. Con Rùa nói trong đầu Bill, và Bill lờ mờ hiểu vẫn còn một Thế Lực Khác, một Thế lực Tối hậu ngự trị khoảng không ngoài khoảng không này. Có lẽ Thế lực Tối hậu ấy đã tạo ra con Rùa, thứ chỉ bàng quan nhìn, và Nó, thứ chỉ ngấu nghiến ăn. Thế Lực Khác ấy là thế lực vươn ngoài tầm vũ trụ, sức mạnh trên vạn sức mạnh, đấng tạo hóa của vạn vật.

Chợt cậu vỡ lẽ: Nó toan tống cậu qua bức tường nơi tận cùng của vũ trụ để đẩy cậu vào một không gian khác

(nơi con Rùa già kia gọi là cự đại vũ trụ)

nơi Nó thực sự sống, nơi Nó tồn tại trong hình dáng một thứ khổng lồ, phát sáng nhưng chỉ là hạt bụi nhỏ nhoi trong tâm trí của Thế Lực Khác ấy, cậu có thể thấy bản thể của Nó, thứ ánh sáng tàn phá vô hình tướng, và nếu Nó nương tay, cậu sẽ được giải thoát bằng cái chết, hoặc cậu sẽ sống đến vĩnh hằng, phát điên nhưng vẫn ý thức được trọn vẹn bên trong thân thể đói ngấu, không hình thù, vô cùng tận, đầy sát ý của Nó.

Xin hãy cứu tôi! Vì những người khác nữa…

… cậu phải tự cứu lấy mình, cậu bé

Nhưng bằng cách nào? Xin hãy chỉ cho tôi! Bằng cách nào? Bằng cách nào? BẰNG CÁCH NÀO?

Giờ thì cậu đã băng băng phi đến đôi chân sau nặng trình trịch của con Rùa, cậu còn có thời gian để quan sát phần thịt khổng lồ cổ xưa của nó, có thời gian để choáng ngợp trước những cái móng vĩ đại của nó – chúng có màu vàng ngả xanh dương kỳ cục, và trong mỗi móng, cậu trông thấy ngân hà trôi bên trong.

Xin Người, tôi biết Người là thể lực tốt, tôi cảm nhận được điều đó và tôi tin Người rất nhân từ, tôi xin Người… xin Người hãy giúp tôi?

… cậu biết câu trả lời rồi mà, Chüd là chìa khóa duy nhất. Và các bạn của cậu.

Ôi, tôi xin Người…

cậu bé, cậu phải đấm tay vào cột nhà, la oai oái rằng mình gặp ma… ta chỉ có thể nói chừng đó mà thôi. Khi cậu bước chân vào không gian vũ trụ kì khôi thế này, cậu phải vứt bỏ sổ hướng dẫn đi

Cậu nhận ra tiếng nói của con Rùa phai dần. Cậu đã để nó lại phía sau, tiếp tục lao như tên bắn vào màn đêm sâu hun hút. Giọng của con Rùa bị lấn át, bị gạt đi bởi giọng nói lải nhải, vui tươi của Thứ đã quăng cậu vào không gian trống rỗng tối đen này - giọng nói của con Nhện, của Nó.

… ngươi thấy ở đây thế nào, Bạn Nhỏ? thích không? ưng không? có cho 98 điểm vì giai điệu nghe rất bắt tay và khiến mình nhún nhảy theo không? có đớp được nó vào trong miệng rồi hất từ trái sang phải không? có thích gặp lão bạn con Rùa của ta không? Ta cứ tưởng cái thứ khốn kiếp già đầu dốt nát ấy đã chết từ lâu rồi chứ, mà có lẽ hắn đã làm cho ngươi tất cả những gì tốt đẹp nhất mà hắn có thể làm được, ngươi nghĩ rằng hắn giúp được ngươi chắc?

Nó đang nhái câu nói quen thuộc trong chương trình Bục trình diễn Mỹ. Trong chương trình này có phần các khán giả cho điểm bài hát, 98 là điểm cao nhất.

không không không không anh đấm tay không anh đ-đ-đ-đ-đấm tay không

… thôi lải nhải đi! thời gian vốn ít, chúng ta còn trao đổi được thì tranh thủ mà nói đi. kể chuyện của người cho ta nghe xem nào, Bạn Nhỏ… kể ta nghe xem, ngươi có thích màn đêm lạnh lẽo ở đây không? ngươi có thích chuyến du lịch hoành tráng trong hư không ở Ngoại Biên không? đợi đến lúc ngươi vượt đến đây đi, Bạn Nhỏ! đợi tới lúc ngươi đến chỗ Ta đây này! đợi mà xem! đợi mà xem tử quang! cứ việc nhìn đi rồi phát điên… nhưng người sẽ sống… sống mãi… sống muôn đời… bên trong chúng… bên trong Ta…

Nó ré lên những tiếng cười độc ác, và Bill nhận ra giọng của Nó bắt đầu nhạt nhòa dần nhưng oang oang hẳn lên, tựa hồ cậu vừa bị kéo ra khỏi phạm vi của Nó… vừa bị ném thẳng vào phạm vi ấy. Lẽ nào là thế? Đúng. Cậu nghĩ là đúng. Vì dù giọng nói hoàn toàn ăn khớp, tiếng nói cậu đang hướng đến hoàn toàn xa lạ, nó phát ra những âm tiết mà lưỡi và họng con người không thể phát ra. Cậu thầm nhủ hẳn đó là giọng nói của tử quang.

… thời gian vốn ít, chúng ta còn trao đổi được thì tranh thủ mà nói đi.

Giọng nói mang hơi hướm con người nhạt nhòa dần, giống như tiếng đài phát thanh Bangor nhòe đi khi ta ngồi trong chiếc xe và bon bon chạy về phía Nam. Nỗi kinh hoàng sáng rực, chói lòa, tràn ngập tâm trí cậu. Chẳng mấy chốc, cậu sẽ không còn giao tiếp một cách bình thường với Nó nữa… và một phần trong cậu hiểu rằng ẩn sau nụ cười, thái độ vui tươi lạ lẫm kia, đó là điều Nó muốn. Một khi cầu nối giao tiếp bị phá vỡ, cậu sẽ hoàn toàn bị hủy hoại. Vượt ra khỏi giao tiếp nghĩa là vượt ra khỏi mọi cứu cánh; cậu rút ra điều đó từ cách bố mẹ cư xử với cậu sau khi George qua đời. Đó là bài học duy nhất mà thái độ lạnh như băng của họ đã dạy cậu.

Rời xa Nó… và đến gần Nó. Nhưng dường như hành động rời xa mang tầm quan trọng hơn. Nếu Nó muốn ăn thịt trẻ con ở đây hay hút chúng vào đây hoặc làm bất cứ trò gì khác, sao Nó không đưa tất cả mọi đứa trẻ đến chốn này? Tại sao chỉ có cậu?

Lý do là vì Nó phải vứt bỏ bản thể con Nhện của Nó. Bản thể con Nhện ấy và bản thể gốc mang tên tử quang của Nó kết nối với nhau. Khi Nó ở đây và không ở bất cứ nơi nào khác. Nó có thể bất khả chiến bại… nhưng Nó cũng ở trên Trái Đất, dưới lòng Derry, trong hình hài vật chất. Bất kể Nó kinh khủng đến nhường nào, ở Derry, nó bằng xương bằng thịt … và thứ nào bằng xương bằng thịt đều có thể bị kết liễu.

Bill cứ thế trượt trong màn đêm, càng lúc càng tăng tốc. Tại sao mình cảm thấy những lời Nó nói toàn là cợt nhả, là trò đùa nhảm nhí? Tại sao lại thế? Sao lại như vậy nhỉ?

Cậu chợt vỡ lẽ… Có khi nào… có khi nào…

Chüd là chìa khóa duy nhất, con Rùa đã nói như thế. Nếu thật vậy thì sao? Giả sử cậu và Nó cắn lưỡi vào nhau, không phải trong thế giới vật chất mà trong tâm trí, bằng tinh thần thì sao? Nếu như Nó có thể quăng cậu vào khoảng không trống rỗng, đủ xa vào bản thể vĩnh hằng, vô hình tướng của Nó, phải chăng nghi thức sẽ kết thúc? Nó sẽ xé toạc cậu, giết chết cậu, đoạt lấy mọi thứ

… giỏi lắm, cậu bé, nhưng chút nữa sẽ quá muộn. Nó rất sợ! Sợ ta! Sợ tất cả chúng ta!

… trượt, cậu vẫn đang trượt, và đằng trước có một bức tường, cậu cảm nhận được nó sừng sững trong bóng tối, bức tường ở rìa của chuỗi vô tận này, và đằng sau nó, chính là thể hình khác, là tử quang…

… đừng trò chuyện với ta, cậu bé ạ, và đừng trò chuyện với bản thân… nó đang khiến cậu buông lơi đấy, cắn chặt vào, nếu quan tâm, nếu dám, nếu còn can đảm, nếu còn kiên cường… cắn chặt vào, cậu bé!

Bill cắn thật chặt – không phải cắn bằng hàm răng thật sự mà là răng trong tâm trí.

Hạ giọng trầm đi một tông, khiến tiếng nói không còn là của bản thân mình (hay nói đúng hơn là biến nó thành giọng của bố cậu, dù đến lúc nhắm mắt xuôi tay, Bill cũng chẳng biết điều này, có những bí mật mãi bị chôn giấu, mà tốt hơn hết là thế), hít vào một hơi thật sâu, cậu thét lên: ANH ĐẤM TAY VÀO CỘT NHÀ LA OAI OÁI RẰNG MÌNH GẶP MA GIỜ THÌ THẢ TA RA!”

Cậu cảm nhận được Nó gào rống trong tâm trí mình, tiếng gào đầy cuồng nộ, cáu tiết, bực bội… nhưng đồng thời, đó là tiếng gào của sợ hãi và đau đớn. Nó không quen với chuyện mọi thứ trật khỏi đường ray mà mong muốn của Nó; điều đó chưa bao giờ xảy ra với Nó, và từ lúc tồn tại cho đến giờ, Nó cũng không mảy may nghĩ đến cho tới khoảnh khắc vừa rồi.

Bill cảm thấy Nó đang rít lên với mình, không kéo mà đẩy cậu – cố đẩy cậu ra xa.

“TA BẢO ĐẤM TAY VÀO CỘT NHÀ!”

“THÔI NGAY!”

“ĐƯA TA TRỞ LẠI! MAU LÊN! TA RA LỆNH CHO NGƯƠI! TA YÊU CẦU NGƯƠI!”

Nó lại hét vang, càng lúc cơn đau càng khủng khiếp - có lẽ phần vì suốt quá trình tồn tại dài đằng đẵng, Nó chỉ giỏi gây đau đớn cho kẻ khác, ngấu nghiến trên nỗi đau ấy, chứ chưa bao giờ cảm thấy đau đớn trong bản thể của mình.

Nó quằn quại tìm cách đẩy cậu, loại bỏ cậu, cố đấm ăn xôi, nhất nhất phải thắng cho bằng được, như trước nay vẫn thế. Nó không ngừng đẩy… nhưng Bill cảm thấy tốc độ tiến tới của cậu đã giảm dần, và một hình ảnh gớm ghiếc hiện lên trong tâm trí cậu: cái lưỡi của Nó, nhoe nhoét thứ nước bọt ngoe nguẩy chẳng khác nào sinh vật kia, dài như một sợi dây thun dày cui, đang nứt toác, chảy máu. Cấu hình dung thấy mình cắn chặt vào đầu lưỡi ấy, phá hủy nó từng chút, từng chút một, khuôn mặt cậu đẫm thứ dịch xối xả túa ra – máu của Nó, sặc sụa trong hơi thở tanh hôi chết người, nhưng vẫn kiên quyết bám trụ, làm mọi cách để bám trụ, mặc kệ Nó quằn quại trong cơn đau cuồng dại và phẫn nộ trào dâng, không để Nó cuốn lưỡi lại…

(Chüd, Chüd là thế này đây, vững vàng lên, can trường lên, chân phương lên, chiến đấu vì em trai mình, vì bạn bè mình, hãy giữ trọn niềm tin, tin vào tất cả những gì cậu từng tin, tin rằng nếu cậu nói với cảnh sát mình bị lạc, chú ấy sẽ đưa cậu về nhà an toàn, tin có một Nàng tiên Răng sống trong tòa lâu đài tráng men nguy nga, Ông già Noel sống ở Bắc Cực, làm đồ chơi với những chú lùn, rằng Đội trưởng Nửa đêm có thật, dù Carlton – anh cả của hai anh em sinh đôi Calvin và Cissy Clark bảo đó chỉ là chuyện lòe con nít, tin rằng rồi đây, bố mẹ sẽ yêu thương mình như xưa, rằng cậu có sẵn can đảm, và khi nào cậu cất tiếng, ngôn từ sẽ phát ra trơn tru; cậu không còn là đồ cùi bắp nữa, không còn phải trốn chui trốn nhủi trong một cái lỗ dưới đất và gọi nó là phòng sinh hoạt nhóm nữa, không khóc trong phòng George vì ân hận mình đã không thể cứu em và không biết tai ương sẽ xảy ra nữa, hãy tin vào bản thân mình, tin vào khát khao cháy bỏng)

Bất thình lình, cậu phá lên cười nắc nẻ trong bóng tối, không phải cười một cách cuồng dại mà là thích thú vô cùng.

“ÔI CHÀ, TA TIN VÀO TẤT CẢ NHỮNG THỨ ĐÓ!” Cậu thét vang, và thật là thế ngay cả ở độ tuổi mười một này, vô số lần cậu đã chứng kiến rất nhiều thứ hóa ra là đúng. Ánh sáng lóe lên xung quanh. Giơ tay lên trên đầu, cậu ngẩng mặt và cảm thấy nguồn sức mạnh dồi dào trào dâng.

Cậu lại nghe thấy tiếng Nó gào rống… và bỗng dưng, cậu bị kéo ngược trở lại con đường cậu vừa đi, trong đầu vẫn còn hình ảnh hàm răng cậu cắm sâu vào thứ thịt kỳ lạ của lưỡi Nó, chắc chắn như gọng kìm của tử thần. Cậu bay qua bóng tối, chân vùn vụt đằng sau, đầu dây giày đóng đầy bùn phấp phới như cờ đuôi nheo, gió của không gian trống rỗng này phần phật trong tai.

Cậu bị kéo ngang qua con Rùa, và thấy nó rúc đầu vào mai; giọng nói của Nó khô khốc, méo mó, tựa hồ bên trong cái mai là giếng sâu thăm thẳm ngút ngàn:

… không tệ, cậu bé ạ, nhưng liệu mà kết thúc luôn đi, đừng để Nó trốn thoát, năng lượng là thứ tiêu tán; điều cậu có thể làm được năm mười một tuổi thường không bao giờ thực hiện được nữa đâu

Giọng nói của con Rùa phai dần, phai dần, phai dần. Chỉ có bóng tối ào ào trôi… và rồi cậu trông thấy miệng đường hầm khổng lồ… mùi của thời gian và thối rữa… mạng nhện quật thẳng vào mặt cậu như lụa hư thối trong nhà ma… gạch ngói vụn nát mờ mờ trôi qua… những nút giao giờ đã tối thui, bóng bay trên Mặt Trăng đều đã biến mất, và Nó cứ gào thét, gào thét ỏm tỏi:

…thả ta ra thả ta ra ta sẽ đi và không bao giờ trở lại thả ta ra ĐAU QUÁ ĐAU QUÁ ĐAU QUÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁ

“Đấm tay!” Bill gào lên, gần như mất trí. Cậu có thể trông thấy ánh sáng trước mắt nhưng nó đang mờ dần, lập lòe như đèn cầy khổng lồ đã cháy gần hết… và trong phút chốc, cậu trông thấy mình và các bạn nắm tay nhau thành hàng, Eddie ở một bên, Richie phía còn lại. Cậu trông thấy cơ thể của mình, rũ rượi, đầu ngoẹo trên cổ, ngước nhìn con Nhện lúc này quằn quại, vật vã như lên đồng, những cái chân xương xẩu thô ráp đập xuống sàn, độc từ vòi chảy ra.

Nó thét gào đau đớn như cận cáo chung.

Vậy nên Bill cứ tưởng là vậy thật.

Sau đó, cậu tông rầm trở lại cơ thể mình, va chạm mạnh chẳng kém gì cú bóng thẳng đập vào găng bóng chày, chấn động đến độ tay cậu tuột khỏi tay Richie và Eddie, khiến cậu khuỵu gối, trượt dài trên sàn, đến tận mép mạng nhện. Trong vvô thức, cậu đưa tay ra chạm lấy một sợi tơ, tay cậu ngay lập tức tê dại như thể vừa bị tiêm một liều thuốc novocaine. Sợi tơ dày y như dây cáp điện thoại.

“Đừng chạm vào, Bill!” Ben hét to và Bill vội vàng giật tay ra, để lại vết cắt lộ thịt ngang lòng bàn tay, ngay dưới các ngón tay. Vết thương tứa máu, cậu loạng choạng đứng dậy, mắt chằm chằm chĩa vào con Nhện.

Nó đang bò khỏi bọn họ, chạy về phía không gian tranh tối tranh sáng ở cuối gian phòng khi ánh sáng mất đi. Nó để lại những vùng máu đen đúa trên đường đi, bằng cách nào đó, cuộc chạm trán đã khiến Nó bị thương ở chục chỗ, thậm chí cả trăm chỗ là ít.

“Bill, mạng nhện!” Mike thét vang. “Cẩn thận!”

Cậu lùi lại, nghển cổ nhìn tơ nhện lao thẳng xuống mặt sàn lát đá xung quanh như những con rắn trắng cục mịch. Chúng liền mất đi hình thù rồi chảy xuống khe nứt giữa các tảng đá. Mạng nhện đang vỡ vụn, càng lúc càng lỏng lẻo khỏi đầu nối. Một trong những cái xác thối rữa, bị bọc kín mít như ruồi, rơi xuống đất, đập lên sàn đánh thịch nghe đến rợn người.

“Con Nhện!” Bill gào lên. “Nó đâu rồi?”

Trong đầu vẫn văng vẳng giọng của Nó, rít ré, thét gào vì đau đớn, cậu mơ hồ cảm nhận Nó đã đi vào đường hầm mà ban nãy Nó ném cậu vào… nhưng Nó vào trong đó để trở lại nơi ban đầu mà Nó muốn tống cổ Bill… hay Nó toan ẩn nấp cho đến khi họ đi khỏi? Hoặc chết? Hoặc thoát ra?

“Chúa ơi, ánh sáng!” Richie hét lên. “Ánh sáng sắp tắt rồi! Chuyện gì vừa xảy ra vậy Bill? Cậu đi đâu thế? Bọn tớ cứ tưởng cậu mất mạng rồi!”

Một phần tâm trí bấn loạn trong Bill biết điều đó không đúng: nếu họ thật sự cho rằng cậu đã chết, họ sẽ bỏ chạy, tứ tán, và Nó sẽ tấn công từng người một dễ như trở bàn tay. Hoặc có thể họ tưởng cậu đã chết, nhưng vẫn tin cậu còn sống.

Phải đảm bảo chắc chắn! Nếu Nó hấp hối hoặc trở lại hang ổ ban đầu của Nó, nơi bản thể sót lại trú ngụ, thì cũng không sao. Nhưng nếu Nó chỉ bị thương thì sao? Nếu mình có thể làm nhiều hơn thế thì sao? Nếu…

Tiếng thét của Stan cắt đứt luồng suy nghĩ của cậu như thủy tinh bể. Trong ánh sáng mờ mờ đang nhạt dần, Bill trông thấy một sợi tơ đã rơi xuống vai Stan. Trước khi Bill kịp chạy lại, Mike đã lao vào cậu bé nhỏ con hơn. Cậu hất Stan ra xa, và sợi tơ nhện bật ngược trở lại, mang theo một mảnh áo thun của Stan.

“Lùi lại!” Ben cảnh báo các bạn. “Lùi khỏi nó, nó đang rơi xuống đấy!” Cậu nắm tay Beverly, kéo cô ngược trở lại cánh cửa trẻ em, còn Stan chật vật đứng dậy, choáng váng nhìn quanh rồi chộp lấy Eddie. Hai cậu bé vừa đỡ nhau vừa chạy về phía Ben và Beverly, trông chẳng khác nào bóng ma trong ánh sáng nhạt dần.

Trên đầu bọn họ, mạng nhện sa xuống, tan nát, vẻ đối xứng đáng sợ ban đầu vụn vỡ. Thi thể co quắp trong không trung như những hòn chì dây dọi gớm ghiếc. Tơ chằng chịt giao nhau rơi xuống như những bậc thang thối rữa của một kết cấu phức tạp lạ lùng. Sợi tơ nào đập xuống đá đều rít lên như mèo kêu, mất đi hình dạng rồi toán loạn chạy trốn.

Mike Hanlon cúi đầu, tránh né một cách tài tình, điêu luyện như cách cậu sẽ thoăn thoắt lọt qua hàng phòng thủ của hơn chục đội bóng bầu dục trung học sau này. Richie chạy bên cạnh. Lạ lùng chưa, Richie đang cười ha hả, dù tóc tai dựng thẳng đứng trên đầu, lỉa chỉa như lông nhím. Không gian càng lúc càng tối, ánh lân quang trên tường dần lụi tàn.

“Bill!” Mike hét lên. “Đi thôi! Đi khỏi đây mau!”

“Lỡ Nó chưa chết thì sao?” Bill hét đáp trả. “Bọn mình phải đuổi theo Nó, Mike! Bọn mình phải xác định chắc chắn!”

Một mảng mạng nhện sa xuống như dù lượn, rơi xuống đất với một âm thanh rách toạc như thể lột da. Mike chộp lấy cánh tay Bill và kéo để bạn mình không bị nó rơi trúng.

“Nó chết rồi!” Eddie ré lên. Mắt cậu sáng như ngọn đèn nóng rẫy, hơi thở khò khè lạnh như băng trong cổ họng. Những sợi tơ nhện để lại những đường rạch chi chít trên lớp thạch cao trên tay cậu. “Tớ nghe thấy Nó, Nó hấp hối rồi, không kẻ nào phát ra âm thanh như vậy lúc vui vẻ, khỏe mạnh đi nhảy đầm đâu. Nó hấp hối rồi, tớ đảm bảo đấy!”

Hai tay Richie mò mẫm trong bóng tối, nắm lấy tay Bill, kéo cậu thật mạnh vào lòng. Cậu vỗ lưng Bill thùm thụp. “Tớ cũng nghe thấy Nó – Nó hấp hối rồi, Bill To Bự! Nó hấp hối rồi… mà này, cậu không nói lắp kìa! Không nói lắp chút nào! l Cậu làm thế nào mà hay thế? Sao có thể…”

Đầu óc Bill quay cuồng. Cảm giác mệt bã người giằng cậu qua lại bằng những bàn tay to bè và vụng về. Cậu chẳng nhớ nổi mình từng mệt như thế này hay chưa… nhưng trong tâm trí, cậu nghe thấy giọng nói lê thê, gần như mệt mỏi của con Rùa: liệu mà kết thúc luôn đi, đừng để Nó trốn thoát… điều cậu có thể làm năm mười một tuổi thường không bao giờ thực hiện được nữa đâu.

“Nhưng bọn mình phải đảm bảo…”

Những cái bóng nắm chặt tay nhau, và rồi bóng đêm hoàn toàn choáng ngợp. Nhưng trước khi ánh sáng tắt hẳn, dường như cậu đã thấy vẻ ngờ vực đáng sợ hiện lên trên khuôn mặt Beverly… và trong mắt Ben. Dẫu vậy, khi tia sáng cuối cùng tắt hẳn, họ có thể nghe thấy tiếng thì thầm, rung lắc và thình thịch của mạng nhện câm lặng kia vỡ nát thành từng mảnh.

3

… chà, ngươi lại xuất hiện đấy à, Bạn Nhỏ! nhưng tóc tai ngươi sao thế kia? sao mà hói trơ hói trụi thế kia? buồn chưa! cuộc đời của con người mới buồn thảm và ngắn ngủi làm sao! đời như xấp giấy nhỏ xíu do thằng ngốc viết nên! chậc chậc, chỉ có thế mà thôi

Ta vẫn là Bill Denbrough đây. Người đã giết em trai ta, giết Stan Quân Tử và còn tìm cách hạ sát Mike. Để ta nói với người điều này: lần này ta sẽ không dừng cho đến khi tất cả ngã ngũ

… Con Rùa ngu si, quá ngu si nên chẳng biết dối trá. hắn nói sự thật với ngươi, Bạn Nhỏ… đúng là vô tiền khoáng hậu, ngươi mới đủ sức làm ta bị thương… khiến ta bất ngờ ra phết, nhưng đừng hòng có lần hai. ta là kẻ đã gọi ngươi trở lại. chính là ta

Đúng là người đã gọi ta trở lại, nhưng Ngươi không phải kẻ duy nhất

… lão con Rùa bạn ngươi… hắn đã chết cách đây vài năm rồi. kẻ ngu độn già khú đế ấy nôn mửa bên trong mai và chết ngạt vì một, hai thiên hà, ngươi có thấy quả là tấn bi kịch không? nhưng cũng khá kì khôi, xứng đáng xuất hiện trong Chuyện khó tin của Ripley ấy chứ nhỉ, xảy ra vào khoảng thời gian ngươi bí ý tưởng khi viết lách đấy, ắt hẳn ngươi cũng cảm nhận được hắn qua đời nhỉ, Bạn Nhỏ

Đừng hòng ta tin vào điều đó

… ồ rồi người sẽ tin thôi… ngươi sẽ thấy. Bạn Nhỏ, lần này ta sẽ cho ngươi thấy tất cả, kể cả tử quang

Anh cảm nhận giọng nói của Nó càng lúc càng rít ré, the thé và inh tai – rồi anh cảm nhận trọn vẹn cơn cuồng nộ của kẻ thù. Anh sợ hãi tột bậc. Anh vươn đến cái lưỡi trong tâm trí Nó, tập trung hết sức, chật vật tái hiện niềm tin ban sơ thuở bé, nhưng đồng thời anh hiểu sự thật chí tử trong lời Nó nói: lần trước, Nó không hề phòng bị. Lần này… chà, ngay cả khi Nó không phải kẻ duy nhất gọi họ trở về, chắc chắn Nó vẫn đợi sẵn.

Dẫu vậy…

Anh cảm thấy lửa giận bừng lên, thanh khiết, ngân nga, khi hai mắt anh dán chặt vào mắt Nó. Anh cảm nhận được những vết sẹo cũ của Nó, cảm nhận được ngày ấy Nó bị thương rất nặng, đến giờ vết thương vẫn hành hạ Nó.

Và khi Nó quăng anh đi, khi anh cảm nhận tâm trí bật ra khỏi cơ thể, anh tập trung hết sức để chộp lấy lưỡi của Nó… nhưng bị trượt.

4

RICHIE

Bốn người còn lại ngây ra như phỗng, trân trối đứng nhìn. Mọi thứ tái hiện chính xác những gì đã xảy ra – ban đầu là vậy. Tưởng chừng con Nhện sắp sửa chộp lấy Bill và ăn tươi nuốt sống anh thì bỗng nhiên, Nó lại đứng yên. Mắt của Bill và những con mắt hồng ngọc của Nó chằm chằm dán vào nhau. Dường như vừa khởi phát một tương tác… một tương tác nằm ngoài tầm thấu suốt của họ. Nhưng họ cảm thấy hai luồng ý chí đang giằng co, đối đầu với nhau.

Rồi Richie ngước lên nhìn mạng nhện mới, nhận thấy điểm khác biệt đầu tiên.

Trên đó cũng có thi thể, một số bị gặm nham nhở và thối rữa, giống với trước kia… nhưng cao hơn, ở một góc là xác người mà Richie thấy còn rất mới, có khi nạn nhân vẫn còn sống. Beverly chưa nhìn lên nên không để ý – cô mải quan sát Bill và con Nhện – nhưng dù kinh hãi, Richie vẫn nhận thấy xác người phụ nữ trên mạng nhện và Beverly giống nhau đến mức nào. Cô ấy cũng có mái tóc dài, đỏ rực. Mắt cô mở to nhưng mờ đục, không lấp lánh. Nước bọt chảy từ khóe miệng bên trái xuống cằm. Cô bị treo vào một trong những dây tơ chính bằng bộ giáp bọc quanh hông và dưới hai cánh tay, khiến cả người nghiêng về phía trước trước như đang hững hờ cúi xuống, tay chân lủng lẳng trong không trung. Cô để chân trần.

Richie trông thấy một cái xác khác rúm ró ngay dưới chân cô, gã đàn ông anh chưa thấy bao giờ… nhưng trong vvô thức, tâm trí anh nhận ra nó hao hao kẻ chết đi chẳng ai than khóc – Henry Bowers. Máu túa ra từ hai con mắt gã đàn ông nọ, sùi thành lớp dày quanh miệng và cằm của hắn. Hắn…

Đúng lúc ấy, Beverly thét lên: “Không ổn rồi! Có chuyện không ổn rồi, phải làm gì đó, vì Chúa, ai đó LÀM gì đi…”

Ánh nhìn của Richie quay trở lại phía Bill và con Nhện… anh cảm thấy/ nghe thấy tiếng cười độc địa. Khuôn mặt của Bill như bị kéo căng một cách mơ hồ. Da mặt anh trắng bệch như miếng da khô khốc, bóng như da của cụ ông già khọm. Mắt anh trợn trừng, trắng dã.

Ôi Bill ơi, cậu đâu rồi?

Bỗng nhiên Richie trông thấy máu sùi ra từ mũi Bill. Miệng anh méo mó, toan thét gào… Con Nhện lấn tới chỗ anh. Nó xoay người, chuẩn bị ngòi châm.

Nó chuẩn bị giết chết cậu ấy… giết chết thân xác của Bill… trong khi tâm trí cậu ấy còn đang phiêu du chỗ khác. Nó muốn giam cầm cậu ấy ngoài kia mãi mãi. Nó đang chiếm thế thượng phong… Bill, cậu đâu rồi? Vì Chúa, cậu đâu rồi?

Và rồi đâu đó, rất khẽ, cách đó xa đến không tưởng, anh nghe thấy tiếng Bill hét lên… lời nói dù vô nghĩa nhưng rõ ràng và đầy

(Con Rùa chết rồi ôi Chúa ơi con Rùa chết thật rồi)

tuyệt vọng.

Bev lại ré lên, đưa hai tay lên bịt tai như thể muốn chặn tiếng nói đang nhạt phai dần ấy. Thấy ngòi châm của con Nhện giơ lên, Richie vội lao tới, nụ cười ngoác tận mang tai, anh hô vang phiên bản giọng Tay cảnh sát Ireland hay nhất của mình:

“Này, này, con ả kia! Ngươi nghĩ mình đang làm gì đấy hả? Bỏ cái thứ ấy xuống ngay kẻo ta gô cổ nhà ngươi và giật váy ngươi bây giờ!”

Con Nhện ngưng cười, và Richie cảm nhận được sự phẫn nộ, đau đớn đang dâng trào trong đầu Nó. Làm Nó bị thương! Anh đắc thắng nghĩ. Sao hả, làm Nó bị thương, và đoán xem? MÌNH ĐÃ CHỘP ĐƯỢC LƯỠI CỦA NÓ RỒI! HÌNH NHƯ BILL BỊ TRƯỢT NHƯNG TRONG LÚC NÓ PHÂN TÂM MÌNH ĐÃ…

Đoạn Nó gào thét với anh, tiếng thét như cả tổ ong đang nổi giận trong đầu, Richie bị hất văng ra khỏi cơ thể, xuyên vào màn đêm, lờ mờ ý thức Nó đang tìm cách để anh buông lơi. Nó làm tốt ra phết. Nỗi sợ hãi ào ào qua anh, sau đó bị thay thế bởi một cảm giác kì khôi mênh mông vô tận. Anh nhớ lại hình ảnh Beverly cầm yo-yo Duncan của anh trên tay, chỉ cho anh cách thả sao cho nó quay vòng vòng ở cuối dây, làm động tác dắt chó đi dạo và đi vòng quanh thế giới. Giờ thì anh ở đây, Richie Yo-Yo Trong Hình Người, còn lưỡi của Nó là sợi dây. Anh đang ở đây, và động tác này không phải dắt chó đi dạo, phải đặt tên là dắt Nhện đi dạo mới đúng, đến điều này mà còn không buồn cười thì chẳng biết có gì buồn cười đây?

Richie phá lên cười ha hả. Tất nhiên, cười khi miệng đang ngồn ngộn không phải là hành vi lịch thiệp gì cho lắm, nhưng anh dám cá chẳng ai trong số những người ở đây đọc sách dạy lễ nghĩa phép tắc đâu.

Nghĩ đến đấy, anh lại càng buồn cười và cắn chặt hơn.

Con Nhện gào thét, cuống cuồng rũ bỏ anh, lồng lộn gầm lên tức tối khi bị chơi thêm một màn bất ngờ – Nó cứ tưởng chỉ có thằng nhà văn mới dám đối đầu với Nó, thế mà giờ đây, gã đàn ông cười như điên như dại này đã thừa nước đục thả câu.

Richie cảm thấy mình đang dần tuột.

… giữ thêm tí đi, cô nương, nếu chúng ta không đi cùng nhau, đừng hòng tôi bán cho quý cô tấm vé xổ số nào, mà vé số này ai cũng thắng độc đắc, tôi lấy danh nghĩa mẹ tôi ra thề đấy

Anh cảm thấy răng mình một lần nữa chộp lấy lưỡi Nó, lần này chắc chắn hơn. Bản thân anh cũng có một cảm giác nhoi nhói rất khẽ khi Nó cắn răng nanh vào lưỡi anh. Trời ạ, thế mà anh vẫn cảm thấy buồn cười quá sức. Ngay cả khi anh bị quăng vào trong bóng tối, tiếp bước Bill, với cái lưỡi của con quái vật không cất tiếng này là cầu nối duy nhất nối anh với thế giới thực, ngay cả khi cơn đau do nọc độc từ răng nanh của Nó lan khắp đầu anh như sương mù đỏ rực, anh vẫn thấy chuyện này khôi hài. Chống mắt lên mà nhìn đi bà con cô bác. Phát thanh viên biết bay đấy nhé.

Đúng thật, anh đang bay.

Richie chìm trong bóng tối đen đặc hơn tất cả những gì anh từng biết hay ngờ rằng có thể tồn tại, lao vun vút ngang ngửa tốc độ âm thanh, bị lắc lấy lắc để như con chó săn quăng quật con chuột. Anh cảm nhận có thứ gì đó ở đằng trước, một thi thể khổng lồ. Con Rùa mà anh nghe thấy Bill than van ban nãy sao? Hẳn vậy. Nó chỉ còn là một cái mai, một cái vỏ chết. Đoạn anh chạy ngang qua nó, ào ào vào màn đêm.

Phóng gì mà bạt mạng, anh nghĩ và cơn buồn cười lại dâng lên.

bill! bill, cậu có nghe thấy tớ không?

… hắn biến mất rồi, hắn đang chìm trong tử quang, thả ta ra ! THẢ TA RA!

(richie?)

Tiếng nói khẽ cất lên từ xa xăm, xa tít tắp trong tăm tối.

bill! bill! tớ đây! chụp lấy tay tớ! vì Chúa chụp lấy tớ

… hắn chết rồi, các ngươi chết cả rồi, các ngươi quá già, ngươi không hiểu sao? Giờ thì thả ta ra!

này con ả khốn khiếp, không bao giờ là quá già để rock and roll đâu

… THẢ TA RA!

đưa ta đến chỗ cậu ấy thì hên xui

richie

… gần hơn rồi, cậu ấy gần hơn rồi, tạ ơn Chúa…

tớ đến đây, Bill To Bự! Richie giang tay nghĩa hiệp! Tớ cứu nhân độ thể đây! Vẫn nợ cậu một mạng cái ngày trên đường Neibolt, nhớ không?

… THẢ TA RA!

Nó càng lúc càng quằn quại, và Richie ngộ ra anh đã bắt thóp được Nó ngay lúc không ngờ nhất – Nó đinh ninh Bill là kẻ duy nhất đối địch với mình. Chà, tốt thôi. Cái tội chủ quan. Richie không màng đến việc kết liễu Nó; anh còn chẳng dám chắc liệu Nó có thể bị tiêu diệt hay không. Nhưng Bill có thể mất mạng, và Richie cảm thấy thời gian của Bill còn rất ít ỏi. Bill càng lúc càng tiến gần đến thứ bất ngờ to lớn, khủng khiếp ngoài kia, một thứ tốt nhất anh không nên nghĩ tới.

Richie, đừng! Quay lại đi! Nơi này là rìa của vạn vật! Là tử quang!

nghe như bật đèn pha khi lái xe vào nửa đêm nhỉ, thưa quý ông… mà cậu đang ở đâu đấy, bạn thân yêu? Cười lên để tớ còn biết cậu ở chốn nào!

Bỗng dưng, Bill hiện ra, trượt băng băng bên

(trái? phải? ở đây chẳng có phương hướng gì cả)

cạnh anh. Đằng xa, vun vút càng lúc càng gần, Richie có thể trông thấy cảm nhận thứ khiến tràng cười của anh tắt ngóm. Đó là một ranh giới có hình thù kỳ lạ, phi hình học nên tâm trí anh không tài nào lý giải nổi. Thay vào đó, giống với việc biến thể dạng của Nó thành hình hài con Nhện, đầu óc anh chuyển hình ảnh của ranh giới ấy thành bức tượng xám xịt, sừng sững, làm bằng những cọc gỗ hóa thạch. Cọc gỗ chạy dài đến vô tận, như chấn song của buồng giam. Giữa những cọc gỗ lóe lên thứ ánh sáng rực rỡ. Nó chói chang, cử động, mỉm cười và gầm gừ. Ánh sáng ấy là thể sống.

(tử quang)

Không chỉ sống, nó còn sở hữu vô vàn sức mạnh – lực hút, trọng lực, thậm chí một thứ lực gì đó khác. Richie cảm thấy mình bị nâng lên, quăng xuống, bị cuốn đi nhưng rồi bị kéo giật lại, tựa hồ anh đang bắn những dòng nước siết trong một đường ống hình tròn. Anh cảm thấy ánh sáng vội vã di chuyển trên mặt anh… và ánh sáng ấy có suy nghĩ.

Đây là Nó, đây là Nó, là phần còn lại của Nó

… thả ta ra, nếu ngươi hứa thả ta ra

bạn thân yêu, ta biết thỉnh thoảng ta nói dối – mẹ ta cho ta trận nhớ đời nhưng bố ta thì từ bỏ luôn rồi

Anh cảm thấy Bill ngã nhào, lảo đảo ngã vào một trong những khoảng trống trên bức tường, cảm nhận những ngón tay ma quỷ của tử quang đang vươn lấy anh, và còn bao sức tàn, anh vươn tay về phía bạn mình.

Bill! Tay! Đưa tay cho tớ! ĐƯA TAY CHO TỚ, MẸ KIẾP! TAY CỦA CẬU!

Bàn tay của Bill vươn ra, những ngón tay hết đóng lại mở, ngọn lửa sống kia trườn bò, len lỏi qua nhẫn cưới của Audra thành những họa tiết vằn vện – nào là bánh xe, lưỡi liềm, ngôi sao, hình chữ Vạn, những vòng tròn nối vào nhau thành xích con lăn. Khuôn mặt của Bill cũng hằn lên thứ ánh sáng ấy, trông chẳng khác nào hình xăm. Vừa vươn tay ra hết cỡ, Richie vừa nghe thấy tiếng Nó thét gào và lảm nhảm.

(Mình bắt trượt rồi, ôi lạy Chúa, mình bắt trượt rồi cậu ấy sẽ phóng qua mất)

Đoạn ngón tay của Bill sượt qua tay Richie, và Richie nắm tay lại thành nắm đấm. Chân Bill lao qua khoảng hở trên bức tường gỗ hóa thạch, và trong một khoảnh khắc điên cuồng, Richie bàng hoàng nhận ra anh có thể thấy tất tần tật xương, mạch máu và mao mạch bên trong, như thể Bill đã lọt nửa người vào hàm của cỗ máy X-quang mạnh nhất thế giới. Richie cảm nhận bao cơ bắp trong cánh tay anh giãn ra như kẹo bơ, cảm thấy khớp nối trên vai kèn kẹt rên lên phản đối khi áp lực càng lúc càng tăng.

Anh vận hết sức bình sinh và hét vang: “Kéo bọn ta lại! Kéo bọn ta lại nếu không ta sẽ giết chết ngươi! Ta… Ta sẽ dùng Giọng nói cho ngươi chết mới thôi!”

Con Nhện lại rít lên, và đột nhiên Richie cảm thấy chấn động tanh tách như roi vút xuống qua cơ thể mình. Tay anh chẳng khác nào một thanh đau đớn trắng bệch, nóng hổi. Tay anh bắt đầu tuột khỏi tay Bill.

“Giữ chắc vào, Bill To Bự!”

“Tớ giữ được cậu rồi! Richie, tớ giữ được rồi!”

Liệu mà giữ đi, Richie âu sầu nghĩ, vì tớ thấy cậu có cuốc bộ mười tỷ cây số ngoài kia thì cũng chẳng tìm được cái nhà xí trả phí nào đâu.

Họ vun vút bật ngược trở lại, ánh sáng điên rồ kia mờ dần, trở thành chuỗi những đầu ghim loang loáng và hồi sau thì tắt hẳn. Họ ào ào lao qua bóng tối như quả ngư lôi. Richie cắn chặt răng vào lưỡi Nó, giữ rịt cổ tay của Bill bằng cánh tay đau như hoạn của mình. Con Rùa hiện ra; rồi mất dạng trong chớp mắt.

Richie cảm nhận được họ đã tiến gần đến nơi mà anh cho rằng đó là thế giới thật (dù anh nghĩ từ nay về sau, anh sẽ chẳng xem nó là “thật” nữa, anh sẽ xem nó như khung cảnh trên tấm vải canvas, được nâng đỡ bên dưới bằng mạng lưới cáp trợ lực chằng chịt… những sợi cáp trông như tơ nhện). Nhưng bọn mình sẽ ổn thôi, anh nghĩ. Bọn mình sẽ quay về. Bọn mình…

Đúng lúc ấy, màn quăng quật lại bắt đầu – những cú giằng từ bên này sang bên kia, rung lắc, giật tới giật lui khi Nó cố gắng thêm cú chót để rũ bỏ hai người, để mặc bọn họ trong Ngoại Giới. Và Richie cảm thấy lực của mình dần lơi đi. Anh nghe thấy tiếng Nó cười hăng hắc đầy đắc thắng và chỉ tập trung giữ thật chặt… nhưng càng lúc càng tuột. Anh cuống cuồng cắn răng, song chẳng hiểu sao lưỡi Nó không còn hình dạng, xa rời thực tế; tựa hồ dần biến thành tơ.

“Cứu!” Richie hét lên. “Tớ sắp tuột rồi! Cứu! Ai đó cứu với!”

5

EDDIE

Eddie lờ mờ ý thức được chuyện đang xảy ra; anh mơ hồ cảm nhận, mơ hồ trông thấy, như thể qua một tấm màn mờ đục. Bill và Richie đang khốn đốn tìm cách quay trở lại từ một nơi nào đó. Thân xác họ ở đây, nhưng phần còn lại – bản thể thực sự của họ - đang xa xôi vô cùng.

Ban nãy, anh đã nhìn thấy con Nhện quay sang toan chích vòi vào người Bill, sau đó Richie chạy đến, xa xả hét lên với Nó bằng giọng Tay cảnh sát Ireland rõ nực cười mà ngày xưa cậu ấy hay dùng… chỉ khác là trình độ của Richie đã đạt đến mức thượng thừa qua bao năm, vì Giọng nói ấy nghe giống giọng của ông Nell khủng khiếp.

Con Nhện quay sang nhìn Richie, và Eddie trông thấy những con mắt đỏ lừ câm lặng của Nó lồi ra trong hốc mắt. Richie lại thét lên, lần này bằng giọng Pancho Vanilla, và Eddie cảm thấy con Nhện rít gào đau đớn. Ben khô khốc la lên khi vết nứt xuất hiện trên người Nó, dọc theo vết sẹo cũ từ cuộc chiến trước đây. Máu phọt ra, đen như dầu thô. Richie lại toan nói gì đó… bỗng giọng bạn anh tiêu biến , như hiệu ứng âm thanh tắt dần ở cuối bài hát. Anh ngẩng lên, mắt dán chặt vào mắt Nó. Con Nhện lại đứng im như tượng.

Thời gian trôi qua – Eddie không rõ bao lâu. Richie và con Nhện cứ thế nhìn nhau chằm chằm; Eddie cảm nhận được mối liên kết giữa bạn anh và Nó, cảm nhận cuồn cuộn những lời trao đổi, cảm xúc từ xa dạt đến. Anh không bắt được chi tiết nào rõ nghĩa, chỉ cảm nhận được sắc thái của chúng qua màu sắc và những khoảng sáng tối.

Bill nằm gục trên sàn, mũi và tai chảy máu, ngón tay khẽ co giật, mặt trắng nhợt, mắt nhắm nghiền.

Lúc này, con Nhện chảy máu bốn, năm chỗ, một lần nữa, Nó bị thương nặng, dẫu vậy chưa đến mức chí tử, và Eddie thầm hỏi: Tại sao bọn mình cứ đứng đực ra đây nhỉ? Mình có thể khiến Nó bị thương trong lúc Nó mải chiến đấu với Richie! Tại sao không ai cử động, vì Chúa?

Anh cảm nhận chiến thắng dâng trào – và cảm giác ấy thân thương, sắc bén. Càng lúc càng gần. Họ đang trở về! Anh muốn hét lên nhưng miệng quá đỗi khô khốc, họng quá đỗi thít chặt. Họ đang trở về!

Rồi đầu của Richie chậm rãi lắc từ bên này sang bên kia. Cơ thể anh dường như đang gợn sóng bên dưới lớp quần áo. Cặp kính chơi vơi trên đầu mũi… sau đó rơi xuống, vỡ vụn trên nền đá.

Con Nhện cử động, những cái chân khẳng khiu canh cách gõ lên sàn. Eddie nghe thấy Nó thét lên đầy khoái chí, và giây sau, giọng nói của Richie vỡ òa trong đầu anh:

“Cứu! Tớ sắp tuột rồi! Cứu! Ai đó cứu với!”

Eddie chạy về phía bọn họ, dùng cánh tay lành lặn của mình lôi ống thở ra khỏi túi, môi mím lại nhăn nhó, hơi thở khò khè phát đau ra vào cổ họng tưởng chừng chỉ bằng lỗ kim. Thật điên rồ làm sao khi khuôn mặt của mẹ anh nhảy múa trước mặt, khóc lóc: Đừng đến gần Thứ Đó, Eddie! Đừng đến gần Nó kẻo bị ung thư bây giờ!

“Mẹ im đi!” Eddie rít lên, giọng cao chót vót – chút giọng nói còn lại của anh. Con Nhện quay đầu sang âm thanh vừa phát ra, mắt Nó tạm rời khỏi Richie.

“Đây!” Eddie gào bằng giọng nói đang dần tắt. “Lãnh thứ này đi!”

Anh nhảy bổ vào Nó, kéo cò ống thở, và trong khoảnh khắc, niềm tin thuở bé vào thứ thuốc này trỗi dậy trong anh, thứ thuốc thần có thể trị bách bệnh, có thể xoa dịu lòng cậu bé Eddie khi bị đám du côn trong trường đánh đập, khi cậu bị xô ngã nhào trong dòng học sinh ồ ạt lao ra cửa hôm kết thúc năm học, khi phải ngồi ngoài rìa khu đất trống sau Trạm Xe tải của Anh em Tracker, không tham gia chơi bóng chày vì mẹ không cho. Thứ thuốc ấy tốt lắm, công hiệu cực kỳ, và khi anh nhảy vào mặt con Nhện, ngửi thứ xú khí vàng vọt của Nó, cảm thấy mình bị áp đảo bởi phẫn nộ, bởi quyết tâm xóa sổ mọi người của Nó, anh xịt ống thở vào một con mắt hồng ngọc của con quái vật.

Anh cảm thấy – nghe thấy Nó hét lên – lần này, tiếng hét không âm vang tức giận mà chỉ có đau đớn, đau thống thiết. Anh nhìn thấy hơi sương đáp lên cầu mắt lồi, đỏ như máu, và khi đáp lên mắt, những giọt nước li ti trở nên trắng xóa, anh thấy chúng xói vào như phenol ăn mòn; anh nhìn thấy con mắt khổng lồ của Nó bắt đầu xẹp xuống như lòng đỏ trứng, chảy bê bết thành một dòng máu tự chuyển động cùng dịch nhờn, mủ nhung nhúc giòi.

“Về nhà đi, Bill!” Anh vắt chút hơi tàn hét lên rồi tông đánh sầm vào Nó, cảm nhận hơi nóng xú uế của Nó phả vào người mình, anh cảm thấy sự ấm áp, ươn ướt gớm ghiếc rồi phát hiện cánh tay lành lặn của mình đã thọc vào miệng con Nhện.

Kéo cò ống thở lần nữa, lần này, anh xịt thẳng xuống họng Nó, ngay cái thực quản nồng nặc, thối rữa, rồi đột nhiên, anh thấy con đau choáng ngợp cơ thể, bén ngọt như dao chém xuống khi hàm của Nó đóng phập xuống và cắn đứt lìa cánh tay anh khỏi vai.

Eddie ngã vật xuống sàn, phần tay nham nhở phun đầy máu, lờ mờ nhận ra Bill đang run rẩy đứng dậy, còn Richie cuống cuồng vung hai tay, loạng choạng lao tới chỗ anh như gã xỉn sau một đêm nốc như hũ chìm.

”…eds…”

Xa quá. Mà cũng chẳng quan trọng. Anh cảm thấy mọi thứ đang trôi khỏi người cùng máu của sinh mệnh anh… bao phẫn uất, bao đau đớn, bao sợ hãi, bao bối rối và tổn thương. Anh đoán chắc mình sắp chết nhưng anh lại cảm thấy… ôi, Chúa ơi, anh thấy tỉnh táo, thanh khiết làm sao, như khung cửa sổ vừa được lau sạch, cho phép thứ ánh sáng bình minh rợn ngợp, huy hoàng, lọt vào trọn vẹn; thứ ánh sáng ấy, ôi Chúa ơi, thứ ánh sáng vừa vặn, hoàn hảo, mỗi giây lại lóe lên nơi chân trời nào đó trên thế giới.

”…eds ôi chúa ơi bill ben ai cũng được cậu ấy đứt mất cánh tay rồi cậu ấy…”

Ngước nhìn Beverly, anh thấy cô đang khóc, nước mắt giàn giụa trên hai gò má bẩn thỉu khi cô lót một tay dưới người anh, anh lờ mờ nhận ra cô đã cởi áo ngoài của mình để cầm máu ồ ạt tuôn cho anh, và cô đang hét lên cầu cứu. Đoạn anh nhìn Richie, liếm môi. Mờ dần, nhạt nhòa dần. Càng lúc càng tinh sạch, bao nhơ bẩn trào ra khỏi anh, để anh có thể sạch hẳn, để thứ ánh sáng kia có thể tràn qua, và nếu có đủ thời gian, khéo có khi anh sẽ tuôn ra một tràng về điều này ấy chứ, anh sẽ rao giảng: Không tệ đâu. Chuyện này không tệ chút nào. Nhưng có một điều anh phải nói trước.

“Richie,” anh thì thầm.

”Gì thế?” Richie quỳ gối, nhìn anh bất lực.

“Đừng gọi tớ là Eds,” anh nói rồi mỉm cười. Chậm rãi đưa tay lên, anh chạm vào má Richie. Cậu bạn của anh đang khóc. “Cậu biết tớ… tớ…” Rồi Eddie nhắm mắt, suy nghĩ làm sao để nói nốt, và trong lúc chưa nghĩ ra, anh đã lìa đời.

6

Đến 7 giờ sáng, tốc độ gió ở Derry đã đạt 60 ki-lô-mét trên giờ, gió giật lên đến 70 ki-lô-mét một giờ. Harry Brooks, phát thanh viên dự báo thời tiết của Dịch vụ Thời tiết Quốc gia ở Sân bay Quốc tế Bangor, gọi điện cảnh báo cho trụ sở chính ở Augusta. Anh cho biết gió thổi từ phía Tây và di chuyển theo hình thái bán nguyệt kỳ lạ mà anh chưa từng chứng kiến trước đây… nhưng càng lúc, anh càng thấy nó giống một cơn bão nhỏ với tính chất khác thường, loại bão mà chỉ Derry mới có. 7 giờ 10 phút, các đài phát thanh lớn của Bangor phát cảnh báo thời tiết nguy hiểm. Vụ nổ máy biến áp Trạm Xe tải Anh em Tracker đã khiến toàn bộ khu vực phía đường Kansas của Vùng Đất Cằn bị mất điện. 7 giờ 17 phút, một cây phong cổ thụ ở phía Mũi Đất Cũ của Vùng Đất Cằn bị đổ, phát ra tiếng đổ kinh thiên động địa, san phẳng cửa tiệm Cú Đêm ở góc đường Merit và Đại lộ Mũi Đất. Cụ già mang tên Raymond Fogarty đến mua hàng và không may thiệt mạng khi tủ lạnh đựng bia đổ nhào. Ông cụ này ngày trước từng là mục sư của Giáo hội Giám lý đầu tiên của Derry và đã chủ trì lễ tang của George Denbrough vào tháng 10 năm 1957. Cây phong còn kéo đứt đường dây điện, gây mất điện ở Mũi Đất Cũ và khu dân cư Sherburn Woods hiện đại hơn ở đằng sau. Vào thời điểm 6 giờ và 7 giờ, chiếc đồng hồ trên tháp Nhà thờ Baptist Ân Điển cũng không ngân lên. 7 giờ 20 phút, ba phút sau khi cây phong bị đổ ở Mũi Đất Cũ và khoảng một tiếng mười lăm phút sau khi bồn cầu và đường cống dân dụng khu này bất thình lình trào ngược, đồng hồ trên tòa tháp đột ngột gióng lên mười ba hồi chuông. Một phút sau, tia chớp trắng xanh đánh thẳng xuống ngọn tháp. Lúc đó, Heather Libby, vợ của mục sư, tình cờ nhìn ra ngoài cửa sổ nhà bếp, bà kể lại tòa tháp “nổ tung như thể có người cài cả đống thuốc nổ dưới đó”. Những tấm gỗ quét vôi trắng, những khối xà rầm cùng chiếc đồng hồ từ Thụy Sỹ rơi như mưa xuống đường. Phần tháp nham nhở cháy một lúc rồi bị dập tắt trong cơn mưa đang ầm ầm trút xuống. Những con phố dẫn xuống đồi vào khu vực mua sắm trung tâm sủi bọt trắng xóa và chảy siết. Độ hung hãn của Kênh Đào bên dưới đường Chính ầm ì như sấm sét, khiến cư dân ai nấy đều sốt ruột nhìn nhau. Đến 7 giờ 25 phút, khi dư âm của tòa tháp Nhà thờ Baptist Ân Điển sụp đổ vẫn còn vang vọng khắp Derry, tay lao công sáng nào cũng đến lau dọn quán rượu Wally’s Spa trừ Chủ nhật trong thấy cảnh tượng khiến anh ta co giò chạy ra đường, vừa chạy vừa gào thét. Nghiện rượu ngay từ học kỳ đầu tiên khi mới vào đại học Maine cho đến tận mười một năm trước, tay này được trả đồng lương mạt rệp để dọn dẹp – song ai nấy đều hiểu thù lao thật sự nằm ở việc được tự do uống sạch sành sanh những gì còn sót lại trong bom bia để dưới quầy bar từ đêm trước. Có khi Richie Tozier sẽ nhận ra người này, anh ta chính là Vincent Caruso Taliendo, hay còn được các bạn học chung lớp Năm biết đến với cái tên Taliendo “Gỉ Mũi”. Buổi sáng khủng khiếp ấy, trong lúc lau dọn quán rượu, dần dần tiến đến quầy phục vụ, anh ta trông thấy cả bảy vòi bia - ba vòi Bud, hai vòi Narraganset, một vòi Schlitz (mà dân bợm liêu xiêu ở Wally’s hay gọi là Slits), và một vòi Miller Lite – bị gạt xuống như thể có bảy bàn tay vô hình. Bia ồng ộc trào ra thành dòng tung bọt trắng vàng. Vince lao tới, không nghĩ có hồn ma bóng quế gì mà chỉ tiếc công sức dọn dẹp cả buổi sáng hôm nay để sông đổ biển. Nhưng rồi anh ta khựng lại, mắt trợn trừng, và tiếng hét kinh hoàng, gào khóc vang lên trong cái hang trống rỗng sặc mùi bia mang tên Wally’s Spa. Bia đã nhường chỗ cho máu trào như phun ra từ động mạch. Nó sùng sục cuộn trào trong ống crôm, tràn ra rồi ồng ộc chảy xuống quầy rượu thành những dòng nhỏ. Giờ thì tóc tai và những mảng thịt bắt đầu phọt ra từ vòi bia. Taliendo “Gỉ Mũi” đứng ngây ra nhìn, chẳng bói đâu ra sức lực để cất thêm tiếng hét thất thanh nào nữa. Và rồi có một tiếng xoảng khô khốc vang lên khi một trong ba bom bia dưới quầy nổ tung. Tất cả cửa tủ dưới quầy bật tung. Thứ khói xanh như làn khói sau màn biểu diễn ảo thuật bắt đầu bay ra từ trong tủ. Đến đây thì “Gỉ Mũi” chịu hết nổi. Vừa hét, anh ta vừa nháo nhào lao ra con đường giờ chẳng khác nào dòng kênh hẹp. Anh ta ngã đập mông xuống đất, vội vàng đứng dậy và hoảng sợ liếc ra đằng sau. Khung cửa sổ của quán rượu vỡ tan với một tiếng nổ váng trời. Những mảnh kính vỡ bay vèo vèo qua đầu Vince. Ngay sau đó, lại có một cửa sổ nữa nổ tung. May sao lần này anh ta cũng không xây xát gì… nhưng trong khoảnh khắc ấy, dòng đời đưa đẩy anh ta đi đến quyết định đã đến lúc anh phải lên thăm chị gái mình ở Eastport. Anh ta liền lên đường, và hành trình đến ranh giới thị trấn Derry cũng như vượt khỏi đó đủ thác ghềnh để viết thành thiên tiểu thuyết… nhưng tóm gọn trong một câu thì cuối cùng, anh ta cũng ra được thị trấn. Những người khác không may mắn như vậy. Aloysius Nell, cụ ông vừa bước sang tuổi bảy mươi bảy mới đây, đang ngồi với cụ bà trong phòng khách của căn nhà trên đường Strapham, nhìn cơn bão tấn công Derry. Đến 7 giờ 32 phút, cụ ông lên cơn đột quỵ và qua đời. Một tuần sau, cụ bà kể với người em rằng ông Alaysius đánh rơi cốc cà phê xuống tấm thảm, ngồi bật dậy, mắt trợn trừng và hét lên: “Này, này, con ả kia! Ngươi nghĩ mình đang làm gì đấy hả? Bỏ cái thứ ấy xuống kẻo ta gô cổ nhà ngươi và giật váy ngươi lại…” Đoạn ông ngã khỏi ghế, đè vỡ cốc cà phê. Maureen Nell biết rõ ba năm nay, tim ông yếu lắm rồi, nên bà biết ông đã về với tổ tiên, và sau khi nới lỏng cổ áo cho ông, bà chạy đến bên điện thoại để gọi cho Cha McDowell. Nhưng điện thoại không liên lạc được. Đầu dây bên kia chỉ vang lên âm thanh lạ lùng nghe như tiếng còi xe cảnh sát. Bà thậm chí còn cố gắng thực hiện nghi lễ cầu nguyện cho ông, dù bà biết có lẽ đây là hành vi báng bổ mà bà sẽ phải chịu sự trừng phạt trước Thánh Peter. Nhưng bà kể với em trai bà rằng bà tự tin Chúa sẽ hiểu cho bà dù Thánh Peter có thể không. Ông Aloysius là một người chồng tốt, một công dân mẫu mực, và nếu ông uống rượu bia nhiều quá thì đó chỉ là cái chất Ireland trong con người ông mà thôi. Vào 7 giờ 49 phút, một loạt tiếng nổ rung chuyển Trung tâm thương mại Derry, được xây dựng ngay trên Xưởng đúc Kitchener ngày xưa. Không có thương vong; 10 giờ trung tâm thương mại mới mở cửa, và nhóm năm người lao công đến 8 giờ mới tới (mà đằng nào vào buổi sáng thế này, chẳng mấy người đến làm việc). Về sau, nhóm thanh tra đã gạt đi khả năng có kẻ phá hoại. Họ đưa ra giả thiết – khá mơ hồ – rằng các vụ nổ xảy ra là do nước ngấm vào hệ thống điện của trung tâm thương mại. Bất kể nguyên nhân là gì, suốt thời gian dài, không ai bén mảng đến Trung tâm thương mại Derry mua sắm. Một vụ nổ đã quét sạch tiệm trang sức Zales. Nhẫn kim cương, vòng khắc tên, chuỗi ngọc trai, khay đựng nhẫn cưới, đồng hồ điện tử Seiko bay tung tóe thành cơn mưa trang sức lấp lánh. Hộp nhạc bay vèo qua hành lang phía Đông, rơi xuống đài phun nước bên ngoài cửa tiệm J. C. Penney, chơi thêm một đoạn bản nhạc nền của bộ phim Câu chuyện tình yêu trước khi tắt ngúm. Vụ nổ còn làm thủng lỗ trên cửa chính của tiệm kem Baskin-Robbins ngay bên cạnh, biến ba mươi mốt vị kem thành mớ kem lỏng nhoe nhoét chảy ròng ròng trên sàn. Một vụ nổ phá thủng cửa hàng Sears, khiến một phần mái bay lên không trung, bị gió lốc cuốn bay chẳng khác nào con diều, để rồi đáp xuống cách đó cả gần một ki-lô-mét, xén ngang kho chứa ngũ cốc của một nông dân tên Brent Kilgallon ngọt như cắt bơ. Cậu con trai mười sáu tuổi của Kilgallon cầm máy chụp hình Kodak của mẹ, chạy vội ra ngoài chụp hình. Tờ báo lá cải National Enquirer đã mua lại với giá sáu mươi đô-la, số tiền này được cậu thiếu niên dùng để mua hai bánh xe mới cho chiếc xe máy Yamaha của mình. Vụ nổ thứ ba công phá cửa tiệm quần áo Hit or Miss, khiến váy, quần jean và đồ lót bốc cháy bay tung tóe ra bãi đậu xe ngập nước. Vụ nổ cuối cùng khiến chi nhánh Quỹ Nông dân Derry trong trung tâm thương mại toang hoác như hộp bánh quy hỏng. Một mảng trần cũng bị thổi bay. Chuông báo trộm réo inh ỏi, và phải bốn tiếng sau, âm thanh đinh tai nhức óc ấy mới tắt sau khi mạng lưới điện độc lập của hệ thống an ninh bị chập mạch. Hợp đồng vay, giấy tờ ngân hàng, biên lai tiền gửi, giấy rút tiền, mẫu đơn Quản lý tiền bạc bị hất tung lên trời và bị gió dữ thổi bay. Và rồi cơ man nào là tiền: hầu hết là tờ mười đô và hai mươi đô, một đống những tờ năm đô, thêm một lượng tờ năm mươi và một trăm đô. Nhân viên ngân hàng cho hay khoảng 75.000 đô-la đã bay mất… Về sau, sau cuộc cải tổ tận gốc rễ trong cấu trúc ban quản trị ngân hàng (buộc Liên bang Tiết kiệm & Tổng công ty Bảo hiểm Khoản vay phải ra tay giải cứu), một số nhân viên tiết lộ - tất nhiên số liệu không được ghi chép công khai – rằng số tiền phải đến 200.000 đô-la là ít. Một phụ nữ ở Haven Village mang tên Rebecca Paulson tìm thấy một tờ năm mươi đô-la phất phơ trên tấm thảm chùi chân ở cửa sau, hai tờ hai mươi đô trong chuồng chim cùng một tờ một trăm đô vướng trên cây sồi ở sân sau. Vợ chồng cô đã dùng số tiền này để trả bớt hai khoản vay cho chiếc xe trượt tuyết hiệu Bombardier Skidoo. Bác sĩ Hale, một ông bác sĩ về hưu sống trên phố Tây Broadway gần năm mươi năm, thiệt mạng vào 8 giờ đúng. Ông rất thích khoe khoang chuyện ông luôn đi bộ ba ki-lô-mét từ căn nhà trên phố Tây Broadway, vòng qua công viên Derry và trường tiểu học đều đặn suốt hai mươi lăm năm trong năm mươi năm ở đây. Đừng hòng có thứ gì cản được ông: dù mưa giông, mưa tuyết, mưa đá, bão tố hay trời lạnh âm độ. Sáng ngày 31 tháng 5, ông vẫn ra khỏi nhà dù bà giúp việc một mực khuyên ngăn. Lời ông tạ từ thế gian vang lên qua vai khi ông bước ra khỏi cửa chính, kéo sụp mũ xuống hai tai là: “Bà cứ lo bò trắng răng, Hilda. Mưa to thôi chứ có gì đâu. Bà phải thấy thời tiết năm 57 kìa! Bão thế mới là bão!” Và khi bác sĩ Hale quay ra đường Tây Broadway, một nắp cống ngay trước nhà Mueller bỗng bay lên như đầu tên lửa Redstone. Nó chặt đứt đầu của ông bác sĩ xấu số nhanh gọn đến độ ông bước tiếp thêm ba bước rồi mới đổ ập xuống tắc tử trên vỉa hè. Gió vẫn tiếp tục cuồn cuộn thổi.

Từ lóng mang nghĩa rất tục tĩu, chỉ âm hộ và còn mang nghĩa chỉ gái điếm.

Một thành phố nhỏ ở Maine.

7

Eddie dẫn cả nhóm đi qua những đường ống tối tăm suốt một giờ đồng hồ, có lẽ một tiếng rưỡi cũng nên, trước khi thú nhận, sợ hãi thì ít mà bối rối thì nhiều, rằng đây là lần đầu tiên trong đời cậu bị lạc đường.

Họ vẫn có thể nghe thấy tiếng nước ầm ì chảy trong cống, nhưng không gian trong này quá vang vọng nên không tài nào xác định được tiếng nước chảy vang lên từ trên đầu, đằng sau, trái phải hay trên dưới. Họ không còn que diêm nào và giờ thì cả đám đang lạc trong bóng tối.

Bill sợ… sợ vô cùng. Những lời bố nói trong xưởng cứ trở đi trở lại trong đầu cậu: Khoảng bốn cân hồ sơ thiết kế hệ thống cống đã biến mất… Điều bố muốn nói là không ai biết mấy cái ống cống ấy dẫn đi đâu và cơ chế của nó ra sao. Khi chúng hoạt động thì không ai quan tâm. Khi chúng trục trặc thì lại có ba bốn tên từ Cục Nước Derry phải giơ đầu chịu báng mà đi kiểm tra xem máy bơm nào bị lỗi hoặc chỗ nào bị tắc nghẽn… Bên dưới vừa tối tăm vừa hôi thối, lại đầy chuột. Chừng đó là đủ lý do để không mò xuống, nhưng lý do lớn nhất là ta có thể bị lạc. Chuyện đó từng xảy ra rồi.

Từng xảy ra rồi. Từng xảy ra rồi. Chuyện đó từng xảy ra…

Chứ còn gì nữa. Trên đường vào hang ổ của Nó, họ đã bước qua cả đống xương và vải cotton bóng đấy thôi.

Cảm thấy hoảng loạn dâng lên, Bill gồng mình chống cự. Cơn hoảng chùn bước nhưng không dễ bỏ cuộc. Cậu có thể cảm nhận nó lấp ló đằng sau, lồng lộn, quẫy đạp để xổ lồng. Chưa kể, đầu óc cậu cứ day dứt câu hỏi liệu họ đã kết liễu Nó hay chưa nhưng chẳng tìm được câu trả lời. Richie nói có, Mike nói có, Eddie cũng vậy. Nhưng cậu không an lòng cho lắm trước vẻ mặt nghi ngờ và sợ hãi của Beverly hoặc của Stan lúc ánh sáng tắt hẳn, cả nhóm phải bò qua cánh cửa nhỏ, rời khỏi mạng nhện đang sụp đổ ầm ầm sau lưng.

“Vậy bọn mình làm thế nào bây giờ?” Stan hỏi. Bill nghe thấy giọng cậu bạn mình run run như trẻ con và biết câu hỏi ấy đang nhắm trực tiếp đến mình.

“Ừ.” Ben lên tiếng. “Làm gì giờ? Khốn thật, phải chi có đèn pin… hoặc ngọn… ngọn nến cũng được.” Bill có cảm tưởng mình nghe thấy tiếng nấc nghẹn ngào lúc cậu bạn lắp bắp. Nó khiến cậu sợ hãi hơn bất cứ điều gì. Hẳn Ben sẽ rất ngạc nhiên khi biết điều đó, nhưng Bill nghĩ cậu bạn mập mạp của mình là một người cứng cỏi, tháo vát và vững vàng hơn Richie, không dễ bất thình lình co vòi rụt cổ như Stan. Đến Ben còn xuống tinh thần thì họ chẳng khác nào bên vực thẳm. Hình ảnh không ngừng hiện lên trong đầu Bill không phải bộ xương của nhân viên Cục Nước Derry mà là chi tiết Tom Sawyer cùng Becky Thatcher bị lạc trong hang McDougal. Cậu cố gạt suy nghĩ ấy khỏi đầu nhưng nó dai như đỉa.

Còn một điều nữa khiến lòng cậu như lửa đốt, nhưng khái niệm ấy quá to lớn, quá mơ hồ nên tâm trí của cậu bé Bill mệt bã không xác định nổi. Có lẽ điều đó quá đỗi đơn giản nên cậu không ngờ tới: cả bọn càng lúc càng rời rạc. Mối dây kết nối bọn họ suốt mùa hè dài đằng đẵng này đang dần tan biến. Họ đã đối diện và đánh bại Nó. Nó có thể đã chết, như Richie và Eddie nghĩ, hoặc Nó bị thương nặng đến độ phải ngủ cả trăm năm, cả nghìn năm, chục nghìn năm. Họ đã đối đầu với Nó, nhìn Nó khi Nó lột bỏ mặt nạ cuối cùng, và hình dáng ấy mới khủng khiếp làm sao – ôi, chứ còn gì nữa! – nhưng một khi đã tận mục sở thị, họ nhận ra hình dáng vật chất của Nó cũng chẳng quá đáng sợ, và vũ khí đáng gờm nhất của Nó đã bị tước mất. Đằng nào tất cả bọn họ cũng từng trông thấy nhện rồi. Chúng quả là xấu xí, gớm đến rợn người, và cậu đoán có lẽ mai này, chẳng ai trong số họ trông thấy nhện

(ấy là nếu bọn mình thoát được khỏi đây)

mà không rùng mình. Song suy cho cùng, nhện thì cũng chỉ là nhện mà thôi. Có lẽ khi mọi mặt nạ kinh hoàng được tháo bỏ, chẳng có thứ gì mà tâm trí con người không chống chọi nổi. Suy nghĩ ấy khiến ánh sáng le lói trong tim cậu. Ta có thể đối đầu với mọi thứ, trừ

(tử quang)

thứ ở ngoài kia, nhưng có lẽ ngay cả thứ ánh sáng khôn tả, chẳng khác nào sinh vật sống, lấp ló ở lối dẫn ra cự đại vũ trụ kia cũng đã chết hoặc đang hấp hối. Tử quang, và hành trình bước vào màn đêm tới nơi chúng hiện diện, chưa gì đã trở nên mịt mùng, nhập nhằng khó nhớ trong tâm trí cậu. Và thật ra đó chưa phải vấn đề. Cậu không nắm bắt được mà cảm nhận vấn đề cốt yếu ở đây chỉ đơn giản là tình bằng hữu của bọn họ đang kết thúc… tình bạn đang chấm dứt trong khi họ vẫn kẹt trong bóng tối. Thế Lực Khác kia đã nương vào tình bạn ấy để biến họ trở thành thứ gì đó lớn lao hơn trẻ con. Nhưng giờ đây, họ đang trở về thành những đứa trẻ. Không chỉ Bill, mọi người trong nhóm đều cảm thấy điều đó.

“Giờ sao đây, Bill?” Richie hỏi thẳng.

“Tớ kh-kh-không b-b-biết,” Bill đáp. Tật nói lắp trở lại như chưa bao giờ mất đi. Cậu nghe thấy, các bạn cậu cũng nghe thấy, và cậu chỉ biết đứng đực trong màn đêm, ngửi thứ mùi ngai ngái của nỗi sợ hãi càng lúc càng dâng cao, tự hỏi bao lâu thì ai đó – Stan, khả năng cao nhất là Stan – sẽ xé toang mọi thứ bằng câu nói: Ủa, sao cậu lại không biết? Cậu kéo bọn tớ vào mà!

“Henry thì sao?” Mike lo lắng. “Hắn còn rình rập ngoài kia không nhỉ?”

“Ôi trời,” Eddie nói… gần như rên rỉ. “Tớ quên béng mất tên ấy. Có chứ, chắc chắn là có rồi, chắc hẳn cũng đang lạc như bọn mình và bọn mình có thể đụng mặt hắn bất cứ lúc nào… Chết thật, Bill ơi, cậu không nghĩ ra gì hết hả? Bố cậu làm việc dưới này kia mà! Cậu không nghĩ ra gì hết sao?”

Bill lắng nghe tiếng nước trêu ngươi từ đằng xa, cố nặn óc nghĩ ra ý tưởng gì đó mà Eddie, không, tất cả bọn họ, có quyền yêu cầu. Vì quả thật, cậu là kẻ đã kéo tất cả mọi người vào chuyện này, nên cậu có trách nhiệm đưa mọi người ra khỏi đây. Nhưng cậu chẳng nghĩ ra phương án nào. Một chút cũng không.

“Tớ có ý này,” Beverly khẽ lên tiếng.

Trong bóng tối, Bill nghe thấy một âm thanh mà cậu không định hình được ngay. Tiếng loạt soạt, rì rầm, nhưng không đáng sợ. Đoạn có tiếng động dễ nhận ra hơn… tiếng kéo khóa. Cái gì…? Cậu băn khoăn rồi ngộ ra. Bev đang cởi quần áo. Vì một lý do nào đó, Beverly đang trút bỏ đồ trên người mình.

“Cậu đang làm gì vậy?” Richie hỏi, giọng bàng hoàng, mất bình tĩnh ở từ cuối.

“Tớ biết một số thứ,” Beverly cất tiếng trong bóng tối, và Bill thấy giọng cô nói nghe già đời hẳn. “Tớ biết vì bố tớ đã chỉ cho tớ. Tớ biết cách để đưa bọn mình đoàn kết thành một mối. Và nếu chúng ta không hiệp lực đồng lòng, bọn mình sẽ không bao giờ thoát khỏi đây đâu.”

“Là gì cơ?” Ben hỏi, bối rối và sợ hãi. “Cậu đang nói về việc gì vậy?”

“Về một thứ sẽ gắn kết bọn mình mãi mãi. Một thứ chứng tỏ…”

“Kh-Kh-Không, B-B-Beverly!” Bill nói, chợt vỡ lẽ, vỡ lẽ hiểu ra tất cả.

”… chứng tỏ tớ yêu tất cả các cậu,” Beverly nói, “rằng tất cả các cậu là tri kỷ của tớ.”

“Cậu ấy đang…” Mike lên tiếng.

Beverly bình tĩnh cắt ngang lời cậu bạn. “Ai trước tiên nào?” Cô hỏi. “Tớ nghĩ…”

8

cậu ấy chết mất,” Beverly nước mắt giàn giụa. “Cánh tay cậu ấy, Nó cắn đứt cánh tay cậu ấy rồi…” Cô vươn tay đến Bill, bấu víu lấy anh nhưng anh gạt cô đi.

“Nó lại đang chạy trốn!” Anh thét lên. Máu đóng trên môi và cằm của anh. “Đ-Đ-Đi thôi! Richie! B-B-Ben! Lần n-này chúng ta ph-ph-phải d-diệt tận gốc! “

Richie quay Bill về phía mình, nhìn anh như thể đang nhìn một gã nói quàng nói xiên. “Bill, bọn mình phải chăm sóc Eddie. Bọn mình phải băng bó cầm máu cho cậu ấy rồi đưa cậu ấy ra khỏi đây.”

Beverly ngồi xuống đất, đặt đầu của Eddie vào lòng và đỡ lấy anh. Cô đã khép mắt cho anh. “Đi với Bill đi,” cô dứt khoát. “Nếu các cậu để cậu ấy hy sinh vô nghĩa… Nếu hai mươi lăm năm sau, năm mươi năm sau hay thậm chí hai nghìn năm sau, Nó quay lại, tớ thề tớ sẽ… tớ sẽ ám các cậu cả đời, Đi đi!”

Richie nhìn cô trong chốc lát với vẻ lưỡng lự. Bỗng anh nhận ra đường nét khuôn mặt cô đang dần mờ đi, không còn tròn vẹn một gương mặt mà chỉ là dáng hình nhạt nhòa trong bóng tối càng lúc càng bủa vây. Ánh sáng đang tắt dần. Nó thúc đẩy ý chí trong anh. “Được rồi,” anh nói với Bill. “Lần này mình đuổi cho bằng được.”

Ben đứng quay lưng về phía mạng nhện đang bắt đầu vỡ vụn. Anh cũng đã thấy bóng hình lủng lẳng tít trên mạng nhện, và anh thầm cầu mong Bill không ngẩng đầu lên.

Tiếc thay, mạng nhện bắt đầu lả tả rơi xuống thành những đống vụn và mớ bòng bong sợi tơ, vì thế Bill ngước nhìn.

Anh trông thấy Audra sà xuống như đang đi trong buồng thang máy hết sức cũ kỹ và cọt kẹt. Cô rơi chừng ba mét thì dừng lại, đung đưa từ bên này sang bên kia, rồi đột ngột rơi thêm gần năm mét. Khuôn mặt cô không chút sắc khí. Đôi mắt xanh biếc như sứ trợn trừng. Đôi chân trần vung vẩy từ trước ra sau như con lắc. Tóc cô buông xõa trên vai. Miệng cô hé mở.

“AUDRA!” Anh thét lên.

“Bill, đi thôi!” Ben hét vang.

Mạng nhện đang rớt xuống quanh họ, rầm rập đập lên sàn, nhung nhúc chạy đi. Bất thình lình, Richie chộp lấy Bill quanh hông rồi đẩy anh phóng tới trước, xuyên qua khoảng trống vỏn vẹn ba mét giữa sàn nhà và mảng tơ đang sà xuống. “Đi, Bill! Đi thôi!”

“Là Audra!” Bill tuyệt vọng gào lên. “L-Là AUDRA!”

“Có là Giáo hoàng đi chăng nữa tớ cũng chẳng quan tâm,” Richie sầm mặt nói. “Eddie mất rồi, và bọn mình phải giết Nó nếu Nó còn sống. Lần này chúng ta phải giải quyết tới nơi tới chốn, Bill To Bự. Cô ấy hoặc còn sống hoặc đã chết. Giờ thì đi thôi!”

Bill khựng lại trong chốc lát, và rồi hình ảnh những đứa trẻ đã thiệt mạng vùn vụt lướt qua tâm trí anh như những bức ảnh bị mất trong album hình của George. BẠN HỌC.

“Đ-Được r-rồi. Đ-Đi thôi. Ch-Ch-Chúa thứ lỗi cho c-con.”

Anh và Richie kịp thời băng qua vài giây trước khi mạng nhện đổ rạp xuống, đến chỗ Ben đứng ở đầu bên kia. Ba người đuổi theo Nó trong khi Audra đung đưa và lơ lửng cách sàn đá mười lăm mét, bọc trong kén khiến cô tê dại, lủng lẳng gắn vào mạng nhện đang rữa nát.

9

BEN

Họ lần theo dấu vết máu đen đúa của Nó – những vùng huyết nhớp nháp chẳng khác nào dầu nhở chạy dài và rỉ vào vết nứt giữa những phiến đá. Càng đi, sàn nhà càng lúc càng dốc lên, dẫn tới một lối ra tối đen hình bán nguyệt ở cuối gian phòng, Ben phát hiện thấy trứng rải rác trên đường. Quả nào quả nấy đều màu đen, vỏ cứng như đá, khéo phải to bằng trứng đà điểu. Thứ ánh sáng nhạt nhòa lóe lên từ bên trong. Ben nhận ra lớp vỏ của chúng đùng đục và anh có thể thấy những thứ đen đúa đang chuyển động bên dưới.

Con của Nó, anh nghĩ, cảm giác buồn nôn trào lên. Nó sẩy thai rồi. Ôi Chúa ơi! Chúa ơi!

Richie và Bill dừng lại, nhìn những quả trứng với vẻ mặt ngẩn ngơ, bàng hoàng.

“Đi tiếp đi! Đi tiếp đi!” Ben hét lên. “Để tớ lo những thứ này! Kết liễu Nó đi!”

“Đây!” Richie hét lên rồi ném cho Ben xấp diêm của Nhà nghỉ Thị trấn Derry.

Ben chụp lấy. Bill cùng Richie tiếp tục chạy đi. Ben liếc nhìn hai người bạn trong ánh sáng nhập nhoạng. Họ chạy vào bóng tối, theo hướng Nó trốn thoát ban nãy và biến mất khỏi tầm mắt anh. Đoạn anh nhìn xuống quả trứng mỏng, nhìn cái bóng đen thui trông như con cá đuối bên trong, để rồi thấy mình nhụt chí. Thế này… mọi người ơi, thế này vượt quá sức anh rồi. Chuyện này quá đỗi kinh khủng. Và chắc chắn không cần anh đụng tay vào, đằng nào chúng cũng chết mà thôi, chúng chưa được ấp bao nhiêu khi bị rơi ra ngoài.

Nhưng Nó sắp hạ sinh rồi… mà chỉ cần một trong số chúng sống sót… chỉ cần một…

Gom góp tất cả can đảm, hồi tưởng lại khuôn mặt nhợt nhạt lúc gần đất xa trời của Eddie, Ben đạp thẳng chiếc bốt Desert Driver của mình lên quả trứng đầu tiên. Nó vỡ tan, phát lên tiếng bẹp nhẹp sũng nước, và rồi thứ nhau hôi thối chảy xung quanh để giày anh. Con Nhện to cỡ con chuột yếu ớt bò trên sàn, cố tìm cách trốn thoát, và Ben có thể nghe thấy tiếng nó kêu lên trong đầu, rít ré chói tai giống tiếng cưa tay quất vun vút tạo thành thứ giai điệu ghê rợn.

Ben lảo đảo chạy theo, chân cứng như cột nhà và giẫm thêm lần nữa. Anh cảm nhận thân thể con nhện bị nghiền nát bấy dưới gót giày. Cơn buồn nôn quặn lên, song lần này anh không tài nào nhịn nổi. Anh nôn ọe rồi xoay ngót giày, nghiền thứ quái vật ấy vào sàn đá, nghe tiếng thét trong đầu mình thoi thóp dần rồi im bặt.

Có bao nhiêu? Có bao nhiêu quả trứng? Hình như mình đọc ở đâu đó nói rằng nhện có thể đẻ hàng nghìn quả trứng… hay hàng triệu thì phải? Mình không thể làm đi làm lại được, mình sẽ phát điên mất…

Mày phải làm. Không được cũng phải được. Cố lên, Ben… cứng cáp lên!

Anh đi đến quả trứng tiếp theo và tái diễn quá trình ấy trong ánh sáng đang dần tắt. Mọi thứ lặp lại: tiếng răng rắc, tiếng bẹp nhẹp dịch phọt ra, và cuối cùng là phát súng kết liễu. Quả tiếp theo. Tiếp. Tiếp. Tiếp. Anh từ từ đi đến mái vòm tối tăm nơi bạn anh vừa bước vào. Xung quanh anh lúc này tối đen như mực. Beverly và mạng nhện đổ nát đang ở đâu đó đằng sau anh. Anh vẫn còn nghe thấy tiếng nó rào rạo vụn vỡ. Những quả trứng trông như hòn đá xanh xao trong đêm tối. Cứ đến chỗ một quả, anh lại quẹt một que từ xấp diêm rồi đập vỡ nó. Lần nào anh cũng kịp bám theo con nhện con choáng váng bò ra và nghiền nát nó trước khi lửa tắt. Anh không biết mình sẽ xoay xở ra sao khi hết diêm mà anh chưa đập vỡ hết toàn bộ trứng và giết sạch thứ gớm đến khôn cùng bên trong.

10

Vẫn bám theo sau.

Nó cảm nhận được chúng vẫn lì lợm đuổi theo, càng lúc càng gần, và nỗi sợ trong Nó phình lên. Có lẽ suy cho cùng, Nó không phải thứ vĩnh cửu – rốt cuộc, Nó đã phải nghĩ đến cái điều khôn tưởng ấy. Tệ hơn nữa là Nó cảm nhận được con của Nó đã chết. Một trong ba gã đàn ông – thằng oắt con đáng căm hờn này đang từ từ lần theo những quả trứng của Nó, gần như phát điên vì khiếp đảm nhưng vẫn không ngừng dấn bước, máy móc giậm chân tước đoạt sinh mệnh của đàn con mà Nó đẻ ra.

Không! Nó rên khóc, lảo đảo từ bên này sang bên kia, cảm nhận sinh lực đang chảy khỏi thân thể qua hàng trăm vết thương, và dù không có vết thương nào chí tử, nhưng kết nào cũng đau vô cùng, vết nào cũng khiến Nó chậm lại. Một cái chân của Nó loe ngoe trên miếng thịt cong vẹo. Một con mắt của Nó đã mù. Nó cảm nhận được nội tạng bên trong lộn tùng phèo, kết quả của thứ nọc độc mà một trong những gã đàn ông - thằng oắt con ấy đã bắn vào họng Nó.

Thế mà chúng vẫn đang truy đuổi Nó, khoảng cách càng lúc càng ngắn lại, sao chuyện này lại xảy ra kia chứ? Nó rền rĩ, rít ré, và khi Nó cảm nhận được bọn chúng ở ngay đằng sau, Nó làm điều duy nhất trong tầm khả năng lúc này: Nó quay lại chiến đấu.

11

BEVERLY

Trước khi tia sáng cuối cùng tắt hẳn và bóng tối mịt mùng quấn lấy không gian, cô trông thấy vợ của Bill rơi xuống thêm sáu mét rồi giật ngược lên. Thân thể cô ấy xoay mòng mòng, mái tóc dài đỏ rực xõa xươi. Vợ của Bill, cô thầm nghĩ. Nhưng mình là tình đầu của Bill, và nếu cậu ấy tưởng nhầm lần đầu của cậu ấy là với người khác thì là vì cậu ấy đã quên… đã quên Derry.

Và rồi bốn bề là bóng tối, cô trơ trọi với tiếng mạng nhện đang sụp đổ cùng sức nặng từ Cơ thể cứng đờ của Eddie. Cô không muốn buông anh ra, không muốn để khuôn mặt anh áp xuống mặt sàn nhơ bẩn này. Vì thế cô cứ đỡ đầu anh trên cánh tay đã tê rần của mình, gạt những lọn tóc bết trên vầng trán lấm tấm mồ hôi của anh. Cô nghĩ về những con chim… cô đoán cô lây tính này từ Stan. Stan tội nghiệp, cậu ấy không đủ sức để đối diện với chuyện này.

Tất cả mọi người… Mình là tình đầu của cả nhóm.

Cô nặn óc nhớ lại- chí ít trong màn đêm tăm tối này, khi cô chẳng xác định được các tiếng động, nghĩ về chuyện đó cũng tốt. Nó khiến cô thấy mình bớt cô đơn. Lúc mới đầu, ký ức chẳng trở về, hình ảnh đàn chim cứ ngáng trở cô – nào là quạ, nào là chim sẻ, sáo đá, những con chim xuân từ đâu bay đến trong lúc đường phố vẫn ri rỉ nước từ tuyết tan và lớp băng tuyết bẩn thỉu lác đác bám ở những chỗ khuất.

Cô mơ màng tự nhủ cái ngày đầu tiên ta nghe thấy tiếng hót, trông thấy bóng dáng của những con chim xuân và bâng quơ thắc mắc chúng từ đâu bay đến lúc nào cũng đầy mây. Chúng cứ thế bất ngờ quay về Derry, khỏa lấp không gian trắng xóa bằng tiếng chiêm chiếp rộn ràng. Chúng đậu trên đường dây điện, nóc của những căn nhà Victoria trên phố Tây Broadway; chúng chí chóe giành chỗ trên những cột ăng ten nhôm của bộ ti vi phức tạp trên nóc Wally’s Spa, chúng đậu đầy những cành cây du đen đúa ướt át trên đường Chính Phố Dưới. Chúng tụ tập thành đàn, tíu tít líu lo bằng cái giọng the thé chẳng khác nào các cụ bà nhà quê cứ hằng tuần lại chơi lô tô và khi thấy một dấu hiệu nào đó mà con người chẳng hay biết, chúng đồng loạt cất cánh, phủ sắc đen lên bầu trời… rồi lại đáp xuống đâu đó.

Phải, những con chim, mình nghĩ về chúng vì mình thấy xấu hổ. Có lẽ bố là người khiến mình thấy xấu hổ, và có lẽ đó cũng là chiêu trò của Nó. Có lẽ thế.

Ký ức quay về – ký ức đằng sau đàn chim kia – nhưng mơ hồ, ngắt đoạn. Chắc phần ký ức ấy sẽ luôn như thế. Cô đã…

Dòng suy nghĩ của cô xáo động khi cô nhận ra Eddie

12

là người đầu tiên tiến đến chỗ cô, vì cậu sợ hãi nhất trong cả bọn. Cậu đến chỗ cô không phải với tư cách là bạn của cô vào mùa hè năm ấy, hay là người tình ngắn ngủi của cô lúc này, mà giống với việc cậu chạy đến chỗ mẹ mình ba hay bốn năm trước để được mẹ vỗ về, cậu không rụt khỏi da thịt mịn màng đang phô bày của cô, và ban đầu, cô còn ngờ rằng có khi cậu chẳng nhận thấy điều đó. Cậu run bần bật, và dù cô đang ôm lấy bạn mình, bóng tối dày đặc đến mức dẫu gần sát thế này, cô cũng chẳng thể thấy cậu; nếu không có bó bột xù xì thì khéo cậu là hồn ma cũng nên.

“Cậu muốn tớ làm gì?” Cậu cất tiếng.

“Đưa vật đó của cậu vào trong tớ đi,” cô đáp.

Cậu toan thối lui nhưng bị cô giữ lại nên đành áp lên người cô. Cô nghe thấy ai đó – cô đoán là Ben – vừa hít vào một hơi.

“Bevvie, tớ không làm được đâu. Tớ không biết làm thế nào…”

“Tớ nghĩ cũng dễ thôi. Nhưng cậu cởi đồ ra đi đã.” Nghĩ đến những rườm rà khi phải loay hoay nào là bó bột, nào là áo quần, trước hết phải tách chúng ra rồi chắp lại, cô nói thêm, “Trước nhất là quần của cậu.”

“Không, tớ không thể!” Nhưng cô nghĩ một phần trong cậu có thể, thậm chí còn muốn làm điều đó, vì cơn run rẩy của cậu đã ngừng, chưa kể cô cảm thấy một thứ nhỏ, cứng đè vào phía bụng phải của cô.

“Cậu làm được,” cô nói rồi kéo cậu xuống. Mặt đất dưới tấm lưng trần và chân cô chắc chắn, bằng phẳng và khô ráo. Tiếng nước ầm ì đằng xa nghe buồn ngủ và dễ chịu. Cô vươn tay kéo cậu lại. Có một khoảnh khắc gương mặt bố cô chen ngang, khắc nghiệt, cấm đoán

(Tao muốn xem mày còn nguyên vẹn hay không)

đoạn cô vòng tay quanh cổ Eddie, má chạm má, mềm mại, mơn man, và khi cậu ngần ngừ chạm vào bờ ngực nhỏ của cô, cô thở hắt ra, lần đầu tiên cô nghĩ Đây là Eddie, để rồi cô nhớ lại cái ngày tháng Bảy - thật khó tin, mới chỉ tháng trước thôi sao? – khi chỉ có mỗi Eddie xuống Vùng Đất Cằn, mang theo chồng truyện tranh Lulu Bé nhỏ, hai người bọn họ đã ngồi đọc với nhau suốt buổi chiều, đọc Lulu Bé nhỏ đi tìm dâu dại và vướng vào đủ chuyện điên rồ, đọc về Phù thủy Hazel và tất cả các nhân vật. Vui ơi là vui.

Cô nghĩ về đàn chim; cụ thể là về những con chim sáo đá, chim sẻ và quạ cứ đến mùa xuân lại bay về, tay cô vươn đến thắt lưng của cậu, nới lỏng nó ra, cậu lại nói cậu không làm được; cô trấn an cậu, cô biết cậu làm được, và cảm giác trong lòng cô lúc này không còn là xấu hổ, không còn là sợ hãi mà là ngọt ngào chiến thắng.

“Chỗ nào cơ?” Cậu hỏi, và phần đang cứng lên ấy hối hả áp vào đùi trong của cô.

“Đây,” cô đáp.

“Bevvie, tớ đè lên người cậu mất!” Cậu hoảng hốt, cô nghe thấy tiếng thở của cậu khò khè đau đớn.

“Tớ nghĩ như thế là đúng đấy,” cô nói rồi nhẹ nhàng ôm cậu, dẫn dắt cậu. Cậu đẩy tới nhanh quá khiến cơn đau nhói lên.

Sssss! – cô hít vào, răng cắn chặt vào môi dưới, phân tâm bằng cách nghĩ về đàn chim xuân đậu trên mái nhà, đồng loạt cất cánh bay dưới bầu trời tháng Ba mây giăng kín.

“Beverly?” Cậu ngập ngừng. “Cậu ổn chứ?”

“Từ từ thôi,” cô nói. “Như thế cậu sẽ dễ thở hơn.” Thế là cậu chuyển động chậm hơn, sau một hồi, hơi thở của cậu nhanh dần, nhưng cô hiểu lý do không phải vì người cậu có chỗ nào không khỏe.

Cơn đau giảm dần. Bỗng cậu di chuyển nhanh hơn, sau đó ngừng lại, cứng người và cất tiếng rên – âm thanh không lẫn vào đâu được. Cô cảm nhận được rằng với cậu, chuyện này có ý nghĩa đặc biệt, hết sức diệu vợi, giống như… giống như cất cánh bay. Cô thấy mình như được tiếp thêm sức mạnh: cô ngất ngây với cảm giác chiến thắng ồ ạt trào dâng bên trong mình. Đây là điều mà bố cô sợ ư? Chà, có thể lắm! Đúng thật, hành động này hàm chứa vô vàn sức mạnh, thứ sức mạnh bứt mọi gông xiềng, sâu tận máu huyết. Cô không cảm thấy khoái lạc thể xác, nhưng có một cảm giác sung sướng về tinh thần khởi lên trong cô. Cô cảm nhận được sự gần gũi. Cậu vùi mặt vào cổ cô, cô ôm lấy cậu. Nước mắt cậu đang rơi. Cô cứ thế ôm cậu trong vòng tay của mình. Và cảm nhận phần con người của cậu đã tạo nên kết nối giữa hai người bọn họ phai dần. Nhưng nói chính xác thì nó không rời khỏi cô, nó chỉ đang phai nhạt bớt mà thôi.

Khi cậu dịch người, cô ngồi dậy, chạm vào khuôn mặt cậu trong bóng tối.

“Cậu có không?”

“Có gì kia?”

“Có điều gì đó. Tớ cũng không biết chính xác là gì.”

Cậu lắc đầu – cô cảm nhận được cái lắc đầu ấy khi áp tay lên má cậu.

“Tớ không nghĩ nó giống như… cậu biết đấy, như những gì mà mấy người lớp trên hay nói. Nhưng nó… nó thật sự rất ý nghĩa.” Cậu hạ giọng để mọi người không nghe thấy. “Tớ thương cậu lắm, Bevvie.”

Ý thức của cô trở nên mơ hồ từ đoạn này. Cô dám chắc hai bên đã trao đổi rất nhiều, lúc thì thầm, lúc to tiếng, nhưng cô chẳng nhớ rõ nội dung là gì. Mà cũng không quan trọng. Cô có phải thuyết phục từng người bọn họ thực hiện điều này không? Có thể có. Nhưng không sao. Cô phải thuyết phục họ toàn tâm toàn ý lấy bản thân mình gây dựng nên mối liên kết ban sơ giữa thế giới và cái vô hạn, nơi duy nhất dòng máu nóng chạm vào vĩnh hằng. Không sao. Quan trọng là tình yêu và khát khao. Dù họ thực hiện giữa bóng tối đi chăng nữa. Có khi nơi này còn tốt hơn nhiều chỗ khác.

Mike đến với cô, sau đó là Richie, và hành động cứ thế lặp lại. Giờ thì cô cảm nhận được chút khoái cảm, nóng bừng, ẩn tàng trong quá trình vụng về nếm trái cấm ấy. Cô khép mắt lúc Stan bước đến, thả hồn nghĩ về những con chim, mùa xuân, chim bay về, cô thấy chúng hết lần này đến lần khác, lóe lên cùng lúc, chen chúc đậu trên những cành cây khẳng khiu sắc đông, những sinh vật cưỡi sóng xung kích trên rìa của mùa khắc nghiệt nhất trong tự nhiên, cô trông thấy chúng vỗ cánh bay hết lần này đến lần khác, tiếng đập cánh tựa hồ tiếng những tấm trải giường treo trên dây lật phật, và cô nghĩ: Một tháng nữa, mọi đứa trẻ đến công viên Derry đều sẽ mang theo diều, chúng sẽ hối hả chạy để dây không cuốn vào nhau. Cô lại nghĩ: Thế này giống như cất cánh bay.

Với Stan cũng như với những người khác, có một cảm giác tiếc nuối khi mọi thứ phai đi, rời xa, cùng thứ mà họ thực sự cần từ hành động này – một thứ tận cùng – tưởng trong tầm tay nhưng lại ẩn tàng tựa sương khói.

“Cậu có không?” Cô lại hỏi, và dù cô cũng chẳng biết chính xác “có” đây là thứ gì, cô biết câu trả lời từ cậu bạn là không.

Cô đợi một lúc lâu, và rồi Ben bước đến với cô.

Cả người cậu run lên bần bật, nhưng không phải run rẩy vì sợ như Stan.

“Beverly, tớ không làm được đâu,” cậu nói bằng tông giọng đầy vẻ lý trí, song chỉ là vỏ bọc mà thôi.

“Cậu cũng làm được. Tớ có thể cảm nhận điều đó.”

Cô thật sự thấy thế. Cậu cương hơn hẳn, và con người cậu bộc lộ hơn hẳn. Cô có thể cảm thấy điều đó dưới cái bụng mềm mại của cậu. Kích thước của nó khơi gợi trong cô chút tò mò, khiến cô khẽ đưa tay chạm vào. Cậu áp mặt vào cổ cô và rên lên, làn hơi ấy khiến cơ thể không một manh áo của cô nổi da gà. Cô cảm thấy lần đầu tiên, tim mình nóng ran, đập rộn trong lồng ngực – bỗng dưng cảm giác trong cô như khai phóng, cô nhận ra kích thước của nó rất lớn

(và nếu của cậu quá to, liệu cô có thể dung nạp vào mình không?)

và quá già đời so với cô, một thứ, một cảm giác thật hầm hố. Nó như những viên pháo M-80 của Henry, thứ không dành cho trẻ con, có thể phát nổ và khiến ta tan xác. Nhưng giờ không phải lúc để lo lắng, ở nơi đây có tình yêu, có khát khao và có bóng tối. Nếu không cố gắng vì hai thứ đầu tiên, họ sẽ chỉ còn màn đêm mà thôi.

“Beverly, đừng…”

“Làm đi.”

“Chỉ tớ cách cất cánh bay,” cô nói đầu bình tĩnh dù trong lòng nổi sóng, cảm nhận cái ấm nóng, ươn ướt của da thịt trên má và cổ mình: cậu đang khóc. “Chỉ tớ đi, Ben.”

“Không.”

“Nếu cậu là người viết bài thơ thì hãy chỉ tớ. Cứ cảm nhận tóc tớ nếu cậu muốn, Ben ạ. Được mà.”

“Beverly… tớ… tớ…”

Cậu không chỉ khẽ run rẩy nữa mà run lên bần bật. Nhưng cô lại cảm nhận bản chất của nó không hoàn toàn xuất phát từ sợ hãi – một phần của nó dự báo cơn đau gắn liền với hành động này. Cô nghĩ về

(đàn chim)

khuôn mặt cậu, khuôn mặt thật thà, đáng yêu của cậu; và cô biết đó chẳng phải sợ hãi mà là ham muốn, cảm giác ham muốn cháy bỏng nồng nhiệt mà cậu đang gồng mình kiềm chế, và cô lại cảm thấy cảm giác quyền năng ấy, như cất cánh bay, như phóng tầm mắt xuống và nhìn thấy những con chim trên nóc nhà, trên ăng ten ti vi của quán Wally’s, nhìn đường phố đan xen như bàn cờ, ôi khát khao, phải rồi, chính là nó, tình yêu và khát khao dạy ta cách tung bay.

“Ben! Đúng rồi!” cô chợt ré lên, bao gông xiềng vỡ tung.

Cô lại thấy đau, trong phút chốc, cô thoáng thấy sợ rằng mình sẽ bị nghiền nát. Đoạn cậu tì lòng bàn tay xuống làm điểm tựa cho cơ thể và cảm giác ấy biến mất.

Ôi, cậu to lớn làm sao – cơn đau trở lại, nó sâu hơn rất nhiều so với lúc Eddie đưa vào bên trong cô. Cô lại phải cắn môi và nghĩ về đàn chim cho đến khi cảm giác thiêu đốt ấy biến mất. Rồi nó biến mất thật, cô gượng đủ sức vươn tay tới, chạm một ngón tay vào môi cậu, đến đây, cậu rên lên.

Cô lại cảm thấy nóng bừng, bao sức lực của cô bỗng dịch chuyển sang cậu; cô vui vẻ trao đi và thả mình vào dòng chảy ấy. Đầu tiên là cảm giác như được vỗ về, rồi cảm giác ngọt ngào đầy kích thích trào dâng như trôn ốc, khiến cô không nhịn nổi mà quay đầu hết bên này đến bên kia, khe khẽ trong họng một giai điệu từ đôi môi đang khép, tung bay là thế này đây, nó chính là tình yêu, là khát khao, ôi, đây là điều không thể nào khước từ, là gắn kết, là cho đi, tạo nên vòng tròn chắc chắn: gắn kết, cho đi… cất cánh bay.

“Ôi Ben, ôi người thương, đúng rồi,” cô thì thầm, cảm thấy mồ hôi rịn ra trên mặt, cảm thấy mối dây kết nối giữa hai người, ăn sâu bén rễ, tựa hồ vĩnh cửu, con số tám nằm ngang. “Tớ thương cậu rất nhiều.”

Và rồi cô cảm nhận điều đó bắt đầu xảy ra – điều mà đám con gái hay khúc khích cười ba hoa về tình dục trong phòng thay đồ nữ chưa từng nếm trải, chí ít là theo cô biết, họ chỉ giỏi trầm trồ tình dục có thể kinh khủng ra sao, cô nhận ra đối với rất nhiều cô gái, tình dục là con quái vật mơ hồ, mô hình tướng: họ gọi hành động ấy là Nó. Cậu có làm Nó không, chị gái cậu mà người yêu có làm Nó không, bố mẹ cậu còn làm Nó không, mình sẽ không đời nào làm Nó; ồ phải, như thể tất cả những đứa con gái học lớp Năm đều ở giá cả đời, và Beverly chợt ngộ ra không ai trong số họ có thể ngờ tới điều này… ngờ tới chung cuộc này, và cô phải ngăn mình không thét lên vì cô biết mọi người sẽ nghe thấy, tưởng cô đang cô cùng đau đớn. Cô đưa bắp tay lên ngang miệng rồi cắn thật mạnh. Giờ thì cô đã hiểu hơn một chút tiếng cười ré lên của Greta Bowie và Sally Mueller hay những cô bạn khác: chẳng phải bảy người bọn họ cũng đã trải qua mùa hè đằng đẵng nhất, đáng sợ nhất đời này với những tràng cười như kẻ điên đó sao? Ta cười vì thứ đáng sợ, nằm ngoài những gì ta biết cũng là thứ đem lại niềm vui, ta cười giống như cách một đứa bé thỉnh thoảng vừa khóc vừa cười khi chú hề trong rạp xiếc nhảy nhót tiến lại, biết rằng sẽ có chuyện rất vui xảy ra… nhưng đó là chuyện nó không biết, chứa đầy sức mạnh mà chỉ những thứ lạ lẫm mới có.

Cắn vào tay mãi cũng không thể ngăn tiếng thét chực trào, cô chỉ có thể trấn an mọi người – và Ben – bằng cách hét lên lời khẳng định của mình trong bóng tối.

“Đúng rồi! Đúng rồi! Đúng rồi!” Những hình ảnh mỹ lệ khi cất cánh tràn ngập đầu cô, hòa với tiếng chim sáo đá và chim sẻ; tạo thành bản nhạc du dương nhất trần đời.

Thế rồi cô bay lên, bay thật cao, sức mạnh không còn ở bên cô hay bên cậu mà ở giữa hai người, cậu hét lên, cô cảm nhận được cánh tay cậu run bần bật, cô ưỡn người lên, thật sâu vào cậu, cảm nhận người cậu thắt lại, da thịt chạm nhau, cảm nhận sự gần gũi toàn vẹn thoáng qua trong bóng tối. Họ đã cùng dấn thân vào ánh sáng của mạch sống.

Và rồi mọi thứ kết thúc, họ ôm nhau trong vòng tay, cậu toan nói gì đó – có lẽ là lời xin lỗi ngớ ngẩn sẽ làm sứt mẻ ký ức trong cô, lời xin lỗi ngớ ngẩn như trói buộc, vì thế cô ngăn cậu lại bằng một nụ hôn rồi để cậu đi.

Bill bước đến với cô.

Cậu cố nói gì đó, nhưng cậu lắp bắp mãi chẳng nên lời.

“Cậu đừng nói gì cả,” cô lên tiếng, cảm thấy vững chãi trong những gì mình vừa ngộ ra, nhưng ý thức được mình đã mệt. Mệt và nhức nhối. Phần đùi trong và đằng sau đùi cô dinh dính, cô đoán có lẽ lý do là vì Ben thật sự đã làm tới cùng, hoặc có khi là vì cô đang chảy máu. “Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.”

“C-C-Cậu ch-ch-ch-chắc chứ?”

“Chắc,” cô khẳng định và vòng tay ra sau cổ cậu, cảm nhận tóc cậu mướt mồ hôi. “Như đinh đóng cột.”

“N-N-Nó c-có… nó c-c-có…”

“Suỵt…”

Cảm giác không được như mới Ben, vẫn có khát khao, nhưng hai khát khao khác nhau về bản chất. Ở bên cạnh Bill là chung cuộc tuyệt vời nhất mà cô có thể đạt đến. Cậu thật dịu dàng, nhẹ nhàng có phần thật bình tĩnh. Cô cảm nhận được nôn nóng trong cậu, nhưng nó được chế ngự và ngăn lại bởi sự lo toan cậu dành cho cô, có lẽ vì Bill và cô là hai người duy nhất nhận ra hành động này có ý nghĩa to lớn nhường nào, rằng không ai được phép nhắc lại, bất kể với người khác hay thậm chí là giữa các thành viên trong nhóm với nhau.

Lúc cuối, cô ngạc nhiên trước sự bộc phát ấy và có thời gian để nghĩ: Ôi! Nó lại sắp xảy ra rồi, không biết mình có chịu nổi không đây…

Nhưng suy nghĩ của cô nhanh chóng bị quét đi bởi sự ngọt ngào vô cùng tận mà hành động ấy đem lại, cô lờ mờ nghe thấy cậu thì thầm, “Tớ thương cậu, Beo, tớ thương cậu, sẽ mãi thương cậu,” cậu cứ nhắc đi nhắc lại và không hề nói lắp chút nào.

Cô ôm cậu thật chặt, trong khoảnh khắc, hai người cứ thế ôm nhau, má kề má mịn màng.

Cậu lẳng lặng rời khỏi cô mà không nói lời nào, sau đó, cô một mình mặc quần áo, từ từ, thật chậm rãi, thấm thía cơn đau buốt nhói mà những cậu con trai sẽ không bao giờ hay biết, thấm thía cảm giác khoái lạc dù mệt nhoài và nhẹ nhõm khi mọi thứ đã kết thúc. Bên dưới thật trống vắng, và dù cô cảm thấy vui khi tình dục trở thành thứ của riêng cô, sự trống vắng ấy phả ra một cảm giác u sầu lạ lùng mà cô không thể diễn tả thành lời… chỉ có thể hình dung những hàng cây trơ trọi dưới bầu trời đông trắng xóa, trơ trọi quá đỗi, đợi đàn chim đen trở lại như những vị đại sứ xuất hiện cuối tháng Ba để phụ trách sự kiện cáo chung của băng tuyết.

Cô dùng tay lần mò tìm mọi người.

Trong khoảnh khắc, chẳng ai nói gì, đến khi im lặng bị phá vỡ, cô chẳng bất ngờ cho lắm khi đó là Eddie. “Tớ nghĩ ở hai ngã giao trước, bọn mình rẽ phải nhưng đáng ra rẽ trái mới đúng. Chậc, tớ biết như thế nhưng lúc ấy, tớ ròng ròng mồ hôi và xoắn quá…”

“Cậu xoắn xưa giờ rồi mà, Eds,” Richie nói. Giọng cậu dễ chịu. Sự hoảng loạn gai góc đã hoàn toàn biến mất.

“Bọn mình đi nhầm ở vài chỗ nữa,” Eddie mặc kệ cậu bạn mà nói tiếp, “nhưng chỗ đó là tai hại nhất. Nếu bọn mình tìm được đường trở lại đó, chắc sẽ ổn thôi.”

Cả bọn rồng rắn thành một hàng, Eddie đi đầu tiên, tiếp theo là Beverly, tay cô đặt trên vai Eddie, đằng sau, tay Mike đặt lên vai cô. Mọi người bắt đầu di chuyển, lần này nhanh hơn. Eddie không tỏ ra chút lo lắng nào như trước đó.

Chúng mình đang về nhà, cô nghĩ, rùng mình vì nhẹ nhõm và mừng vui. Về nhà, phải. Như thế thì tốt quá. Cả bọn đã hoàn thành nhiệm vụ, mục đích ban đầu, và giờ bọn mình có thể trở về làm những đứa trẻ. Như thế cũng tốt.

Họ mò mẫm đi trong bóng đêm, và rồi cô nhận ra tiếng nước chảy càng lúc càng gần.