Họ: Maal

Tên: Alpha

Sinh ngày 20 tháng Năm năm 1999, ở Oujda, Maroc.

— Cậu khá cao lớn so với độ tuổi của mình. – Petar vừa bình luận vừa xem lướt lại lần nữa lý lịch của cậu con trai ngồi trong văn phòng đội cảnh sát. – Nhưng có vẻ điều đó không ngăn cản cậu làm những chuyện ngu ngốc.

Ryan đang đứng bên cạnh viên thiếu tá và nhân dịp này đã lại mặc bộ đồng phục màu xanh nước biển không chê vào đâu được. Cho đến lúc này, cậu thiếu niên không có bất cứ biểu hiện chống đối nào, cả khi bị bắt lẫn khi bị đưa đi trong chiếc xe hòm, lại càng không hề kháng cự từ khi bị hai cảnh sát hỏi cung. Nhưng mức độ hợp tác của cậu ta cũng không hề cao hơn mức độ chống đối. Cậu ta tỏ ra ngoan ngoãn chẳng khác nào một cậu thiếu niên bực mình với cha mẹ và trả lời bằng những từ tượng thanh, không bao giờ tắt nụ cười hé nở trên môi.

Petar và Ryan đi đi lại lại trước mặt Alpha, cậu ta đang ngồi cuối phòng. Ngồi sau máy tính của mình, trong góc đối diện, Julo chăm chú quan sát. Lắng nghe. Không quá tập trung vào những đoạn độc thoại của Petar và Ryan, được ngắt nhịp đều đặn bằng những cái gật đầu ngoan ngoãn của Alpha và đôi khi là một từ Có hoặc Không đánh dấu cho những đoạn can thiệp kết thúc bằng một câu hỏi. Ánh mắt trung úy Flores chờn vờn hướng về phía hai viên cảnh sát, kẻ tình nghi (tình nghi tội gì thì anh vẫn không hề biết), bức ảnh chụp đàn hồng hạc trên hồ Vaccarès và, sau lưng hai viên cảnh sát, một màn hình TV lớn treo trên bức tường của căn phòng đối diện và có thể nhìn thấy rõ mồn một qua ô cửa kính. Các viên chức, để bù lại cho những giờ làm thêm, đã để TV tiếp tục bật.

Tối bóng đá!

Astra Giurgiu-Olympique de Marseille.

Nhân dịp này, Julo đã biết được rằng Olympique de Marseille đang chơi trận lượt về thuộc vòng 1/32, đối thủ là một thị trấn xinh đẹp ở Rumani, tắm đẫm trong nước sông Danube ở vùng biên giới Bulgaria. Ít ra thì bóng đá cũng giúp anh ôn lại kiến thức địa lý! Cậu trai trẻ Alpha, mỗi khi ngừng gật đầu, lại nghển cổ lên. Rõ ràng là cậu ta quan tâm đến tỷ số trận đấu nhiều hơn bài giảng đạo của hai viên cảnh sát.

Phòng ngừa, Petar đã nhấn mạnh như thể ông được trả tiền cho số lần nhắc đến từ đó trong ngày. Chỉ là phòng ngừa thôi.

Cứ nói đi, thiếu tá của tôi ạ, Julo thích thú. Cậu nhóc cao gần hai mét hoàn toàn ý thức được rằng cảnh sát không có bất cứ bằng chứng nào chống lại cậu, thậm chí không có lấy một mẩu cần sa khô trong túi cậu. Chỉ có một lời tố cáo. Julo nghi ngờ hiệu quả màn trình diễn của Petar và Ryan, mặc dù nó được dàn dựng khá nhuần nhuyễn.

Viên thiếu tá nhấn mạnh vào các con số thống kê, gần như không hề có chỗ cho các chủ thầu tự phát trong lĩnh vực này, cạnh tranh rất khốc liệt và triệt để đối với những kẻ đưa người vượt biên mới vào nghề, cũng như đối với đám tập tọe bán lẻ ma túy. Ông có thể nêu tên cả chục người, những thanh niên giống như Alpha, những gã choai choai đẹp đẽ, thân hình vạm vỡ với cặp đùi và đôi cánh tay đồ sộ như thân cây, những kẻ mà chỉ vì một viên đạn 6mm ghim vào giữa hai mắt, sẽ không bao giờ được tận hưởng nốt đoạn kết của khoản thuê bao trọn năm ở phòng tập thể hình. Lại càng không được tận hưởng những cô nàng ngon lành.

Còn Ryan, anh đóng vai cha xứ, hoặc thầy cả, nhắc đến những bậc đàn anh vĩ đại, tóm lại là kêu gọi khía cạnh đạo đức, nói đến hàng trăm gia đình chết đuối ở biển Địa Trung Hải kể từ hồi đầu năm, họ có thể là chú của cậu, anh họ của cậu, chị gái của cậu, cha cậu; viện dẫn những người nổi tiếng từng kết tội lũ con buôn chuyên bán hy vọng hão, Youssou N’Dour và cả một dàn ngôi sao nhạc rap, bóng đá và nhạc raï mà Julo không hề biết đến.

Petar gật gù, lắng nghe, rồi lại tiếp tục lên tiếng.

Nghị lực của cấp trên khiến Julo ngạc nhiên. Anh không quen chứng kiến Petar thể hiện lòng trắc ẩn đến mức đó. Ông khiến anh có cảm giác ông đang thực hiện một nhiệm vụ theo đơn đặt hàng. Một nhân viên kinh doanh cố bán cho được món xúp cho một khách hàng cứng đầu, đơn giản vì anh ta biết rằng cuộc hội thoại sẽ được ghi âm.

Lạ thật… Kẻ tình nghi chỉ vặn vẹo người trên ghế mỗi lần Ryan và Petar cử động, để không rời mắt khỏi màn hình TV. Mà nhất là Petar, ông to gấp đôi trung úy El Fassi.

— Alpha Maal! Nói đi, cậu có nghe tôi nói không?

Có, cậu ta có nghe. Với sự chú ý của một cậu thiếu niên trong khi thầy hiệu trưởng rao giảng đạo đức, mắt vẫn nhìn ra cửa sổ ngắm nghía các cô gái đi qua trong sân.

Alpha Maal.

Julo thầm nhắc lại trong đầu cái họ và cái tên đó. Một chi tiết khiến anh bối rối đã nhiều phút, nhưng anh không thể nào xác định chính xác được. Một mối liên kết với thứ gì đó anh đã nhìn thấy, hoặc đọc thấy, hoặc nghe thấy, mới đây thôi, nhưng không thể nào nhớ ra được.

Cũng chẳng sao. Julo cúi người nhìn xuống màn hình máy tính. Một chiếc vỏ ốc khổng lồ vẫn choán hết màn hình, cũng như bức ảnh chụp tòa tháp của BCEAO ở Cotonou. Ít ra, anh cũng đã giải xong bài toán về mối quan hệ giữa những chiếc vỏ ốc lấy từ vùng biển Maldives và hệ thống ngân hàng ở Tây Phi. Anh chỉ cần vài cú nhấp chuột, sau khi quay trở lại đội cảnh sát hình sự. Lời giải mang một cái tên đơn giản, ốc tiền, mặc dù thông tin này không giúp anh tiến triển được nhiều trong việc hiểu ra những lý do khiến đám vỏ ốc xuất hiện trong túi của Valioni. Anh cần biết nhiều hơn so với những gì Wikipedia nói về chủ đề này. Anh những muốn nói chuyện với Petar, nhưng không biết làm cách nào để có thể cắt ngang bài học đạo đức anh đang chứng kiến, và không hề muốn phải chờ đến giờ giải lao. Anh tiếp tục lướt mạng trên máy tính và nhanh chóng tìm ra tên của chuyên gia giỏi nhất về vấn đề này. Mohamed Toufik. Giáo sư sử học châu Phi đương đại. Ba công trình về thực dân hóa và phi thực dân hóa, một danh sách mười trang các bài báo đăng trên các tạp chí lịch sử, một trang Facebook với toàn bộ các tài liệu khoa học tham khảo, và một địa chỉ email để liên hệ với ông ta. Các giáo sư sử học không còn là những bóng ma trong các phòng lưu trữ như anh vẫn hình dung! Một lát sau, anh gửi một thư điện tử đến Mohamed để đề nghị ông một cuộc hẹn gấp, hy vọng rằng vị giảng viên đại học cũng phản ứng nhanh nhạy như khi ông truy cập mạng. Dù sao, giảng viên đại học chắc cũng nhận được ít lời nhắn hơn một ngôi sao truyền hình thực tế.

Tiếng một bộ hồ sơ đặt mạnh lên bàn khiến anh giật mình. Petar vừa thả rơi toàn bộ danh sách các vụ giết người và thanh toán lẫn nhau kể từ đầu năm.

— Chúng ta làm gì bây giờ, Alpha Maal? – Viên thiếu tá dằn từng tiếng. – Cậu sẽ làm gì nếu chúng tôi thả cho cậu tự do trở lại? Hãy trả lời câu hỏi đơn giản đó thôi. Lần tới chúng ta sẽ gặp nhau đâu? Ở nhà xác chăng? Trong một tấm lưới kéo lên giữa biển Địa Trung Hải?

Julo tiếp tục nghĩ rằng cấp trên của anh đang làm quá lên. Tuy nhiên, một câu hỏi khác vẫn quấy rầy anh. Bướng bỉnh. Không thể nắm bắt.

Cái tên này, Alpha.

Cái họ này, Maal.

Giá như Petar ngừng la hét dù chỉ một giây, có lẽ anh sẽ bắt được trí nhớ của mình vận hành. Anh không thể nào định vị được ký ức của mình, bởi vì anh có cảm giác kỳ lạ là đã cùng lúc đọc thấy và nghe thấy nó, đã đọc thấy cái họ và nghe thấy cái tên, hoặc ngược lại. Ngày hôm qua. Ngày hôm qua, anh tin chắc như thế. Một ký ức kép thoáng qua.

Cuối cùng, Petar cũng im lặng. Julo thở phào, nhưng ngay giây tiếp theo, một âm thanh ồn ào trầm đục khiến các cửa kính trong hành lang rung lên. Petar cáu kỉnh rời khỏi phòng, sập mạnh cánh cửa.

Sau chưa đầy mười phút vào cuộc, Olympique de Marseille vừa ghi bàn trước các cầu thủ Rumani!

Trung úy El Fassi dường như không quan tâm. Alpha có vẻ rụng rời. Lần đầu tiên, im lặng ngự trị trong phòng. Ryan chìa cho kẻ tình nghi một cái cốc bằng một cử chỉ hòa giải.

— Tôi mang cho cậu một cốc cà phê nhé, Maal?

Đột nhiên, không kịp hiểu ra cơ chế nào đã khớp nối, Julo gắn kết các sự việc với nhau. Ánh sáng hiện ra, cũng đơn giản như khi anh ấn ngón tay vào một công tắc… chỉ có điều anh đã mất nhiều giờ đồng hồ để quờ quạng tìm kiếm nó.

MAAL.

Anh đã đọc thấy cái họ này!

Rất nhanh chóng, Julo cụp mắt nhìn xuống màn hình máy tính, nhấp chuột vào thư mục Valioni, rồi thư mục con Bambi13.

Một cú kích đúp chuột nữa, anh mở tệp tài liệu trong đó anh đã tải về danh sách tất cả các Bamby/Bambi thống kê được trong tỉnh Bouches-du-Rhône. Hai trăm ba mươi ba cái họ, một trăm chín mươi hai nếu ta loại trừ những phụ nữ quá già hoặc những cô bé. Anh lướt qua danh sách, hôm qua anh đã dành ra nhiều giờ liền để xem thông tin chi tiết về từng cái họ, tìm kiếm những bức ảnh hoặc bất cứ manh mối nhỏ nhất nào về từng người… Một công việc mà anh đã vất vả mới thực hiện xong.

Bambi Lefebvre.

Bamby Lutz.

Bamby Maal.

Đây rồi! Julo vui mừng hớn hở. Một trong số một trăm chín mươi hai Bamby thuộc tỉnh Bouches-du-Rhône có cùng họ với cậu thanh niên đang bị các đồng nghiệp của anh nấu cháo! Julo tiếp tục điên cuồng lướt mạng, nhưng không thể tiếp cận bất cứ bức ảnh nào của cô nàng Bamby Maal đó trên mạng Internet. Anh chỉ tìm ra được một ngày sinh trên LinkedIn. Ngày 27 tháng Ba năm 1995. Hai mươi mốt tuổi… Khá trùng khớp!

Thế nếu cô ả Bambi13 kia, kẻ sát nhân giả định, lại thuộc gia đình của Alpha Maal thì sao? Một người họ hàng? Một cô chị họ? Có thể là chị gái của cậu ta… Viên trung úy cố gắng trấn tĩnh trái tim đang hoảng loạn của anh. Điều này tuyệt đối chẳng có ý nghĩa gì. Khả năng Bamby Maal chính là cô ả Bambi13 kia cũng chẳng hề cao hơn bất cứ người nào trong số một trăm chín mươi một đối tượng còn lại. Việc em trai hoặc em họ cô ta bị hỏi cung trong văn phòng của Julo cũng chẳng làm thay đổi điều gì…

Chỉ có điều Julo không tin vào những sự trùng hợp! Và nhất là, viên trung úy tiếp tục để cho mình được dẫn dắt bởi linh cảm lạ lùng này (bệnh nghề nghiệp đây mà, hẳn Petar sẽ cười gằn mà nói thế): việc anh kiểm tra cái họ này không phải là chuyện ngẫu nhiên, một cái họ trong số một trăm chín mươi mốt cái họ khác, anh đã lập tức gắn cái tên riêng đó, Alpha, với tên của Bamby, như thể vô thức của anh đã chỉ dẫn anh làm thế, như thể có một ký ức thứ hai, cũ hơn, bị che giấu đằng sau ký ức đầu tiên.

— Ryan này. – Julo hỏi. – Cậu có thể đưa cho tôi hồ sơ của cậu ta được không?

Ryan đưa cho anh vài tờ giấy lấy ra từ máy in, trên đó có hồ sợ dân sự và lý lịch vắn tắt của Alpha. Lần đầu tiên, Alpha nhìn thấy trung úy Flores, và dò xét anh bằng ánh mắt lo lắng. Điều này càng củng cố thêm niềm tin chắc của viên trung úy.

Các cảnh sát trong đội hình sự đã làm việc rất tốt, mặc dù Alpha không hề có tiền án tiền sự nào. Cũng không hề có bằng cấp gì. Việc học hành dang dở từ năm mười sáu tuổi. Từ đó đến nay chưa từng làm bất cứ công việc cụ thể nào. Chưa hề bị chất vấn lần nào. May mắn là hồ sơ được bổ sung bằng các chi tiết khác. Alpha là con thứ trong một gia đình ba con. Một cậu em trai, Tidiane, mười tuổi. Một chị gái, Bamby, hai mươi mốt tuổi.

Chị gái cậu ta… Trúng phóc rồi! Trung úy Flores ngước mắt lên, tim vẫn đập thình thịch. Alpha Maal chằm chằm nhìn anh bằng ánh mắt lạnh lùng. Không thể xuyên thấu. Lần này thì không chút sợ hãi, hoặc cậu thanh niên này đã nhanh chóng học được cách che giấu cảm xúc đó. Julo lưỡng lự không biết có nên trực tiếp hỏi cung cậu ta không. Cậu có ảnh chị gái cậu không? Cậu có mang ảnh chị gái cậu trên người không? Cậu có biết đêm qua, cô ta ở đâu không?

Anh kiềm chế, không hỏi.

Còn quá sớm. Anh sẽ phải trao đổi chuyện này với Petar trước. Anh phải tìm ra những bức ảnh của Bamby Maal. Chính thức nhận diện cô ta. Sau đó, nếu linh cảm không đánh lừa anh, họ có thể nấu cháo cậu nhóc này. Chỉ cần đơn giản là không để sổng cậu ta.

Trong khi Petar quay trở vào phòng, Julo đọc vài dòng bổ sung trong hồ sơ của Alpha Maal.

Người bảo trợ hợp pháp: Leyli Maal.

Ngụ tại Port-de-Bouc, tòa nhà H9, khu Les Aigues Douces.

Không có cha sao?

Port-de-Bouc. Tim Julo đập càng lúc càng mạnh. Khó mà tưởng tượng lại có thêm một trùng hợp nữa.

— Tôi đã đàm phán giúp cậu, anh bạn ạ. – Petar thông báo với Alpha. – Nếu không có thái độ bầy nhầy, cậu sẽ được xem phần kết thúc của trận bóng cùng với bạn bè cậu! Tôi không thể tìm cho cậu một phòng đặc biệt, nhưng ít ra phòng đó cũng có TV. Xa giá đã sẵn sàng đợi cậu. Một đêm ngắn ngủi trong nhà tù sẽ tốt cho cậu đấy.

Mặc dù còn chưa biết hết những bí quyết nhà nghề của giới tư pháp và cảnh sát, Julo vẫn thấy việc tống giam khi chưa hề có bất cứ đầu mối bằng chứng nào như thế này là hoàn toàn bất hợp pháp. Tuy nhiên, không có ai phản đối. Cả Ryan. Cả Alpha Maal.

Cả anh.

Nói cho cùng, anh chàng Alpha Maal này dường như đã muốn sắp đặt tất cả để được tống vào tù.

Các cảnh sát ra khỏi phòng và Julo cuối cùng cũng rời màn hình máy tính. Bên ngoài, màn đêm bắt đầu buông. Mắt anh nhìn vào tấm poster chụp hồ Vaccarès và hàng trăm con hồng hạc chen vai thích cánh nhau giữa đám lau sậy ở Camargue, chẳng khác nào một đội quân cổ động viên màu hồng mà anh thấy còn dễ chịu hơn những đội cổ động viên khác rất nhiều, những cổ động viên thực thụ, những kẻ ồn ào trong sắc xanh lam và trắng. Julo cảm thấy anh đang tiến dần tới một đêm mất ngủ nữa. Tấm poster khiến anh muốn rời khỏi cái nóng nực ngột ngạt của thành phố.

Một cái tên khác mà anh thấy dường như không khiến bất cứ ai để tâm tiếp tục lượm đi lượn lại trong đầu anh.

Vogelzug.

Những con chim di trú.

Có thể những con chim cẳng dài này sẽ nhiều lời hơn cấp trên của anh chăng?

Vài phút sau, Julo đang sắp tắt máy tính thì một thông báo nhấp nháy.

Có tin nhắn mới.

Mohamed Toufik. Chuyên gia về lịch sử châu Phi đã trả lời anh.

Hẹn gặp anh sáng mai. Trung tâm Al Islâh.

Trung tâm Al Islâh ư? Trường dạy kinh Coran trong một giáo đường Hồi giáo?

Petar sẽ thích lắm đây!

19h10

Chính xác.

Lần này, Leyli không về muộn, chị đã rời khách sạn Ibis từ hai giờ trước, nhưng không có lòng dạ nào để ăn tối. Cũng chẳng có tâm trạng nào để chuẩn bị bữa tối. Từ lúc rời khỏi khách sạn của Ruben, chị đã thực hiện một chuỗi những hành động thường ngày theo thói quen, như thể ta chỉ lặp đi lặp lại chúng mỗi ngày để có thể tiếp tục thực hiện chúng khi chúng đã mất hoàn toàn ý nghĩa. Bắt chuyến xe buýt số 22. Dừng lại trạm dừng Littoral. Mua vài thứ thực phẩm ở Lidl, bánh mì, trứng, rau củ ăn sống, đẩy cánh cửa tòa nhà, leo cầu thang, đẩy cánh cửa nhà mình. Một nhịp sống hàng ngày chậm rãi bao gồm những hành động vô nghĩa lý. Chỉ toàn những thứ mà ta gặp trên đường đi.

Giống như món salad đặt trên bàn, được chế biến với những thứ mà ta bắt gặp ở đầu kệ hàng và dưới đáy tủ lạnh. Chế biến chẳng nhằm mục đích gì.

Trước mặt chị, Bamby và Tidiane cũng chẳng nhiệt tình hơn chị trong việc ăn uống.

Có một cục nghẹn ứ ở cổ họng Leyli. Chị đếm đi đếm lại ba chiếc đĩa, ba cái cốc, ba bộ đồ ăn. Thiếu một bộ so với hôm qua. Như khi một người nào đó chết, Leyli nghĩ, như khi ta phải ngồi ăn bên cạnh chỗ ngồi trống trơn của một người chồng, một người cha, một người anh. Ta không bao giờ nhớ họ nhiều như lúc đó.

Sự im lặng xung quanh bàn càng khiến khung cảnh của ngày sau ngày lễ tang nặng nề thêm. Thậm chí không một tiếng kéo ghế hay một tiếng dao dĩa chạm vào đĩa. Alpha không chết! Leyli ép mình phải nghĩ thế. Ngày mai nó sẽ được ra. Ngày mai nó sẽ ở đây. Tuy nhiên, chị không thể xua đuổi cái linh cảm khủng khiếp đó. Suốt hai giờ nay, chị chỉ nghĩ đến cuốn sách mà chị đã đọc trước khi bị mất thị lực, trong căn lều ở Ségou, một cuốn tiểu thuyết trinh thám, Mười người da đen nhỏ. Những thực khách trong một bữa tối lần lượt biến mất. Mười, chín, tám, bảy, sáu, năm… Cho đến người cuối cùng.

Hôm qua, họ có bốn người. Hôm nay còn ba.

Nỗi kinh sợ chỉ còn đơn độc một mình ám ảnh Leyli. Bamby và Tidiane đã biết chuyện của Alpha, vụ bắt giữ, việc cậu bị tống vào tù, nhưng không đứa nào dám nhắc đến. Leyli đã thử gọi điện thoại nhiều lần đến Sở Cảnh sát nhưng không nhận được bất cứ thông tin nào. Khoảng 16 giờ, còn quá sớm, hồ sơ của Alpha Maal còn chưa được đăng ký. Khoảng 17 giờ, quá muộn, văn phòng sắp đóng cửa. Chị đã không phản đối. Quá sớm, quá muộn, không phải ở đây, ở bên cạnh, chị đã quen với việc bị đá như quả bóng từ nơi này sang nơi khác rồi.

Bamby chắc chắn biết chuyện gì đang diễn ra, hiểu rõ cảnh sát bắt lỗi Alpha vì điều gì. Thằng bé vẫn thích tâm sự với chị gái. Có lẽ cả Tidiane cũng biết, Alpha thường thích khoe khoang trước mặt cậu em trai. Tuy nhiên, Leyli không hỏi gì cả. Chị không muốn khiến chúng bối rối. Không muốn kéo chúng vào cuộc. Trong thâm tâm, chị những muốn không biết gì và Alpha sẽ trở về.

Từ khi Alpha ra đời, Leyli vẫn luôn tự hỏi xu hướng tự nhiên thiên về bạo lực của thằng bé sẽ khiến nó ngả về bên nào. Rốt cuộc, bạo lực luôn khiến ta vĩnh viễn ngả sang một bên, hoặc tốt hoặc xấu, và sự nhìn nhận về tất cả các phẩm chất của ta sẽ vì thế mà biến đổi. Quyết tâm trở thành có dụng ý, chiến lược trở thành xảo trá, sáng tạo trở thành tai ác. Từng ấy tay anh chị lẽ ra đã là những Tổng giám đốc hoàn hảo và tàn nhẫn, từng ấy gã bán lẻ ma túy tham lam cũng tìm kiếm cùng một thứ adrenalin với một anh lính cứu hỏa quả cảm. Có biết bao ông bố, ngày nay đã nguôi dịu, từng là kẻ hung bạo trước kia. Cha của Alpha cũng nằm trong số đó. Còn Alpha, nếu chị chăm lo cho nó, sẽ đi theo con đường của chị.

Ánh mắt mệt mỏi của chị lướt từ đĩa salad sang bộ sưu tập kính mát chồng chất trong chiếc giỏ, từ cái chậu đầy ắp quần áo sang mớ chim cú được trưng bày. Trên lớp bụi và trong cảnh lộn xộn. Nói cho cùng, bởi vì thợ đóng giày thường đi những đôi giày xấu nhất và con giáo viên thường là những đứa khó dạy bảo nhất, tại sao ngôi nhà của những nữ nhân viên dọn dẹp lại không phải là những ngôi nhà bừa bộn nhất? Cuối cùng, ánh mắt Leyli quay trở lại nhìn vào hai đứa con.

— Con không ăn sao, Bamby?

Leyli đã phá vỡ bầu không khí im lặng. Chị có cảm giác mình vừa bật đèn tín hiệu, cho phép mọi người lên tiếng sau một màn cầu nguyện dài trước bữa ăn.

— Mẹ ơi. – Tidiane hỏi. – Con có thể xem hiệp hai trận bóng với ông ngoại, và cả thời gian đấu thêm giờ nếu trận đấu chưa kết thúc không?

Cảm ơn con, Tidy, Leyli nghĩ. Chị đã quên mất chuyện đó. Chị sẽ làm thay cho Noura vào sáng mai. Thức dậy lúc 4 giờ 30 sáng để đến khách sạn Ibis lúc 6 giờ. Ông ngoại sẽ đón Tidiane sau bữa tối.

— Để xem đã, Tidiane ạ. – Chị nhượng bộ nhưng không tỏ thái độ dứt khoát.

Rồi chị nhắc lại:

— Con không ăn sao, Bamby?

— Tối nay con đi chơi. Con đến KFC với Chérine. Con sẽ không ăn tối hai lần đâu. Với lại…

— Với lại con đã cố gắng để có mặt ở đây rồi chăng?

— Chỉ hiệp hai thôi, được không mẹ?

— Không. – Leyli trả lời, không thực sự biết rõ lời cấm đoán đó dành cho đứa con nào.

Đối với Tidiane, sự nghiêm khắc của chị chẳng có hiệu quả gì bởi vì ông ngoại Moussa sẽ cho thằng bé xem trận bóng ngay khi chị vừa quay lưng đi.

— Thôi, con đi đây mẹ ạ.

Bamby đứng dậy. Con bé còn ăn mặc gợi cảm hơn hôm qua. Váy ngắn. Chân để trần. Áo blu-dông ngắn bằng da mở phanh bên ngoài một chiếc áo lửng màu trắng bó sát và căng phồng bởi chiếc áo lót Wonderbra mà con gái chị mới mặc lần đầu tiên.

— Đã đi rồi sao?

Bamby không hề ăn chút nào. Chỉ uống hết cốc nước và nhấm nháp chút ruột bánh mì. Con bé nhảy chân sáo. Căng thẳng. Phấn khích. Hấp tấp.

Đã 19h52.

Leyli nhẩm tính rằng con gái chị đã ở lại nhà chưa đầy nửa giờ. Khoảng thời gian tối thiểu theo yêu cầu. Leyli còn tiếp tục giữ cho các con quây quần xung quanh bàn ăn được bao lâu nữa? Bao lâu nữa trước khi đến lượt Bamby cũng tìm được cho mình một cái cớ thích hợp?

Giống như Alpha. Tối nay.

Chị mỉm cười. Nỗi buồn thổi vào đầu chị những ý nghĩ ác độc.

Ít ra, sự vắng mặt của anh trai không làm Tidiane ăn mất ngon. Đột nhiên, thằng bé bắt đầu ngốn ngấu và chén hết thúc ăn trong đĩa. Để được rời khỏi bàn ăn thật nhanh, cả nó cũng thế, Leyli thầm nghĩ, trong lòng có đôi chút hoài nghi. Trước khi kết thúc hiệp một!

Bamby ra khỏi nhà. Leyli hình dung ra cảnh con bé chạy lao xuống các bậc cầu thang, điệu nhạc êm dịu tạo ra bởi đôi giày mềm của con bé nện hết tốc lực xuống mỗi bậc.

Nhịp rap dữ dội làm sự mầu nhiệm nổ tung.

Kamila! Cứ như thể cô ta đã gí mũi vào cánh cửa chờ cho Bamby đi khỏi để bật bài hát này. Leyli thở dài. Chị lại gần Tidiane và nói to hơn một chút, chêm vào giữa pho mát và tráng miệng các chủ đề trò chuyện khác, trường học, bạn bè, lại trường học, và Tidiane trả lời chẳng khác gì đang chơi trò không đúng không sai, Một chút, Thỉnh thoảng, Không tồi, Cũng tạm. Leyli vẫn tiếp tục hỏi han, vờ như không nhìn thấy cậu con trai đang ngước mắt nhìn về phía đồng hồ treo tường, và hẳn là đang rủa thầm cái thói không bao giờ bật TV trong bữa ăn của mẹ.

19h56.

Chỉ còn vài phút nữa trước khi các cầu thủ ra khỏi phòng thay quần áo.

— Bình tĩnh đi, Tidiane. Con sẽ dành thời gian ăn món tráng miệng!

Dù thế nào, họ cũng đã thống nhất với nhau là ông ngoại không đón Tidiane trước 20 giờ.

Đã 19h59, trong khi ở tầng dưới Bugsy vẫn gào lên những từ vần nhau thì có người gõ cửa.

Leyli giật mình, như tất cả những lần trước.

Mọi thứ trong đầu chị đảo lộn từ khi rời khỏi khách sạn Ibis, vụ bắt giữ Alpha, việc thay ca cho Noura sáng mai, Tidiane chỉ nghĩ đến trận bóng, Bamby nhanh chóng biến khỏi nhà. Chị đã để những món hàng vừa mua về xuống, ném áo choàng lên ghế sofa, vứt cặp kính vào giỏ, không dành thời gian để kiểm soát mọi việc. Không tỉ mỉ kiểm tra như mọi ngày xem mình có để lại bất cứ dấu vết nào hay không.

Tiếng gõ cửa vẫn tiếp tục, người đó nhất định muốn chị mở của.

Leyli cố gắng trấn tĩnh lại. Mỗi lần có ai đó tìm cách xâm nhập nơi riêng tư của chị, chị đều không thể chống lại nỗi ám ảnh đó.

Bí mật của chị, bí mật của mấy đứa con, đang gặp nguy hiểm. Nó sẽ đập vào mắt người sắp bước vào nhà.

20h10

— Em… Em thật hài hòa, Faline ạ.

— Cảm ơn. Cảm ơn ông, Jean-Lou.

Cô đáp lại lời khen của ông bằng một nụ cười. Hài hòa ư? Hài hòa với cách bài trí giản dị và ấm cúng của nhà hàng ẩm thực Reflets này, một trong những nhà hàng nổi tiếng nhất của đầu bếp được gắn sao Pierre Gagnaire chăng? Hay hài hòa với những màu sắc được sắp xếp như một chòm sao trong đĩa đồ ăn của cô, một chiếc thuyền con đựng tôm, nấm mồng gà tắm trong nước ép cà rốt, artiso rưới nước xốt tiêu và bưởi đào?

Tuy nhiên, cô chỉ mặc một chiếc áo blu-dông da dập đinh, một chiếc áo lửng Poivre màu trắng, một chiếc váy hoa ngắn, đi giày bệt. Tự nhiên. Nữ tính. Hài hòa ư? Giống như trong chiếc đĩa được tạo hình như một tác phẩm nghệ thuật này, mọi thứ đều tỉ mỉ đến từng chi tiết. Hai sợi lông chim màu xanh lơ thay cho khuyên tai, một nhành lưu ly kín đáo cài trên mái tóc, ánh lấp lánh màu xanh dầu mỏ trong sắc đen viền xung quanh đôi mắt.

— Xin ông thứ lỗi, Jean-Lou ạ, xin ông chờ cho một giây.

Cô cúi xuống gõ một tin nhắn trên chiếc điện thoại di động đặt ở đầu gối. Mái tóc đen dài đổ xuống khuôn cổ áo khoét sâu một cách kín đáo. Một hạt ngọc trai hình giọt lệ đung đưa ở cổ, ánh hồng phấn tương phản với nước da màu mật, chẳng khác nào một con lắc đồng hồ đu đưa ở nơi bắt đầu khuôn ngực.

Bạn yêu ơi

Ở đây tốt hơn KFC!

Cảm ơn! Sẽ cho cậu biết thông tin. Sáng mai tớ gọi lại.

Cô rùng mình trước lúc gửi tin nhắn. Nếu không có cô bạn gái, một nửa của cô, bạn yêu của cô, có lẽ cô sẽ chẳng thể làm gì được. Cả bữa ăn này, cả những bức ảnh trên trang Facebook của cô. Nếu tối nay cô đưa được Jean-Lou đến một trong những phòng nghỉ trong khách sạn Red Corner, thì cũng vẫn là nhờ cô bạn gái. Người bạn trung thành của cô. Đồng minh của cô, mặc dù cô không hề thú nhận với cô ấy mục đích thực sự của mình. Chỉ là một kế hoạch tán tỉnh đơn thuần, bạn cô đã nghĩ thế. Tốt hơn hết là không để bạn có biết nhiều hơn về việc này.

Cô ngồi thẳng người lên, tập trung vào đĩa đồ ăn của mình, vào Jean-Lou. Người đàn ông ngũ tuần nhút nhát này dường như không dám phá vỡ sự hài hòa của món ăn. Ông ta vẫn đờ đẫn như một pho tượng, giơ chiếc dĩa trong không trung, như thể tấn công món khai vị này đã là một hành vi ngoại tình. Thưởng thức chính là lừa dối chăng?

Jean-Lou, ngay từ đầu bữa ăn, chỉ đề cập đến một chủ đề duy nhất. Con trai ông ta, Jonathan. Hội chứng Down của thằng bé, sự khác biệt của thằng bé, sự ngây thơ của thằng bé, ý nghĩa mà thằng bé mang lại cho cuộc đời của ông ta. Rồi ông ta chuyển sang hiệp hội T21, việc điều hành của ông ta, thế tiến thoái lưỡng nan khủng khiếp của các ông bố bà mẹ khi phải quyết định giữ hay bỏ đứa con, để rồi quay lại với Faline, và nhất là cố gắng không nhìn nhận cô như một phụ nữ, mà chỉ như một người mẹ đang nắm giữ một mạng sống trong bụng, mạng sống của một đứa trẻ khuyết tật, bị hành hạ bởi một lựa chọn mà ông ta cố gắng làm sáng tỏ nhưng không phán xét.

Phải chăng tối nay họ gặp nhau riêng tư như thế này chỉ vì lý do đó? Vì câu chuyện hoang đường mà cô đã bịa ra và dường như Jean-Lou đã tin, ít ra là giả vờ tin, để không bị chết chìm. Nếu không, tại sao lại mời cô đến đây? Cô vừa nghĩ vừa chỉnh lại chiếc áo lửng vừa trượt khỏi bờ vai để trần. Vì thương hại chăng?

Jean-Lou là người tốt bụng nhất trong số họ. Theo Nadia, ông ta khá đẹp trai. Cô ấy rất thích đôi mắt dịu dàng và những nếp nhăn khiến người khác xúc động của ông ta. Nếu ta đề nghị ông ta đừng động vào ta, ta tin là ông ta sẽ chấp thuận, và ông ta sẽ trả tiền chỉ để ngắm nhìn ta.

Với lại, ông ta làm tình với ta chỉ trong vài phút. Thời gian còn lại, ông ta trò chuyện với ta. Ông ta bị ám ảnh bởi việc đứa con trai ra đời. Ông ta sợ, nhất là từ khi biết được rằng thằng bé bị khuyết tật.

Ta tin là ông ta không muốn giữ thằng bé.

Ta không thích nghe ông ta thốt ra cái từ khuyết tật đó. Ông ta thốt nó ra một cách đầy thương hại. Có thể ông ta sẽ giữ đứa trẻ đó lại chỉ vì lòng thương hại.

Có thể ông ta ngắm nhìn ta vì lòng thương hại. Có thể ông ta làm tình với ta vì lòng thương hại.

Ta tin rằng đó chính là điều ta căm thù nhất trên đời này. Lòng thương hại.

Một nhân viên phục vụ rượu bước đến giới thiệu thực đơn rượu, tụng cả một tràng những lời nhận xét nhắm đến Jean-Lou, như thể loại biệt ngữ giữa đám đàn ông cùng là chuyên gia rượu nho với nhau cũng nằm trong nghệ thuật quyến rũ. Jean-Lou lúng búng: “Hoàn hảo đấy.” Có vẻ ông ta chẳng biết gì về rượu vang, chưa từng đặt chân vào một nhà hàng được gắn sao, cùng với một cô nàng ngon lành kém ông ta ba mươi tuổi thì lại càng không.

Jean-Lou không thoải mái ở đây. Cả cô cũng không.

Cuối cùng ông ta im bặt và bắt đầu dùng đầu dĩa xiên vào những miếng bưởi đào.

Mặc dù mọi thứ đang đảo lộn trong đầu, cô vẫn phải kiên quyết với kế hoạch dự kiến. Mặc dù cô thấy Jean-Lou hấp dẫn, bối rối một cách chân thành, không hề là kẻ khốn kiếp như cô từng hy vọng. Không hề là một thứ rác rưởi như François Valioni. Mọi chuyện với gã François đó thật dễ dàng. Cô phải ép mình nghĩ rằng Jean-Lou giỏi che giấu tâm địa của mình, chỉ có thế thôi.

Chẳng phải ông ta đã mời cô bữa tối lãng mạn trong ánh nến hẳn phải đáng giá cả nửa tháng lương của ông ta hay sao? Jean-Lou chỉ đơn giản là đạo đức giả hơn những người khác thôi. Câu hỏi duy nhất cô nên tự đặt cho mình là làm thế nào để khiến ông ta sa lưới. Cô đã cố tình để tay lên trên khăn trải bàn, mà ông ta không nắm lấy nó lần nào, thậm chí không xích lại gần. Jean-Lou sẽ khó bị thuần hóa đây. Kiểu người chỉ chịu hôn vào buổi hẹn thứ mười, sẵn sàng chạy trốn cô nàng có biểu hiện vội vàng mặc dù thèm muốn cô ta đến chết đi được. Nhưng chỉ có điều cô sẽ không chờ đến mười buổi hẹn. Cô chỉ có một cơ hội. Một tối duy nhất. Tối nay.

— Tôi có một món quà cho cô, Faline ạ.

Càng lúc càng tỏ ra khó xử, Jean-Lou đã phá hỏng tác phẩm nghệ thuật trong đĩa của mình, rồi đặt chéo dao dĩa trên đĩa để tỏ ý với anh chàng nhân viên phục vụ, người không bỏ lỡ cơ hội để ngốn ngấu Faline bằng ánh mắt, rằng ông ta đã ăn xong. Ông ta lấy ra từ trong túi xách một chiếc hộp có kích thước và hình dạng của một hộp đựng đồ trang sức.

Cô mỉm cười, đầy chân thành, nhưng không phải vì sự quan tâm. Cô mỉm cười bởi vì rốt cuộc, Jean-Lou cũng hành động đúng theo dự kiến. Ông ta tặng cô một món quà quý giá. Thông điệp đã rõ ràng, ông ta muốn mua chuộc cô. Mọi thứ đều có thể mua được. Sắc đẹp. Phụ nữ. Tình yêu.

Trong tất cả các nhân tình của ta, Jean-Lou là người hào phóng nhất. Ông ta thường tặng hoa cho ta. Đó là món quà duy nhất khiến ta vui.

Adil không bao giờ tặng hoa cho ta.

Đôi khi ta tự nhủ rằng ta có thể tin tưởng vào Jean-Lou.

— Mở ra đi, Faline. Không phải thứ gì đáng giá đâu. Tôi nhìn thấy nó hôm qua ở sân bay. Một món đồ lưu niệm.

Cô mở hộp. Gỡ lớp giấy lụa và nhìn thấy món đồ trang sức. Thật bất ngờ… Jean-Lou tặng cô một mặt dây chuyền nhỏ bằng thủy tinh. Một thứ chỉ đáng năm euro! Một thứ tầm thường mà chỉ một đứa trẻ mới đòi.

Một cơn rùng mình chạy dọc từ gáy xuống thắt lưng cô. Gã ngốc Jean-Lou này đã khiến cô xúc động vì món quà không chút giá trị, đơn giản và trẻ con, chính xác như cách hành xử mà có lẽ cô sẽ rất thích ở một người đàn ông, đó là tặng cho cô một con thú bông bán đầy ở hội chợ, một cái kẹo mút Chupa xoáy được trong một tiệm bánh, một cái tháp Eiffel màu nhũ hồng rẻ tiền nhất để làm vui lòng người bán hấp tấp. Trong một thoáng, một ý nghĩ lướt qua tâm trí cô, một ý nghĩ mà cô xua đuổi bằng cách đóng kín tất cả cửa ra vào và cửa sổ trong đầu mình.

Hay là để ông ta đi?

Bữa ăn kéo dài mãi.

Cá đối đỏ sọc, táo Criste Marine, sò hạnh nhân và xốt kokotcha.

Cô không hiểu đến phân nửa những gì nhân viên phục vụ nói như đọc thuộc lòng, với một nghệ thuật diễn đạt không chê vào đâu được, mặc dù anh ta vẫn tiếp tục lột quần áo cô bằng ánh mắt.

Cá ngừ bụng sọc hun khói và bụng cá ngừ Violine.

Lần này, nhân viên phục vụ gần như đang nói tiếng nước ngoài!

Kem sabayon chanh quất, nước chanh kumbawa.

Jean-Lou gần như không hề uống gì. Faline gần như không hề nói gì. Jean-Lou luôn luôn quay trở lại câu chuyện về hiệp hội của ông ta, thậm chí hơi quá mức. Lính chiến, tự nguyện tòng quân, vị cha xứ chừng mực. Nếu chưa tìm hiểu thông tin về cuộc đời ông ta trên mạng Internet, có lẽ cô sẽ nghĩ rằng ông ta đang lừa bịp cô, rằng ông ta đang khoác chiếc áo choàng của đức cha Pierre để quyến rũ cô dễ dàng hơn. Nhưng không, suốt cả năm trời ông ta tiến hành cuộc chiến của mình để hội chứng Down được nhìn nhận, dành nỗ lực điên rồ để quyên góp vốn, và không chỉ vào ngày Téléthon⦾.

Một vị thánh.

Làm thế nào để lôi kéo vị thánh này đến bước đường phạm tội? Lại còn là một tội lỗi về xác thịt.

20h22

Julo nguyền rủa sự ngu ngốc của bản thân. Anh như nhìn thấy chính mình đang ngắm nghía bức ảnh chụp hồ Vaccarès trong văn phòng của đội cảnh sát hình sự, mơ đến những con chim hồng hạc ở Camargue và để dâng lên trong lòng mong muốn được rời khỏi cái nóng nực của thành phố tới chiêm ngưỡng những con chim di cư. Một nửa giờ sau, anh đã ngồi trên một băng ghế trong khu bảo tồn thiên nhiên, với tầm nhìn tuyệt đẹp ra vùng hồ. Cái bóng màu hồng của những con chim cẳng dài trong làn nước tù đọng tạo thành một bức tranh ấn tượng tuyệt vời, nhưng anh đã nhanh chóng vỡ mộng. Màn đêm buông xuống và vùng nước đọng còn thu hút cả ngàn vạn con muỗi! Mặc dù trời nóng, Julo vẫn phải mặc áo thun dài tay và đội mũ trùm đầu.

Tuy nhiên, dường như mối bận tâm duy nhất của lũ côn trùng không phải là hút máu anh, mà là lướt mạng Internet.

Anh vừa bật máy tính bảng lên là lũ muỗi, bướm đêm và các loại đom đóm khác đã lao vào màn hình. Mặc dù Julo đã gạt tay để xua đuổi, chúng vẫn quay trở lại ngay khi anh ngừng cử động, bay vòng vòng quanh quầng sáng mới mẻ này chẳng khác nào bay quanh một ngọn đèn bật lên giữa màn đêm, lại còn ít thiêu đốt cánh của chúng và bằng phẳng như một đường băng lý tưởng để hạ cánh.

Julo nguyền rủa người đã sáng chế ra màn hình cảm ứng, hẳn là ông ta đã đưa ra thiết kế này trong phòng thí nghiệm có điều hòa không khí mà không nghĩ đến điều hiển nhiên đơn giản này: màn hình sẽ không thể nhận ra sự khác biệt giữa một ngón tay và một cái chân ruồi. Suốt một giờ đồng hồ qua Julo chiến đấu với hàng ngàn hàng vạn kẻ thù vô hình và cợt nhả. Anh cố gắng viết vài dòng trên màn hình và lũ côn trùng ban đêm thích thú thêm vào đó những chữ cái, xóa đi những chữ khác, nhấp chuột vào các cửa sổ và mở các thanh thực đơn một cách đầy ngẫu nhiên.

Dù vậy, anh cố gắng không để ý đến lũ côn trùng đang kêu vo vo xung quanh và tập trung vào vụ điều tra. Petar vừa trả lời anh, ông chấp thuận cuộc gặp ngày mai tại giáo đường Al Islâh theo ấn định của Mohamed Toufik, vị giáo sư chuyên ngành sử học châu Phi, người sẽ nói chuyện với họ về những vỏ ốc tiền nổi tiếng kia, những vỏ ốc ở Maldives được chạm khắc trên những bức tường của các ngân hàng châu Phi. Petar chỉ nhấn mạnh, một cách lấy lệ, có lẽ đó chính là lời cảm ơn dành cho anh theo cách của ông, rằng có lẽ ông sẽ không kịp để cho râu mọc dài trước sáng mai.

Lúc nhận được câu trả lời của viên thiếu tá cấp trên, Julo đang xem trang web của Vogelzug. Cái tên lạ lùng có âm hưởng tiếng Đức đó cuối cùng cũng bộc lộ hết ý nghĩa của nó. Những con chim di cư, những du khách duy nhất không quan tâm đến biên giới trên hành tinh này. Tổ chức Vogelzug có chân rết ở khắp nơi trong lưu vực Địa Trung Hải. Phạm vi hành động của tổ chức này rất rộng: chỗ ở cho người tị nạn, tìm kiếm việc làm, hỗ trợ pháp lý, các biện pháp phòng ngừa, lobby các cơ quan thiết chế. Vogelzug có tới hàng trăm nhân viên và đã đạt được vị thế của một đối tác không thể tránh khỏi của chính quyền. Hơn nữa, chính là dưới sự bảo trợ của tổ chức này mà hai ngày nữa, hội nghị chuyên đề lớn của Frontex, cơ quan biên giới châu Âu, sẽ được tổ chức tại Marseille. Mặc dù Julo đã cố gắng đọc hiểu các ẩn ý đằng sau các chữ nghĩa bề ngoài, anh vẫn khó có thể đánh giá được vị thế chính xác của tổ chức này. Sự bảo lãnh tiện lợi của các Nhà nước, cho phép họ làm suy yếu dần, với mức chi phí xã hội thấp nhất, các chính sách di cư theo thuyết dân số của Malthus, hoặc thực sự là một tổ chức ưa bới móc độc lập và tinh nhuệ, theo kiểu các Amnesty International hoặc Human Rights Watch chăng? Anh nấn ná đôi chút ở trang giới thiệu vị chủ tịch sáng lập của tổ chức này. Jourdain Blanc-Martin: vốn là người địa phương vào giai đoạn đó, một đứa con của Port-de-Bouc, xuất thân từ khu Les Aigues Douces, đó là tất cả những gì được nêu ra trong năm dòng lý lịch của ông ta. Có vẻ như vị chủ tịch này không thuộc loại người chăm chút cho sự sùng bái cá nhân.

Lũ muỗi đã yên tĩnh hơn một chút. Có lẽ đám ếch đã xơi mất một nửa trong số chúng. Chúng kêu oàm oạp đến mức khiến lũ chim cao cẳng giật mình thức dậy. Trung úy Flores rời trang web của Vogelzug để chuyển sang trang Facebook của Bambi13. Anh lướt qua các trang, với sự trợ giúp đắc lực của một con bọ da ồn ào bị ám ảnh bởi bộ đồ tắm hai mảnh của cô nàng sinh viên giả mạo đầy quyến rũ đó.

Bambi13 có phải là Bamby Maal không? Trước khi rời văn phòng của đội cảnh sát, Julo đã tìm cách chia sẻ những nghi ngờ của anh với viên thiếu tá: một cô gái có tên là Bamby, chị gái của tay đưa người vượt biên tập tọe bị bắt chiều nay, sống ở Port-de-Bouc. Khu Les Aigues Douces.

— Chuyện này có vẻ quá trùng hợp, đúng không, sếp?

— Chúng ta sẽ xem chuyện đó vào ngày mai, nhóc ạ. – Petar vừa đáp vừa khoác áo blu-dông để về gặp cô nàng thợ cắt tóc của ông. – Sẽ không khó để lấy những bức ảnh và xem xem liệu chị gái của anh chàng đẹp trai màu đồng của chúng ta có tương ứng với cô em bé nhỏ của cậu không. Với lại, theo như những gì tôi biết về cậu, thì cậu sẽ dành cả đêm cho chuyện này.

— Không khó… – Julo tự lẩm bẩm với chính mình giữa hai tràng ếch kêu ohm oạp. – Không khó.

Anh không tìm ra bất cứ bức ảnh nào của Bamby Maal trên mạng, và cho dù ngày mai họ có tìm được chúng, anh cũng không tin rằng có thể suy ra điều gì chắc chắn nếu căn cứ vào hình ảnh mờ nhạt trích xuất từ camera giám sát mà họ đang có.

Trên trang Facebook của Bambi13, Julo tiếp tục nhảy từ Bodrum đến Sainto Domingo, từ Ngapali đến Lanzarote mà không thực sự biết tại sao mình phải làm thế, bởi vì cô nàng xinh đẹp xa lạ đó không bao giờ để lộ khuôn mặt.

Bởi vì anh đang yêu, hẳn là Petar sẽ cười khẩy mà nói thế. Bởi vì có một chi tiết quấy rầy anh, Julo tự bào chữa.

Các thông tin trên trang Facebook của Bambi13 hoàn toàn trái ngược với bối cảnh xã hội nơi Bamby Maal sinh trưởng. Khu Les Aigues Douces được xếp loại là vùng nhạy cảm, Leyli Maal là một bà mẹ đơn thân, và theo lời đứa con trai, thì chị ta làm những công việc tạm thời. Làm sao cô nhóc ngoại ô này có thể biến thành một nữ chiến binh đi khắp thế giới nhảy nhót từ khách sạn này sang khách sạn khác, tất cả đều là những khách sạn hạng sang? Nói cho cùng, Julo lập luận, chỉ riêng cái tên Bamby này chẳng chứng tỏ được điều gì. Nữ sát nhân thực sự có thể đã lấy cái biệt danh này để đổ dồn mọi nghi ngờ vào đầu một cô gái ở Port-de-Bouc, vì biết trước rằng các nhà điều tra sẽ có sự so sánh đối chiếu. Mặt khác, nghĩ cho cùng, tại sao nữ sát nhân lại sử dụng tên thật của mình để làm biệt danh, chỉ thay đổi một chút cách viết? Điều đó chẳng có ý nghĩa gì cả.

— Đúng là một cô nàng xinh xắn, không phải thế sao? – Julo ngạc nhiên thấy chính mình đặt câu hỏi giữa khu công viên vắng vẻ, không hiểu anh đang nói chuyện với con bọ da vẫn đang bay lởn vởn xung quanh, với lũ muỗi đã thoát khỏi đám ếch, hay với những con chim hồng hạc vừa từ xứ nhiệt đới trở về.

Maal. Alpha. Bamby. Leyli. Trung úy Flores đã kiểm tra trên mạng Internet, những cái họ và tên riêng của gia đình này rất điển hình cho người Fula. Anh nhớ ra rằng giáo sư Waqnine, lại thêm một trùng hợp nữa, mới nói với anh về tộc người này sáng nay. Chuyện liên quan đến máu.

Anh lấy từ trong túi ra cái bảng kê các trường hợp không thể có cùng huyết thống, vừa giở vừa nhớ đến những điều vị giáo sư huyết học đã nói: trái ngược với các dân tộc khác ở châu Phi, người Fula chủ yếu mang nhóm máu A, trong khi tỷ lệ này trên toàn nhân loại là 40%. Chỉ riêng nhóm A+ đã là một phần ba dân số thế giới. Như vậy, nhóm máu của Bamby, Leyli, Alpha chắc hẳn là A. Chuyện đó chẳng giúp ích gì cho vụ điều tra, anh vừa nghĩ vừa lướt ngón tay trên dòng chữ viết trên tờ giấy. Chẳng giúp ích gì vào lúc này. Tuy nhiên, anh tin chắc là tất cả đều có mối liên hệ với nhau.

20h55

Tidiane không ngủ. Mặc dù cậu đi ngủ sớm.

Đội Olympique de Marseille đã ghi hai bàn trong nửa giờ đầu tiên. Rồi ghi bàn thứ ba trước khi hết hiệp một. Trận đấu đã nhanh chóng ngả sang hướng thất bại với các cầu thủ Rumani. Cậu không nằn nì xin ông ngoại để thức thêm chút nữa xem đến hết trận bóng. Qua cửa sổ phòng ngủ, trước đây là phòng ngủ của mẹ cậu, cậu nhìn cái bóng của cây cam nhảy nhót.

Tidiane không thể nào ngủ nổi. Cậu nghĩ đến Alpha. Đến vụ bắt giữ. Đến vầng mặt trời gần như nằm ngay trong tầm tay cậu khi cậu trèo lên cây cam. Đến đám cảnh sát. Đến những tiếng huýt sáo mà anh trai cậu không nghe thấy. Đến những người lớn trong gia đình, những người không muốn nói đến Alpha trước mặt cậu, mẹ cậu, Bamby, ông ngoại và bà ngoại, những người không trả lời các câu hỏi của cậu, những người thì thầm với nhau khi nói về anh trai cậu, như thể Alpha đã phạm một sai lầm lớn hơn cả sai lầm của cậu. Tidiane không thích những khoảng im lặng của người lớn. Tidiane không thích cảm giác bị cô lập. Cảm giác mình như một đứa trẻ được mọi người bảo vệ. Cảm giác mình như một thằng nhóc mà người ta nói dối vì muốn tốt cho nó.

Trong căn hộ rất nóng. Quá nóng nên khó mà ngủ nổi, mặc dù ông ngoại đã để cửa sổ mở. Qua khung chấn song, Tidiane nhìn thấy ánh lửa nhảy nhót từ những ngọn đuốc nhỏ tẩm hương liệu mà ông ngoại đã thắp ngoài ban công để đuổi muỗi. Chúng khiến cậu lóa mắt. Cậu quay sang phía khác, nhưng những cái bóng lại nhảy múa trên lớp vải trải giường.

Tidiane cố không nhìn chúng, nhưng một nỗi sợ khác ngăn không cho cậu ngủ. Từ khi gặp lại ông ngoại Moussa và bà ngoại Marème, cậu không ngừng nghĩ đến người đàn ông đã vào căn hộ, tối nay, người đàn ông đã thơm vào má mẹ cậu, người đàn ông có giọng nói đáng sợ. Cậu không thích ông ta! Cậu phải đi cùng với ông ngoại, cậu phải để họ ở riêng với nhau, mẹ cậu và người đàn ông đó. Mẹ cậu gọi ông ta là Guy, nhưng Tidiane muốn gọi ông ta là Freddy, giống như trong những bộ phim kinh dị mà cậu chưa từng được xem nhưng đã nghe các anh lớn kể trong sân trường vào giờ giải lao. Cậu không thích ông ta. Dù thế nào, cậu cũng không thích nhìn thấy mẹ ở với bất kỳ người đàn ông nào khác ngoài Alpha và cậu.

Cậu ép mình phải nhắm mắt lại, để không còn nhìn thấy ánh lửa tối đen và lạnh lùng của những cái bóng trên ga trải giường. Cậu đã ghi nhớ kỹ câu chuyện của ông ngoại Moussa, kể rằng mẹ cậu bị mù, trong căn lều nhỏ bên bờ sông, do nhìn thẳng vào mặt trời quá nhiều. Việc đó khiến mẹ cậu trở nên mạnh mẽ hơn, xinh đẹp hơn, thông minh hơn. Chính vì thế mà sau đó, khi sáng mắt trở lại, mẹ cậu đã trở thành người mẹ tốt nhất trên đời. Một người mẹ cảm nhận được tất cả, đoán biết được tất cả, có thể đọc được ý nghĩ của người khác. Bị mù cũng giống như một thử thách cần phải vượt qua.

Tidiane hơi co người và nhắm mắt chặt hơn nữa, đến mức nhăn cả trán lại, đến mức mí mắt như muốn nổ tung, đến mức mặt cậu trở nên tròn xoe. Cả cậu cũng cần phải luyện tập. Ông ngoại đã kể cho cậu nghe về việc mẹ cậu đã học cách định hướng dựa vào tiếng động như thế nào, bằng cách rèn luyện trí nhớ, tái lập trong đầu một thế giới còn chính xác hơn thế giới mà ta nhìn thấy trong ánh sáng ban ngày.

Cậu ngồi dậy, hai mắt vẫn nhắm chặt, và cố gắng đoán xem chiếc tủ nằm đâu trong phòng, rồi cánh cửa ra vào, rồi khung cửa sổ. Cậu bước đi chừng một mét và va đầu vào tường. Nhướng hai mí mắt lên. Rồi lại cụp xuống ngay lập tức.

Cậu sẽ xin lời khuyên của ông ngoại và bà ngoại, cậu sẽ tập luyện tất cả các đêm, và cả ban ngày nữa, cậu sẽ băng kín mắt để chơi đá bóng, cậu sẽ cố gắng xác định vị trí đường đến trường chỉ nhờ vào những tiếng động trên phố, nhận ra từng đứa bạn trong sân trường giờ ra chơi chỉ nhờ âm sắc giọng nói của chúng.

Cả cậu cũng sẽ trở nên nhạy cảm hơn. Nhanh nhẹn hơn. Bản năng hơn.

Giống như Zidane. Giống như Barrada.

Cậu giơ hai bàn tay ra trước mặt và mò mẫm bước đi trong phòng. Một luồng gió nhẹ cho cậu biết rằng cậu đang đến gần cửa sổ. Hai chân cậu khẽ run rẩy, nhưng cậu phải ép mình bước đi trong khoảng trống. Dễ thôi mà, ta đoán được, qua làn gió thổi trên khuôn mặt, khung cửa mở ở chỗ nào. Không có chút nguy hiểm nào, ô cửa sổ ở trên cao, thật ra là không cao lắm, nhưng dù sao cũng đủ cao để không bị ngã. Ít ra là cậu nghĩ thế. Cậu phải nhớ được khung cửa sổ này mà không mở mắt, hình dung nó rõ ràng trong đầu và tiếp tục bước tới, bước tới. Cậu phải trở nên can đảm giống như mẹ cậu, để nếu một ngày nào đó mẹ gặp nguy hiểm, cậu có thể cứu được mẹ.

Cứu cả Alpha nữa. Bảo vệ Bamby.

Khí mát thốc vào mặt cậu. Phần còn lại trên người cậu ướt đẫm mồ hôi, từ cổ đến tận thắt lưng. Ngọn gió buổi tối này thật mát mẻ, hấp dẫn, tốt lành. Cậu phải tiếp tục tiến về phía nó.

Đúng lúc ấy, cậu nghe thấy tiếng chim cú. Con chim cú ẩn mình trong cây cam cao lớn.

Cậu không mở mắt, mà chỉ lắng nghe tiếng kêu của nó, biết rằng nó đang cảnh báo một điều nguy hiểm. Cậu nhớ đến những câu chuyện của ông ngoại, những chuyện thần thoại mà cậu rất thích, đặc biệt là câu chuyện về nữ thần Athena. Cậu hình dung rằng chính mẹ cậu đã hóa thân thành chim cú, một người có khả năng biến thành động vật, giống như trong truyện Harry Potter.

Cậu dừng lại.

Hẳn là cậu đang đứng ngay đằng trước cửa sổ. Đằng trước cây cam.

Cậu dừng lại và nói khe khẽ.

Ban đêm, loài chim cú có thể nhìn thấy mọi thứ, nghe thấy mọi thứ, hiểu hết mọi thứ.

— Hãy nói với ta rằng mi đã nhìn thấy hết. Hãy cho ta biết liệu anh Alpha có được ra tù hay không. Hãy cho ta biết tại sao anh ấy lại không bỏ trốn… Hãy cho ta biết liệu mẹ ta có yêu gã Freddy đó không. Hãy cho ta biết liệu một ngày nào đó ta có tìm được một người yêu xinh đẹp như chị Bamby hay không. Hãy cho ta biết tất cả, bởi vì mi nhìn thấy mọi thứ. Hãy cho ta biết những quả bóng đi đâu khi chúng rơi vào địa ngục bên dưới nhà. Hãy cho ta biết kho báu của mẹ giấu ở đâu. Ta thề với mi là ta sẽ không đánh cắp nó, ta sẽ không chạm vào nó, ta chỉ muốn biết liệu nó có thực sự tồn tại không, cái kho báu đáng nguyền rủa đó. Để canh chừng nó. Mi có thể tin tưởng ở ta, mi biết đấy. Cứ yên tâm nhắm mắt mà tin.

21h07

Leyli nhắm mắt bên dưới vòi hoa sen, để cho nước nóng thiêu đốt làn da. Phòng tắm ẩm mốc, lớp sơn đã bong tróc, những khớp nối tuột ra còn đường ống nước thì hoen gỉ, nhưng có quan trọng gì đâu, nước vẫn chảy, nóng bỏng giống hệt như trong bất cứ lâu đài bằng đá hoa cương có vòi tắm mạ vàng nào. Chị sẵn sàng đứng hàng giờ dưới tia nước xối, nhưng Guy đang chờ chị. Ở bên ngoài. Trên ghế sofa. Ông ta đã lên gõ cửa nhà chị chưa đầy một giờ trước.

Trên tay cầm hai lon bia.

Bản nhạc rap của Kamila gào to hơn trong khoang cầu thang. Ý định đầu tiên của Leyli là đóng sập cánh cửa trước mặt ông ta, hoặc ít ra là thẳng thừng đuổi ông ta về.

Không phải lúc này, Guy ạ. Để sau đi. Ông hãy quay lại sau đi.

Thật lạ lùng, chị không dám làm thế. Chị đã để cho ông ta vào nhà.

Chị lập tức hối tiếc về việc đó. Chị không thích Tidiane gặp Guy. Chị lại càng không thích Guy gặp Tidiane. Chuyện đó không kéo dài, chỉ vài phút, trước khi Moussa đến đón cháu ngoại, nhưng trong suốt thời gian đó, Leyli cảm thấy lo lắng. Guy không có vẻ gì là ranh mãnh lắm, nhưng ông ta có thể hiểu ra bí mật của chị, ít ra là nghi ngờ một phần của bí mật đó. Tuy nhiên, ông ta đã không hỏi câu nào, chỉ chào Tidiane như thể chẳng có chuyện gì xảy ra. Chưa bao giờ, Leyli vừa nghĩ vừa run rẩy vì chuyện đã qua, chưa bao giờ chị để cho một người xa lạ tiếp cận với sự thật ở khoảng cách gần đến thế.

Tại sao? Bởi vì có điều gì đó ở Guy thu hút chị chăng? Ông ta không hẳn là đẹp trai, ngoại trừ đôi mắt to màu xanh da trời sầu thảm, tưởng như một cô thợ may đã khâu chúng vào thân hình gấu bông to xù của ông ta. Tuy nhiên, ông ta cũng không hẳn là người thú vị. Sau khi Tidiane rời khỏi căn hộ, ông ta để ánh mắt mình nấn ná hồi lâu trên chiếc TV nhỏ đã có từ hai chục năm nay, dày cộp như một cái máy tính Minitel.

— Cô đừng lo, tôi sẽ không yêu cầu cô bật nó lên đâu, cổ vũ cho đội Olympique de Marseille khiến tôi trầm cảm. Nếu tính thời gian tôi đã dành ra, từ khi chào đời đến giờ, để xem các trận bóng đá thuộc cúp châu Âu trên TV và hy vọng rằng một câu lạc bộ của Pháp sẽ đi đến đích thì…

Ông ta phá lên cười rồi nói thêm:

— Lúc đầu, tôi đã nghĩ chỉ lên gặp cô trong giờ nghỉ giải lao, nhưng lại nghĩ rằng như thế thì phải kết thúc hơi sớm.

Ông ta tiếp tục cười ầm ĩ. Guy đánh dấu gần như tất cả các câu nói của mình bằng một tiếng cười giống như một thứ đồ chơi bằng kim loại bị xoắn cót, với ông ta đó là cách để thay thế cho các dấu chấm câu.

— Tôi nói đùa đấy, Leyli ạ. Tôi nói đùa đấy. Dù sao đi nữa, cô cũng quá xinh đẹp đối với tôi.

Lần này, ông ta không cười. Leyli cũng không bác bỏ. Ông ta xua tan chút ngượng ngùng mơ hồ bằng cách vung vẩy hai lon bia trước mũi Leyli.

— Tôi có mang lên hai lon bia đây, nhưng nếu cô không muốn thì tôi cũng không phật ý đâu. Tôi sẽ hết lòng.

Lại một tràng tiếng kim loại rít. Có lẽ Guy có thể làm giàu ở chỗ các nhà sản xuất các chương trình truyền hình thực tế. Leyli chỉ mỉm cười, lưỡng lự không biết có nên đi pha một ấm trà không. Guy vẫn nhìn cảnh lộn xộn bừa bãi trong căn hộ, tròn xoe mắt trước những gì ông ta phát hiện ra, như thể ông ta vừa bước nhầm vào con hẻm trong một khu chợ Ả Rập, trong khi đang tìm kiếm con phố có trụ sở của PMU⦾. Đôi mắt ông ta lướt qua những cuốn sách, những con chim cú sặc sỡ, bức ảnh chụp cảnh hoàng hôn trên sông Niger treo trên tường.

— Cách bài trí nhà cô thật điên rồ. – Ông ta vừa nói thêm vừa bật nắp lon bia bằng một chuyển động nhà nghề của cổ tay.

Trước khi nói tiếp, ánh mắt ông ta tiếp tục lướt trên những chiếc mặt nạ châu Phi, những hộp trà xanh, những gói gia vị.

— Nhưng tôi sẽ nói thật lòng, cô biết đấy, đối với tôi, tất cả những thứ ngoại lai này…

Đôi mắt ông ta, vẫn liên tục chuyển động, dừng lại ở Leyli đúng lúc ông ta nói hết câu. Ông ta vẫn há hốc miệng khi nhìn chăm chăm vào đôi hài dưới chân chị, mái tóc tết đính ngọc trai, làn da gỗ mun của chị.

Lần này, một câu rủa đã thay thế cho dấu chấm câu.

— Sao tôi lại có thể ngu ngốc đến thế!

Leyli phá lên cười ngặt nghẽo. Guy khiến chị thấy thương hại.

Ông ta tha lôi một khuôn mặt nứt nẻ vì năm tháng và một thân hình bị cuộc đời biến thành lờ đờ. Ông ta là kẻ phân biệt chủng tộc. Chắc chắn là nghiện rượu. Thế nhưng, mặc cho tất cả những điều đó, chị vẫn quý ông ta. Thậm chí còn hơn là quý một chút. Chị cảm thấy người đàn ông này có một sức quyến rũ lạ lùng. Không phải là một cú sét đánh. Ngược lại thì đúng hơn, mặc dù chị không thể nào định nghĩa được sự trái ngược này. Một thứ tình cảm xưa cũ, đã bị thời gian phủ lên một lớp gỉ đồng, bị bào mòn, đã sờn mòn, nhưng vẫn rõ ràng.

Leyli muốn quyến rũ ông ta. Và để cho bản thân mình bị quyến rũ.

Đơn giản thế thôi.

Chị đã tắt ấm đun nước, và không định trước, thông báo với Guy rằng ông ta có thể ngồi đó, hút thuốc ngoài ban công, bật TV, cầm lấy một cuốn sách, rằng chị sẽ đi tắm. Người chị nồng nặc mùi hoắc hương trộn lẫn với mùi javel. Chị còn chưa kịp ghé qua phòng tắm từ khi hết ca làm việc ở khách sạn Ibis. Sau khi để Guy ngồi lại một mình trong phòng khách và khóa trái cánh cửa phòng tắm, chị cởi quần áo và ngắm mình trong tấm gương nứt rạn lấm tấm những vết ố đen.

Chị còn khá hơn tấm gương này! Chị còn khá hơn cái phòng tắm ẩm mốc này, khá hơn căn hộ cũ nát này, khá hơn cái khu phố bị bỏ mặc này. Chị đưa ngón tay lướt qua đôi bầu vú màu nâu, vẫn đầy đặn và rắn chắc như trước đây, thời những người đàn ông chị từng yêu vuốt ve và hôn chúng; lướt trên vòng eo thắt lại xinh xắn, trên vùng bụng phẳng, ít ra là có vẻ phẳng, nếu người ta không sờ nắn vào đó để cảm nhận những ngấn thịt vô hình.

Vẫn còn đẹp. Vẫn còn quyến rũ, nếu chị chịu khó khiến mình quyến rũ.

Cuối cùng Leyli cũng ra khỏi dòng nước xối từ vòi sen. Chị dành thêm vài phút để thoa lên da một loại kem dưỡng thể có thành phần là dầu argan, để trang điểm lại, để khéo léo búi những lọn tóc tết sặc sỡ thành một chiếc vương miện lộn xộn, rồi, không mất thời gian mặc quần áo lót, tròng vào người chiếc váy chui đầu kiểu Mali, dài và hẹp, bằng vải bazin xanh da trời và tím hoa cà, tôn lên các đường nét trên cơ thể mà không ôm sát. Giống như một tờ giấy gói quà, không quá mềm, không quá cứng, khiến người ta có thể đoán ra hình dạng của món quà bất ngờ và trí tưởng tượng sẽ đảm nhiệm nốt phần việc còn lại. Chiếc váy trượt qua thân hình nâu đồng của chị, chậm lại một chút ở ngực, lướt qua bụng trước khi bám vào bộ mông và vùng hông. Leyli đưa tay kéo nhẹ. Phần chân váy rơi xuống như một tấm lưới đánh cá, rủ đến tận giữa bắp chân.

Chị nghiêng người lần nữa về phía tấm gương để ngắm nghía vóc dáng mềm mại của mình, rồi thì thầm với bản thân:

— Chúng ta sẽ xem xem có phải là ông không thích những thứ ngoại lai không.

Leyli nhận một lon bia, rồi dốc cạn một nửa. Chị ngồi ở ghế sofa và đầu óc chị hơi quay cuồng.

Guy nhìn chị như muốn uống cạn. Hơi quá mức. Bây giờ thì chị hối tiếc vì đã táo bạo chọn chiếc váy này. Chị ngồi co quắp như một con mèo cuộn tròn, hai chân gập lên, hai tay khoanh trước ngực. Trong căn hộ bên dưới, tiếng nhạc đã yên. Không còn âm thanh nào vọng lên, như thể Kamila đã ra ngoài. Để thay thế, Leyli bỏ vào đầu đọc đĩa CD một album các bài hát của Cesaria Evora.

Một thứ ngoại lai! Guy không đưa ra bình luận gì.

Guy nói chuyện, về mọi thứ và chẳng về thứ gì, Leyli nghe một cách lơ đãng, chủ yếu là chị bay lượn trong suy nghĩ của chính mình, chấp chới và chỉ thỉnh thoảng mới quay về đậu trên những lời nói của vị khách. Thật lạ lùng khi chị cảm thấy mình xinh đẹp và quyến rũ. Đó là một cảm giác rất đỗi xa xôi… Tuy nhiên, hôm nay chị đã trải qua cảm giác đó hai lần, tối nay là với Guy, còn chiều nay, ở khách sạn Ibis, là với Ruben. Thậm chí chị còn có thể bổ sung thêm lần thứ ba nếu tính cả nụ cười nài ép của Patrick, hoặc Patrice gì đó, chị không biết nữa, hôm qua, trong văn phòng của công ty bất động sản FOS-IMMO.

Quy luật hàng loạt chăng? Giống như những rắc rối? Như thể tất cả các tình nhân đều nhất loạt xuất hiện cùng lúc, không mua vé, không chờ đến lượt mình. Cuộc đời lúc nào cũng phải thể hiện ra ở mức thái quá, mang đến cả niềm hạnh phúc lẫn nỗi bất hạnh trong một lần giao hàng duy nhất, chồng chất trong một thùng carton, và để mặc chúng ta tháo dỡ từng thứ.

Ngồi ở đầu kia ghế sofa, Guy đang vụng về tìm cách tiếp cận Leyli. Dường như ông ta đang chơi trò Một, hai, ba, dừng ngay khi Levi quay nhìn đi chỗ khác, và nhích mông từng milimet một. Cú trườn bò vô hình bằng bước chân của một con cá sấu, một con hà mã, một con voi.

Ngay khi Guy bớt xén được một centimet, thì Leyli lùi ra xa năm centimet. Thông điệp đã rõ ràng. Leyli không muốn tiến xa thêm, không nhanh đến thế, không phải tối nay, mặc dù tối nay là thời điểm lý tưởng. Chỉ có hai người họ, Leyli đã giải thích tình hình với Guy, Alpha của chị bị cảnh sát giữ lại, con trai Tidiane của chị ở nhà ông ngoại, còn cô con gái Bamby thì đi ngủ lang ở đâu không biết nữa.

Guy làm chị cười. Tối nay thế là đủ. Thế đã là quá nhiều.

Guy thích những trò chơi chữ, đó là đặc sản của ông ta, ông ta đã thú nhận như thế, và đã bình luận về cuộc sống trong khu Port-de-Bouc suy tàn này bằng cả ngàn lẻ một cách nói.

Port-de-Bouc cái bung xung, và lại nói về những người Ả Rập, người Ý, người Bồ Đào Nha và người Ba Lan đến đây từ bốn mươi năm trước để làm dòng người thất nghiệp trong vùng hồ Berre đông thêm.

Những tiếng cười lịch sự.

… Đến mức không còn có thể nói tiếng Pháp khi bước vào một quầy bar để làm một ly, Port-de-Bouc khiến tôi buồn nôn…

Những tiếng cười gượng gạo.

Guy tiếp tục màn đọc diễn của mình bằng cách vớ lấy một cuốn sách, những truyện cổ tích và thần thoại, trên giá sách.

Port-de-Bouquin⦾.

Lần chơi chữ thú vị nhất!

Khán giả duy nhất của màn độc diễn thích thú. Leyli cảm thấy dễ chịu. Tin tưởng. Có rượu giúp đỡ, khi Guy đã vét cạn vốn liếng Almanach Vermot⦾ của mình, chị muốn tiếp tục tâm sự với ông ta.

Guy không có khiếu nói.

Nhưng người ta không thể tước bỏ của ông ta điều này: khi im lặng, ông ta rất có khiếu lắng nghe.

Leily - 5

Tôi hy vọng ông không bị sốc, Guy ạ, khi biết rằng tôi từng làm gái điếm. Bởi vì đó đúng là từ ta cần dùng, chẳng phải thế sao? Mặc dù tôi và Adil không nói đến các khách hàng, chỉ nói về những người bạn và những cuộc gặp, mặc dù khi mọi chuyện kết thúc và Nadia viết lại theo lời đọc của tôi trang cuối cùng của cuốn sổ này, có không hơn ba người đàn ông đều đặn trả tiền cho tôi. Việc tôi bị mù, việc tôi chấp thuận ngủ với đàn ông để có lại đôi mắt sáng, hoặc vì tình yêu của Adil, hoặc vì sợ anh ấy, tất cả những điều ấy không hề thay đổi được thực tế.

Tôi chỉ là một con điếm.

Tôi hy vọng các con tôi không bao giờ biết được điều đó. Tôi hy vọng không ai khác ngoài tôi đọc được cuốn sổ ấy. Tôi sẽ không cho ông biết nó được giấu ở đâu, Guy ạ, đừng có trông mong điều đó. Ông đã biết quá nhiều rồi. Nhiều hơn bất cứ ai.

Tôi biết mình có thai vào ngày 25 tháng Bảy năm 1994, tôi vẫn còn nhớ rõ, đó là ngày quốc khánh của Cộng hòa Tunisia, pháo nổ khắp nơi trên phố, và thật ngốc biết bao, tôi đã sợ rằng điều đó sẽ khiến đứa con còn chưa quá ba tuần tuổi trong bụng mình hoảng sợ.

Tôi đã chờ đợi để nói chuyện đó với Adil. Tôi tính đi tính lại trong đầu. Không phải là số tuần trước khi sinh con. Không, tôi tính tiền. Số lần gặp hoặc những món quà mà những người bạn đã tặng cho tôi, không phải lúc nào họ cũng trả bằng đồng dinar, đồng franc hoặc đồng đô-la, đôi khi họ còn tặng cả đồng hồ, vàng, đồ trang sức. Adil giữ hết.

Thế rồi một tối, tôi nghĩ là một tháng sau, khi chúng tôi đã làm tình xong, chúng tôi vẫn còn làm tình hầu hết các buổi tối, tôi đã quyết định hành động bất chấp hậu quả. Tôi đã tính đi tính lại rất kỹ lưỡng.

— Em nghĩ là chúng ta đủ tiền rồi, Adil ạ. Cho ca phẫu thuật giác mạc ấy. Em nghĩ em có thể dừng các buổi gặp lại. Chuồn khỏi đây. Tìm một bác sĩ phẫu thuật.

Adil đã nhẹ nhàng trả lời tôi. Vừa vuốt ve, vẫn dịu dàng như thế, khắp thân thể tôi, hai chân tôi, vùng bụng còn phẳng lì của tôi, anh vừa giải thích rằng anh không muốn có bất cứ rủi ro nào, rằng anh muốn tôi có được bác sĩ phẫu thuật tốt nhất, bệnh viện tốt nhất, rằng chúng tôi chỉ còn phải chờ thêm vài tháng nữa thôi. Tại sao phải vội vàng?

Thế là, tôi thú nhận tất cả với anh. Chỉ trong một câu. Một câu mang tính chất quyết định.

— Em phải vội vàng, Adil ạ. Em muốn được phẫu thuật trước tháng Tư. Trong vòng bảy tháng tới. Em muốn… Em muốn nhìn thấy con chúng ta ra đời.

Adil không nói gì. Tôi chỉ cảm thấy thân thể anh cứng lại. Bàn tay anh đờ ra. Trái tim anh đập dồn dập… Dồn dập… Dồn dập…

Cú đòn đầu tiên xảy ra vào ngày hôm sau. Anh đã ngủ thiếp đi mà không trả lời tôi. Anh thức dậy mà không hề hỏi han tôi, không hỏi tôi xem tôi có ý tưởng gì về việc ai là cha của đứa bé không (làm sao tôi có thể biết được điều đó cơ chứ?), anh ấy chỉ hôn tôi như thể chẳng có chuyện gì xảy ra rồi thông báo: “François muốn gặp em tối nay.” Cú đòn đầu tiên giáng xuống khi tôi trả lời là tôi sẽ không đi. Một cái tát khiến tôi ngã vật xuống sàn.

Rồi anh ta khóc, anh ta xin lỗi, anh ta cầu xin tôi: Em tưởng việc này dễ dàng với anh sao, Leyli? Khi biết rằng tối nào em cũng ngủ với những người đàn ông khác không phải là anh? Anh chịu đựng điều đó vì em, Leyli ạ. Vì em!

Anh ta không bao giờ nhắc lại với tôi về chuyện đứa trẻ. Còn tôi thì chỉ nghĩ đến nó.

Anh ta tiếp tục đánh tôi mỗi lần tôi không chịu ngủ với khách. Trên người tôi có những vết đòn. Ở má. Ở cánh tay. Chắc chắn là các nhân tình của tôi đều nhận thấy chúng. Nhưng không bao giờ có ai đưa ra bất kỳ nhận xét nào. Kể cả Jean-Lou. Người tốt bụng nhất. Cả ông ta cũng nhắm mắt. Giống như những người khác.

Một lần khác, sau khi dùng những cái móc sắt để đánh vào lưng tôi, phần duy nhất trên thân thể tôi mà anh ta có thể tiếp cận bởi vì tôi đã cuộn tròn người trên sàn bếp để bảo vệ cho cái bụng, anh ta ngồi xuống bên cạnh tôi. Đã lâu anh ta không còn khóc sau khi đánh tôi. Nhưng anh ta vẫn vuốt tóc tôi.

— Em sẽ sống bằng gì, em yêu của anh, nếu em ngừng các cuộc gặp? Em có biết làm gì khác ngoài làm tình đâu? Nếu em sáng mắt trở lại, em tưởng rằng sẽ dễ dàng hơn khi nhìn thẳng vào mắt những người đàn ông trả tiền để được yêu em sao?

— Em đang có thai, Adil. – Tôi vẫn còn đủ sức để trả lời. – Em đang có thai.

— Thế thì sao, hả Leyli? Thế thì sao? Chuyện đó thì có thay đổi gì đâu, chừng nào các bạn của chúng ta không biết điều đó?

Ba tháng trôi qua. Adil đã thôi không còn đánh tôi nữa. Anh ta không còn lý do gì để làm thế. Tôi đã ngoan ngoãn trở lại. Tôi cảm thấy bụng mình tròn lên. Tôi tưởng rằng rồi mọi chuyện sẽ ổn thỏa, như một lẽ tự nhiên. Khi tôi không còn giấu được việc mình đang mang thai, khi không còn ai chấp nhận gặp gỡ một cô gái có thai sáu tháng, bảy tháng, tám tháng… Tôi thầm đếm từng tuần một trong đầu. Con tôi sẽ cứu vớt tôi.

Chính Nadia, nữ nhân viên phục vụ trong quán Hannibal, cô gái mà tôi đọc cho chép từng từ trong cuốn sổ của tôi, đã cảnh báo tôi vào một buổi tối. Cô ấy đã đóng cửa quầy bar và kiểm tra để biết chắc rằng chỉ có hai chúng tôi với nhau, ngoại trừ đứa con gái còn chưa đầy năm của cô ấy đang chơi với một con hươu cao cổ bằng nhựa dưới chân chúng tôi. Tôi vẫn còn nhớ rõ, tôi thấy nó thật đáng yêu với dáng vẻ bụ bẫm và mái tóc xoăn tít thành từng lọn. Ngày hôm đó, trước khi Nadia cho tôi biết điều bí mật sẽ làm đảo lộn cuộc đời tôi, vừa chạm tay vào bụng, tôi vừa ra sức cầu nguyện để có một đứa con gái, một đứa con gái cũng đáng yêu như cô búp bê nhỏ của Nadia.

— Adil sẽ bỏ rơi cô, Leyli ạ. Anh ta đã nói chuyện đó với Yan và François. Anh ta đã đặt chỗ trên chuyến phà đi Marseille thứ Bảy này. Anh ta muốn có hai người đàn ông mạnh khỏe và có vũ khí đi cùng anh ta. – Cô khẽ cười đầy ác độc. – Tôi nghĩ anh ta muốn mang theo khoản tiền chung kếch xù của hai người. Tôi không có cảm giác là anh ta định để lại cho cô một nửa đâu.

Mọi thứ sụp đổ.

Cuối cùng, tôi cũng hiểu ra điều mà bộ não tôi đã biết từ nhiều năm nay, nhưng không chịu chấp nhận. Adil đã cho tôi làm điếm suốt chừng ấy năm với mục đích duy nhất là làm giàu. Câu chuyện mổ giác mạc chỉ là một ảo tưởng để thuyết phục tôi, rồi để giữ tôi. Đứa bé này đã làm hỏng kế hoạch của anh ta, thế nên anh ta bỏ trốn khi vẫn còn kịp.

Tôi cho rằng khi nghe câu chuyện của tôi, ông đã hiểu ra điều đó ngay từ đầu, và ông cảm thấy nỗi thương hại xen lẫn giận dữ đối với kẻ ngu ngốc là tôi.

Tình yêu khiến người ta mù quáng. Với tôi, Adil thậm chí còn không cần phải làm gì để có được tình yêu của tôi.

— Cảm ơn chị. – Tôi nói với Nadia.

— Nếu cô cần bất cứ điều gì…

Trong thâm tâm, khi nhớ lại cái ngày mọi thứ sụp đổ đó, tôi tự nhủ mình chưa từng có bằng chứng nào cho điều đó. Tôi chưa bao giờ có thể từ bỏ cái tật luôn tìm cách tha thứ cho mọi người về mọi chuyện. Đôi khi, tôi tự nhủ rằng có lẽ Adil không có ý định bỏ đi một mình, hoặc không để lại cho tôi bất cứ chút gì, rằng chính Nadia đã bịa ra mọi chuyện. Rằng chính tôi là người đã gây ra tất cả.

Tối thứ Sáu, trước ngày anh ta ra đi, trong khi nằm dài bên cạnh anh ta, tôi choàng tay ôm lấy Adil.

— Em chán lắm rồi, Adil ạ. Chán tất cả những gã tình nhân của em. Em chỉ muốn làm tình với anh thôi.

Lý lẽ của tôi khiến anh ta ngạc nhiên. Cả sự dịu dàng của tôi nữa. Tôi đã nghĩ rằng nếu anh ta dự định ra đi vào ngày hôm sau, thì hẳn sẽ không từ chối làm tình với tôi. Rằng lòng kiêu ngạo của một con đực nhỏ nhen đồi bại trong anh ta sẽ được ve vuốt. Khiến tôi đạt cực khoái một lần cuối cùng! Chính điều đó đã khiến anh ta thất bại. Tôi ngồi vắt ngang trên người anh ta, và khi anh ta không còn rung lắc bên dưới người tôi, tôi lại nói với anh ta:

— Em chỉ muốn làm tình với anh thôi, Adil ạ. Tuần này em đã quyết định rồi. Em đã đặt chỗ trên một chuyến tàu biển đi Tanger. Em đã tìm được một chỗ ở bệnh viện Mặt trời, tại Marrakech. – Tôi không hề bịa chuyện, bệnh viện đó thực sự có tồn tại! – Em đã gọi điện cho một bác sĩ, ông ấy đã gửi fax báo giá cho em qua bưu điện, cô nhân viên bưu điện đã đọc cho em nghe và…

Anh ta cắt lời tôi.

— Em đã làm thế nào?

Tôi sẽ không thú nhận với anh ta là Nadia đã giúp tôi. Nếu nghĩ kỹ, có thể anh ta sẽ nhận ra việc đó. Nhưng nói cho cùng, tôi biết rằng anh ta không quan tâm. Như tôi đã dự tính, anh ta chẳng nói thêm gì, mà chỉ bảo:

— Ngày mai chúng ta sẽ nói lại chuyện đó.

Adil dậy lúc nửa đêm. Tôi không ngủ. Tôi đã chờ đợi thời khắc này suốt nhiều giờ liền. Tất cả những gì tôi kể cho anh ta nghe hôm qua chỉ nhằm mục đích này: hối thúc anh ta phải hành động gấp gáp. Để làm chủ diễn biến của các sự kiện tiếp theo.

Adil di chuyển trong bóng tối, lặng lẽ, nhưng tôi đã thuộc lòng từng tiếng động trong nhà. Ở bên ngoài, trong thành phố, trên đường phố, tôi bị lạc, dễ tổn thương, nhưng tôi đã học được cách di chuyển trong nhà chẳng khác nào một người sáng mắt.

Tôi lắng nghe.

Tôi biết rằng anh ta cất tiền và tất cả những món quà tôi nhận được sau mỗi cuộc gặp tại nhà, đâu đó trong bếp, ở một chỗ giấu, dưới một viên gạch lát sàn. Nhưng dù đã nghe thấy anh ta nhấc nó lên hàng vài chục lần, tôi vẫn không thể xác định chính xác vị trí. Nó được gắn lại một cách hoàn hảo. Không thể nào phát hiện ra nó nếu chỉ dùng tay sờ. Tôi phải ép anh ta lấy chiến lợi phẩm ra khỏi chỗ cất giấu. Và chỉ sau đó, tôi mới bắt đầu hành động.

Tôi nghe thấy Adil xếp đồ vào túi, chiếc túi Adidas to màu đen mà chúng tôi đã mua cùng nhau, chất vào đó những món đồ lưu niệm của chúng tôi và tất cả những gì có đôi chút giá trị. Chậm rãi, tự tin. Hẳn là còn tự hào về bản thân nữa. Anh ta đã thực hiện một kế hoạch hoàn hảo từ cái ngày chúng tôi gặp nhau. Tôi đã mang lại cho anh ta cả một gia tài, vài chục ngàn franc, theo như tôi tính toán, và tôi không hề biết anh ta là ai. Tôi không biết mặt anh ta. Anh ta có thể bỏ rơi tôi, tôi không bao giờ nhận ra được anh ta.

Tôi trở dậy.

Tôi bước tới. Tôi vẫn đang khỏa thân. Điều đó cũng nằm trong kế hoạch của tôi. Để anh ta tiếp tục tin rằng tôi yếu đuối hơn bản chất của tôi, mặc dù tôi đang cầm trong tay phải một con dao. Chính Nadia đã đưa nó cho tôi, tôi giấu nó bên dưới tấm đệm. Một con dao găm cũ của người Berber, hơi hoen gỉ, có chuôi bằng sừng.

Tôi tiến lại gần. Anh ta không thốt lên tiếng nào.

Tôi giả vờ vừa loạng choạng vừa đâm ba nhát dao vào khoảng trống, giống như một ả điên đang tìm cách băm vằm những bóng ma vô hình.

Anh ta phá lên cười vô liêm sỉ, rồi lùi lại để ở vào một khoảng cách an toàn mà khoái trá chứng kiến màn múa rối nực cười của tôi, cảnh tôi đuổi muỗi trong bóng đêm với con dao vô hại đó. Anh ta không biết rằng chỉ cần nghe tiếng chân anh ta sượt nhẹ, tôi cũng xác định được vị trí của anh ta. Rằng tôi có thể tính toán từng centimet trong căn phòng này, rằng tôi biết rõ vị trí của tôi và của anh ta, và rằng chiếc radar trong tâm trí tôi có khả năng tính toán khoảng cách giữa tôi và anh ta với độ chính xác của một con dơi, rằng tôi đang thầm tính toán độ cao của cánh tay tôi và độ cao của cổ anh ta, rằng tôi đã luyện tập suốt nhiều giờ nhằm vào những mục tiêu vô hình, đã lao như một con ong bắp cày vào mấy quả cam hoặc quả táo đặt trên một mặt bàn.

Tôi tiếp tục giả vờ làm vài động tác hỗn loạn của người mộng du, rồi đột ngột, nhanh chóng và chính xác như trong một trận đấu kiếm, tôi bước hai bước lên phía trước. Hai mét. Con dao của người Berber cắm vào cổ họng Adil, tôi không biết mình có đâm trúng động mạch cảnh hay không. Anh ta đổ gục mà không kịp kêu lấy một tiếng.

Thế rồi mọi chuyện diễn ra rất nhanh chóng. Tôi mặc quần áo, vớ lấy chiếc túi Adidas (nó nặng khủng khiếp), chuồn đến gặp Nadia. Cô ấy giấu tôi trong nhà mình vài giờ, rồi giúp tôi ra bến phà đúng giờ phà khởi hành đi Tanger.

Adil có chết không?

Tôi không biết, tôi không bao giờ biết điều đó.

Anh ta là mối tình đầu của tôi.

Thậm chí tôi không biết mình có giết chết anh ta không. Thậm chí tôi còn không biết trông anh ta như thế nào.

21h29

Julo gà gật ngủ trước màn hình máy tính bảng, hẳn là đã nhân một lần di trú của bầy chim hồng hạc để bay đến một trong những bãi biển đẹp như thiên đường nơi Bambi13 từng nằm thư giãn. Cái nóng và tiếng kêu đêm của bầy ếch nhái vỗ về anh. Anh dạo bước trên bờ một vùng phá, hướng đến người đẹp xa lạ không có khuôn mặt, kẹp đầu cô dưới nách, cái đầu được tái tạo dựa trên một bức ảnh mờ nhạt và một chiếc máy in 3D đơn giản. Áp sát vào phần thân trên để trần của anh, tấm khăn choàng in hình chim cú bay chờn vờn theo làn gió mậu dịch.

Tiếng chuông báo động lanh lảnh khiến anh đột ngột tỉnh giấc. Anh buột ra một câu rủa. Một con chim công lớn, hoặc một con bướm đêm giống chim công, vừa đậu lên máy tính bảng của anh!

Bộ mông và phần thắt lưng của Bambi13 đang nằm dài trên tấm khăn tắm đã biến mất để nhường chỗ cho màn quảng cáo của một trang web hẹn hò, có vẻ mang tính khiêu dâm, bị gạch bởi một dấu chữ thập đỏ to đùng. Julo chửi thề, đóng máy lại. Bởi vì lũ động vật bé nhỏ này không chịu để anh yên, chẳng thà anh quay về với các phương pháp truyền thống, nhất là khi những phương pháp đó giúp anh không bị ngủ gật.

Anh lật tờ giấy ghi những khả năng không thể cùng huyết thống của Waqnine và vớ lấy một cái bút. Ánh trăng tỏa sáng yếu ớt trên mặt hồ, khiến đám thân sậy biến thành những sợi lông vũ dài màu đen, đủ để chiếu sáng cho anh. Bị tước mất nguồn sáng, đám côn trùng đêm đã bay đi, chẳng khác nào lũ mọt máy tính chuồn đi ngay khi ta gập màn hình để mở một cuốn sách, Julo nghĩ.

Anh áp tờ giấy lên mặt sau máy tính bảng. Mọi thứ đều có liên hệ với nhau, anh tự nhắc lại với chính mình, hồi tưởng lại dòng suy nghĩ trước khi thiếp ngủ. Càng lật đi lật lại trò chơi xếp hình trong đầu, anh càng tin chắc rằng chỉ tồn tại một câu trả lời duy nhất cho cả mớ câu hỏi chất chồng này.

Anh căng thẳng viết. Bắt đầu bằng những câu hỏi hiển nhiên nhất.

Tại sao người ta lại sát hại François Valioni?

Valioni đến Essaouira làm gì vài giờ trước khi bị giết?

Đâu là mối liên hệ giữa vụ sát hại ông ta và tổ chức Vogelzug?

Tại sao Petar Velika không chịu nói về tổ chức này?

Vừa viết xong, anh đã ra sức gạch bỏ dòng này, sợ rằng khi lơ đãng, anh sẽ giơ cái ý nghĩ ngu ngốc này ra trước mũi cấp trên.

Có tồn tại mối quan hệ nào không giữa gia đình Maal, và đặc biệt là Leyli, người mẹ, với ông chủ tịch Jourdain Blanc-Martin, người hàng xóm của chị ta ở Port-de-Bouc, sinh ra ở Les Aigues Douces?

Anh tiếp tục với những câu hỏi có liên quan trực tiếp đến vụ giết người.

Tại sao kẻ sát nhân lại lấy máu François Valioni, nếu không phải là để xác minh quan hệ huyết thống?

Những vỏ ốc trong túi Valioni có ý nghĩa gì?

Việc đó là những con ốc tiền càng khiến bức màn bí ẩn dày đặc thêm, chứ không hề giúp giải quyết vấn đề.

Chiếc vòng màu đỏ này có ý nghĩa gì, liệu nó có cùng ý nghĩa với những chiếc vòng khác mà mọi người nhìn thấy, với các màu sắc khác nhau, xanh lá cây và xanh da trời,ở cổ tay một số người không có giấy tờ tùy thân?

Julo đã đưa ra tám câu hỏi không có câu trả lời, nhưng một linh cảm thì thầm với anh rằng chúng chỉ có thể được giải quyết khi trả lời được những câu hỏi cuối cùng, những câu hỏi về Bamby và Bambi.

Bamby Maal có phải là Bambi13 không?

Tại sao em trai cô ta, Alpha, lại để mình bị tống giam dễ dàng đến thế, như thể cậu ta cố tình?

Làm sao Bambi13 có thể đi vòng quanh thế giới dễ dàng đến thế?

Tại sao Bambi13 lại để lộ khuôn mặt của mình, dù chỉ một phần, trước camera giám sát của khách sạn Red Corner?

Bambi13 có giết François Valioni không? Liệu Bambi13 còn tiếp tục giết người nữa không?

Khi nào?

Ở đâu?

Anh giơ bút lên và khẽ nhắm mắt lại, một lần nữa để tiếng kêu của lũ ếch nhái vô hình vỗ về tâm trí. Sắc đẹp của Bambi13 khiến anh say đắm. Số phận của Bamby Maal khiến anh băn khoăn.

Cùng là một cô gái duy nhất? Hai cô gái bị cầm tù trong cùng một mớ bòng bong? Hai cô gái, hay nhiều hơn?

22h01

— Quả là một buổi tối hoàn hảo, Faline ạ.

Nhân viên phục vụ trong nhà hàng được gắn sao đã mang cà phê ra từ ba mươi phút trước, không bỏ lỡ cơ hội nấn ná ánh mắt trên cặp đùi của Faline. Jean-Lou thong thả uống hết cốc cà phê của mình, nhấm nháp món mignardise, một loại bánh bích quy vani nướng phồng của Tahiti, biến cách với cam quýt và cam thảo, món bánh sô-cô-la, tiếp tục nói về những cuộc họp liên miên đang chờ đợi ông vào ngày mai, rồi sau khi cạn vốn từ, để mặc cho bầu không khí im lặng bao trùm.

Chưa đầy một phút, trước khi ông nhìn đồng hồ, đẩy ghế ra và đứng dậy.

Quả là một buổi tối hoàn hảo, Faline ạ.

Ông ta không nói Chúng ta đi thôi, Faline phân tích. Jean-Lou đã không để cô có thể nghi ngờ chút gì về khoảng thời gian sau đó, thời quá khứ trong câu quả là một buổi tối có ý nghĩa rõ ràng rằng đối với ông ta, nó đã kết thúc.

Đến lượt Faline đứng dậy, chỉnh lại váy, khoác áo blu-dông da lên người, đứng cách ông ta vài chục centimet. Ông ta để cô đi trước, thật lịch sự, chú ý để không chạm vào cô. Cô bước đi, hình dung rằng dù sao ông ta cũng đang dán mắt nhìn xuống mông cô, chân cô, vóc dáng của con gái mặt trời.

Cô ra khỏi nhà hàng và châm một điếu thuốc trong khi Jean-Lou thanh toán hóa đơn tại quầy. Từ ngoài đường phố chỉ được chiếu sáng bởi một ngọn đèn đường, cô quan sát ông ta. Quần ông ta hơi ngắn quá, phần dưới áo sơ mi nhàu nát và có vết ố. Mái tóc không được chải kỹ.

Jean-Lou là người vụng về nhất trong số những người tình của ta.

Ông ta vuốt ve quá mạnh, hôn rất dở, đạt cực khoái quá sớm.

Ông ta biết điều đó. Điều đó khiến ông ta đau khổ, ta tin là thế. Thậm chí, đôi khi điều đó còn làm ông ta khóc.

Vừa thổi khói thuốc vào màn đêm dưới ánh sao, cô vừa cố gắng bình tĩnh điểm lại tình hình. Thực hiện chiến lược nào đây?

Cô đã hiểu ra rằng Jean-Lou sẽ không đi bước đầu tiên. Chính cô là người phải mạo hiểm, nhưng cô cảm thấy Jean-Lou chỉ chờ có thế để một lần nữa giành lấy vai thiện và để vai ác cho cô. Dịu dàng thừa nhận rằng ông ta thấy cô rất xinh đẹp, quyến rũ nhưng ông ta yêu vợ con mình, với lại, cô chỉ ngang tuổi con trai ông ta. Ông ta sẽ bằng lòng với một cái thơm lên má mà ra về rạng rỡ. Có thể ông ta sẽ cương cứng ở phòng khách sạn của mình trong lúc nghĩ đến cô, có thể là một khi đã về đến nhà, ông ta sẽ làm tình với vợ với nỗi ham muốn tăng gấp ba lần. Thật tốt đẹp! Ảo tưởng mà không gặp rắc rối. Ham muốn tình dục đầy ắp chỉ với giá là một bữa ăn trong nhà hàng được gắn sao.

Cô rít hơi thuốc cuối cùng và tựa người vào bức tường gạch, trong bóng tối của con phố nhỏ. Các cảm xúc khác nhau lẫn lộn trong cô, nhưng nỗi thất vọng là thứ lấn át nhất. Chẳng liên quan gì đến cái tôi quyến rũ bị nhạo báng, cô đã nhiều lần thử nghiệm khả năng thu hút giống đực chỉ bằng một cái liếc mắt, nên chỉ một tối thất bại không đủ để gieo rắc nỗi nghi ngờ. Chính thất bại mới khiến bụng cô quặn thắt. Đến mức cảm thấy những cơn co giật dữ dội. Thất bại trong kế hoạch của cô. Làm tất cả những điều đó mà chẳng được gì sao? Toàn bộ quãng thời gian dài chuẩn bị tỉ mỉ để rồi dừng lại giữa đường?

Cô ném mẩu thuốc lá đi.

Đúng thế, cảm giác thất bại choán lấy cô, khiến cô muốn khóc, như thể ta trượt một kỳ thi trong khi đã miệt mài ôn luyện…

Thế nhưng, một ngọn lửa nhỏ vẫn cháy sáng.

Một tia hy vọng nhỏ lại cháy lên giữa vùng đen tối nhất trong suy nghĩ của cô, cô không còn tin vào nó từ lâu, như thể Jean-Lou, bằng cách không để bản thân bị cô quyến rũ, không chỉ cứu vớt mạng sống của ông ta, mà còn cứu vớt mạng sống của tất cả những người đàn ông khác.

Cô di nát mẩu thuốc dưới đế giày bệt trong lúc ép mình hình dung ra những cách lý giải bớt cao quý hơn. Jean-Lou có một tình nhân khác đang chờ ở phòng của ông ta tại khách sạn Radisson Blu. Hoặc ông ta bị khuyết tật về tình dục. Ông ta thích đàn ông hơn… Không sao cả, cô phải tiếp tục thử, được ăn cả ngã về không. Nắm lấy tay ông ta, áp môi vào khóe môi ông ta khi hai người hôn tạm biệt nhau. Để được kết quả gì? Cho dù cô giành được từ ông ta một nụ hôn, con đường đưa ông ta đến khách sạn Red Corner vẫn còn quá dài. Đêm nay.

Mải suy nghĩ, cô không nhìn thấy Jean-Lou ra khỏi nhà hàng Gagnaire.

Cô không nghe thấy ông ta đến gần.

Cô chỉ nhìn thấy bóng ông ta, chỉ có hai người họ trong con phố nhỏ tối tăm.

Jean-Lou không thốt ra lời nào. Không để cô kịp thực hiện bất cứ cử động nào. Ông ta chỉ kiểm tra để biết chắc là không ai có thể nhìn thấy họ, rồi bằng toàn bộ sức nặng của mình, ông ta áp sát vào cô. Miệng ông ta ngấu nghiến miệng cô. Bàn tay phải ông ta đặt lên ngực cô và ấn bóp với sự nồng nhiệt gần như thú tính. Bàn tay trái ông ta lần dọc phần đùi để trần của cô để nấn ná đôi chút bên ngoài lớp váy, rồi luồn thẳng vào bên trong quần lót.

Cô để mặc ông ta. Cô đáp trả nụ hôn của ông ta. Cô uốn éo và khẽ tách hai đùi ra để ngón tay Jean-Lou lách vào.

Đầy yên tâm. Cô đã thắng.

Jean-Lou đáng chết. Giống như những kẻ khác.

23h52

Gérard Couturier nhảy khỏi giường, giận dữ.

Lúc đầu, ông ta tưởng rằng một người hàng xóm kết nối vào kênh France O, RFO, hoặc France Culture đã làm đứt dây cáp và phát ầm ĩ thứ nhạc jazz châu Phi. Nhưng không, ông ta phải thừa nhận một sự thật hiển nhiên, âm nhạc không phát ra từ phòng bên cạnh. Người ta nghe thấy tiếng guitar và tiếng trống mạnh như thể người ở phòng bên đang đập vào vách tường, nhưng âm thanh phát ra từ xa hơn.

Gérard mạo hiểm đi ra hành lang.

Thứ âm nhạc ầm ĩ đó dường như phát ra từ cuối hành lang, chính xác hơn là từ phòng ăn sáng. Những cây đàn guitar cạnh tranh với sắc giọng the thé của một cô gái hát bằng thứ ngôn ngữ mà ông ta không hiểu. Những tiếng hét, những bước nhảy, những tiếng vỗ tay hòa theo.

Một buổi hòa nhạc chăng?

Một buổi hòa nhạc lúc gần nửa đêm ư? Trong sảnh lễ tân của khách sạn Ibis tại Port-de-Bouc?

Gérard Couturier không tin nổi vào tai mình nữa.

Mà cô gái hát khá hay, đó không phải là vấn đề. Ông ta ngáp. Ông ta gãi gãi phần bụng nằm dưới lớp áo thun màu xanh cỏ, sắc màu của công ty bán đồ làm vườn của ông ta. Giám đốc bán hàng đợi ông ta vào 8 giờ sáng mai, và doanh số bán hàng không được tốt. Chưa đầy 30% cho máy xén cỏ. Khí hậu nóng lên, khô hạn, Cỏ cháy khắp vùng miền Nam, cỏ mọc chậm hơn, cái vòng luẩn quẩn đó… Ông ta cảm thấy mình cũng khủng hoảng chẳng kém gì Ugolino sau khi nguồn sống của ông này bị cạn kiệt.

Ông ta xỏ giày. Chưa đầy một phút sau, ông ta đã đứng trước cánh cửa chống cháy của phòng ăn sáng. Cánh cửa đóng kín. Ông ta gõ cửa. Mệt mỏi. Vài giây sau, Ruben Liberos, giám đốc khách sạn, xuất hiện.

Gérard lên tiếng trước.

— Thứ nhà thổ này là gì vậy? – Viên giám đốc trợn tròn mắt nhìn ông ta.

— Nhà thổ ư? Buổi hòa nhạc này? Một thứ nhà thổ ư? Vào đây nào, ông bạn, vào đây… Đây là Whendo, nhóm nhạc hay nhất trên lục địa châu Phi. Tôi từng gặp họ vào năm 1994, khi họ chơi trong lễ nhậm chức của bạn tôi, ngài Nelson Mandela. Chia sẻ hai mươi bảy năm ngục tù tại đảo Robben cũng tạo ra vài mối quan hệ đấy! Nhóm nhạc Whendo là những người bạn của nước Pháp. Khi Mitterrand đọc diễn văn tại La Baule, chính nhóm nhạc đó đã chơi bài quốc ca La Marseillaise. Người ta kể rằng Jacques Chirac đã yêu cầu họ chơi nhạc trong lễ tang của mình, chuyện đó được viết trong di chúc của ông ấy…

Gérard sững sờ quan sát viên giám đốc khách sạn. Ông ta đang sắp hét lên câu Ông định đùa tôi chắc! thì cánh cửa lại mở ra lần nữa. Người đại diện của những chiếc máy xén cỏ chỉ kịp nhìn thấy một gã có mái tóc tết thành lọn kiểu châu Phi đang chơi guitar, một gã khổng lồ cúi người trên một chiếc trống djembe, và ít nhất là ba chục người khác trong phòng!

Một cô gái từ trong phòng đi ra. Cao lớn. Thanh mảnh. Trang điểm rất đậm. Váy ngắn và áo blu-dông da. Tuyệt đẹp. Gérard lập tức tin chắc cô ta chính là nữ ca sĩ. Không còn giọng hát nào hòa cùng âm nhạc nữa.

— Cô đã đi sao, Noura? – Viên giám đốc khách sạn hỏi.

— Có người đang chờ tôi. Tôi sẽ không có mặt trước 9 giờ sáng mai đâu. Tôi hy vọng cô nàng gái già của ông sẽ đảm nhận công việc.

Cô thơm một tiếng thật kêu lên má Ruben rồi biến mất.

Viên giám đốc khách sạn mở rộng cánh cửa.

— Vào đi, ông bạn, mời ông vào.

Gérard Couturier lưỡng lự. Ông ta không thích nhạc jazz cho lắm, âm nhạc châu Phi lại càng không. Nhưng ông ta đã kịp liếc thấy những bình rượu rhum xếp thẳng hàng ở vị trí thường bày những âu lớn chứa đầy bỏng ngô. Lại một gã khác chắn hết tầm nhìn của Gérard. Một gã khổng lồ. Anh ta chào đón ông ta bằng một cái vỗ thân mật vào lưng.

— Vào chạm cốc với chúng tôi, người anh em. Tôi là Savorgnan. Ông có con không?

Gérard gật đầu, càng lúc càng thấy ngạc nhiên.

— Hẳn là ông không thường xuyên gặp chúng nhỉ, với cái nghề nghiệp điên rồ của ông! Còn vợ con tôi, ngày mai họ sẽ đến đây. Vợ tôi là Babila, con trai tôi là Keyvann và con gái tôi là Safy. Nào, vào đi, chúng ta sẽ ăn mừng chuyện đó.

Tiếng nhạc lại vang lên ầm ĩ. Một cô gái khác, cũng xinh đẹp như cô trước, được mời lên hát. Nói cho cùng, Gérard mặc kệ Karl, lão giám đốc bán hàng. Những chiếc máy xén cỏ cũng chẳng ế ẩm hơn nếu Gérard uống một ly nhỏ trước khi quay về phòng ngủ. Ngày mai, ông ta sẽ chấm khách sạn này năm sao trên trang TripAdvisor. Ông ta đã ở qua cả nửa số khách sạn Ibis tại châu Âu, và chưa từng được đón tiếp như thế này.

23h56

Gã trai ngáy ầm ĩ ở giường bên trên, làm một màn mưa bụi mỏng rơi xuống giường bên dưới.

Alpha xem đồng hồ, chờ thêm vài phút nữa, rồi trở dậy. Ngực cậu ngang tầm với tấm đệm của giường trên. Cậu lay người ở cùng phòng giam. Gã trai bật ngồi dậy, như thể tường nhà giam vừa đổ ập vào người gã.

Gã mở to mắt và ngạc nhiên nhìn khuôn mặt của anh chàng da đen khổng lồ đang chăm chú nhìn mình, một thằng nhóc hẳn là chưa đầy mười tám tuổi.

— Mày làm gì thế? – Gã tù hỏi.

Vì không có trong tay bất cứ món vũ khí nào, đôi mắt gã như thể bị tiêm thuốc độc.

— Tôi cần anh. – Alpha nói.

Gã giường trên nheo mắt như thể gã có khả năng biến đổi dây thần kinh thị giác thành ống xì đồng.

— Mẹ kiếp… Mày nói sảng à? Mày đánh thức tao vì việc đó sao? Chúng tao sẽ dạy cho mày biết luật lệ ở đây,nhóc ạ. Chúng tao đã chán mớ suốt cả ngày rồi, thế nên nếu chúng tao không thể ngủ được vào ban đêm chỉ vì một thằng nhóc ngu ngốc…

Gã này hơi giống Danny DeVito, diễn viên người Mỹ. Hơi căng thẳng với khuôn mặt tròn và mái tóc chỉ mọc về một bên, như thể chúng chui từ trong tai gã ra thì đúng hơn là mọc ra từ hộp sọ.

Alpha nói bằng giọng bình tĩnh. Ung dung.

— Tôi cần gặp Thủ Quỹ.

DeVito đưa tay xoa thái dương. Hành động đó khiến tóc gã tích điện, biến thành một cái mào màu trắng.

— Thủ Quỹ à? Chỉ thế thôi cơ đấy. Vậy thì tao hy vọng là mày đã trả giá đắt. Rằng mày đã giết một cảnh sát hoặc cắt khúc vợ mày bằng dao, bởi vì để gặp ông ta, Thủ Quỹ ấy, mày phải có vé. Có thể mất nhiều năm.

— Ngày mai tôi sẽ được ra. Tôi cần gặp ông ta trước khi ra. Vào sáng mai. Sáng sớm.

— Mày có muốn được thưởng thêm bút tích của Mesrine không? Và một trận làm tình tay ba với Bonnie and Clyde?

Alpha đột ngột nghiêng người về phía trước, và chỉ bằng một tay, túm lấy cổ áo pyjama của DeVito. Cậu nhấc bổng gã lên chỉ bằng một cánh tay, siết chặt lớp vải xung quanh cổ áo gã bạn tù, làm lớp chăn tốc lên, để lộ cái bụng béo tròn của gã.

— Mày không hiểu sao? Tao có một phi vụ cần đề xuất với Thủ Quỹ! Tao đã để mình bị tống vào tù chỉ nhằm mục đích gặp ông ta. Đừng có hỏi tao tại sao, nhưng tao biết rằng cảnh sát sẽ dành cho tao cách đối xử có chút ưu tiên đó. Thế nên mày sẽ làm những việc cần thiết để tao có được một chỗ ở bên cạnh ông ấy khi chúng ta ra sân duỗi chân duỗi cẳng vào sáng mai.

Alpha thả lỏng nắm tay. DeVito bật ho, chỉnh lại áo pyjama, rồi há miệng ngáp.

— Mày làm phiền tao với những chuyện tầm bậy vớ vẩn của mày. Mày đừng có nghĩ là tao sẽ xoay xở với Thủ Quỹ vì câu chuyện ngu ngốc đó.

Alpha cố kiềm chế để không túm thẳng vào cổ gã tù. Rồi siết chặt hơn, cho đến khi cái đầu tròn của gã trở nên đỏ tía. Gã này sẽ hứa với cậu bất cứ điều gì, nhưng sẽ trả thù bằng cách chơi trò tù nhân trung gian ngay khi cậu quay lưng. Tốt hơn hết là nên tỏ thái độ hòa nhã.

— Nghe tôi nói này, anh bạn ranh mãnh. Tôi đến đây để đề xuất với Thủ Quỹ một phi vụ thế kỷ. Nếu anh không đóng vai trò trung gian cho tôi, nếu mọi chuyện hỏng bét vì anh và Thủ Quỹ biết được điều đó, thì chính anh sẽ là người bị ăn đòn. Anh biết chuyện gì đã xảy ra với những tướng lĩnh của Hitler không dám đánh thức ông ta trong khi người Mỹ đổ bộ vào bãi biển Normandie không? Ông ta đã cho bắn chết họ! Một trăm mười tám tướng. Thậm chí có lẽ là cắt cổ, các sử gia còn chưa thống nhất với nhau về vấn đề này.

Alpha không tiếc công sức thuyết phục gã tù, nhưng có vẻ điều đó không để lại ấn tượng gì đối với DeVito.

— Chưa bao giờ nghe nói đến cái gã Hitler đó của mày. Và lại càng không nghe nói đến thứ gì đó mà người Mỹ đưa vào bãi biển Normandie.

Alpha đã gặp phải gã bạn cùng phòng ngu nhất nhà tù!

Cậu đành đặt hai bàn tay lên cánh tay DeVito. Gần sát vai gã. Ngón tay cậu dễ dàng vòng qua hai bắp tay gầy guộc của gã. Cậu lưỡng lự không biết có nên lắc gã hay không, nhưng chỉ giữ gã cách mặt mình vài centimet trước khi thử một câu chuyện khác.

— Tôi sẽ cố nói cách khác để giúp anh hiểu anh đang chơi lớn đến mức nào. Anh biết rằng ở Nhật Bản, chưa đầy một năm trước, một kỹ sư đã gửi một hồ sơ đến cho Sony để phát triển một trò chơi mới có tên là Pokemon GO. Nữ thư ký đã không chuyển lại hồ sơ đó, nó bị thất lạc, không ai cho rằng cần phải thông báo cho ông chủ, và anh chàng kỹ sư đó đã đến bấm chuông hãng Nintendo. Sony đã mất 300 tỷ vì vụ đó và một trăm nhân viên đã phải tự sát.

Có vẻ như DeVito sợ vụ trả thù của lũ Pokemon hơn là đòn thù của lực lượng Waffen-SS. Gã chậm rãi nới lỏng mười ngón tay đang kẹp chặt hai cánh tay mình.

— Mày làm phiền tao đó, nhóc ạ! Nhưng nói cho cùng, đó không phải là việc của tao. OK, tao sẽ thu xếp để mày có thể nói chuyện với Thủ Quỹ. Bây giờ thì tao ngủ đây, mày sẽ kéo chăn lên cho tao, ghém chăn cho cẩn thận, đặt một nụ hôn lên trán bố mày rồi quay xuống giường mày mà ngủ đi.

0h25

— A lô? Là ông đấy à, thưa sếp? Ông không ngủ sao?

Julo bắt máy, ngạc nhiên. Giọng Petar gầm lên trong điện thoại.

— Cả tôi cũng phải mang việc về nhà làm đấy, cậu không biết sao! Tôi buộc phải ra khỏi giường ngủ của vợ chồng tôi, có một câu hỏi cứ quấn quanh trong đầu tôi.

— Chỉ một câu thôi ư? Ông may mắn đấy, thưa sếp!

— Đừng có nói lời bất kính, nhóc con. Đừng bao giờ nói lời bất kính sau nửa đêm. Nhất là khi chính cậu đã gieo vào lòng tôi mối nghi ngờ đó.

— Với vị giáo sư sẽ giảng giải cho chúng ta về các loài ốc tiền tại giáo đường Hồi giáo vào sáng mai sao?

— Không, với gia đình Maal. Cũng giống cậu, tôi không quá tin vào những điều trùng hợp, nếu ta bắt gặp hai chú nai Bambi trong cùng một khoảng rừng thưa, thì có nghĩa là thừa ra một con!

Julo nhớ đến câu chuyện giữa anh và cấp trên, trước khi Alpha Maal được đưa đến nhà tù một lát. Bambi13. Bamby Maal. Cuối cùng, viên thiếu tá đã phản ứng.

— Tôi rất tiếc vì đã làm ông mất ngủ.

— Cậu đừng mơ! Tin tôi đi, sáng mai tôi sẽ ngủ nướng. Nadège sẽ không thích thú gì nếu tôi bỏ mặc cô ấy cả sáng lẫn tối. Cậu không phải là người đầu tiên tôi gọi từ chập tối đến giờ, tôi đã tưởng sẽ giải quyết xong vấn đề này trong vòng mười lăm phút, tôi đã khuấy động vài người bạn có chuyên môn trong lĩnh vực tin học, nhưng không có dấu vết gì của cô nàng Bamby Maal đó trên mạng Internet. Không một bức ảnh nào của cô ta được lan truyền.

— Tôi biết, tôi cũng đã tìm kiếm, sếp ạ.

Julo lập tức hối tiếc về câu nói ngạo mạn của mình, nhưng Petar không nhận ra. Ông im lặng một lát, Julo hình dung ra viên thiếu tá đang gãi đầu, hoặc gãi chiếc bụng béo bên dưới lần áo pyjama, hoặc vùng đũng quần nếu ông đang không mặc gì.

— Cậu có ý tưởng nào khác không, thiên tài của tôi? – cuối cùng Velika lên tiếng.

Julo trả lời ngay lập tức, như thể anh đã đoán trước câu hỏi này.

— Sáng mai chúng ta sẽ hỏi mẹ cô ta. Chúng ta có địa chỉ của Leyli Maal trong hồ sơ. Chỉ cần triệu tập chị ta và yêu cầu chị ta mang cho chúng ta xem tất cả các album ảnh gia đình.

Viên thiếu tá để trôi đi một khoảng im lặng dài hơn.

— Cậu nói nghiêm túc đấy chứ? Cậu đã đọc kỹ hồ sơ chưa?

— Tôi đọc rồi, có chuyện gì sao?

— Cậu không nhận thấy có đôi chút không khả dĩ a?

— Không có gì là không thể vượt qua, sếp ạ! Chúng ta là đại diện của Bộ Nội vụ, không phải sao? Chúng ta có cánh tay dài… Luôn có các giải pháp!

— Nói thì dễ lắm, nhóc ạ, dù sao chuyện đó cũng chẳng khác nào một màn diễn xiếc trên dây đầy mạo hiểm. Một kế hoạch chết tiệt không có bất trắc… Cậu nghĩ tôi có thể giải thích chuyện này với Cục Cảnh sát hình sự chăng?

— Ông có cả đêm để suy nghĩ và tìm ra cách thuyết phục họ. Tôi tin tưởng ông, thiếu tá ạ.

Lúc này, giọng nói của Petar kéo dài ra, trầm hơn, như thể ông vừa bị ném một chiếc gối nhồi đầy rắc rối vào giữa mặt.

— Ái chà… Dù có là sự trùng tên giữa các cô nàng Bambi hay không, tôi chẳng cần nói thì cậu cũng biết, chúng ta rất có nguy cơ phải từ bỏ một cuộc mặt đối mặt với Leyli. Để Cục Cảnh sát hình sự đưa ra quyết định, có lẽ chúng ta cần thêm ít nhất là một hoặc hai vụ án mạng nữa.

— Không nguy hiểm gì đâu, thưa sếp. Hạ sĩ Taleb đang canh chừng trước của khách sạn Red Corner, đúng không?

— Ờ đúng, cậu nói đúng!

Oh47

Jean-Lou chưa bao giờ bước chân vào một khách sạn Red Corner. Ông chỉ nghe nói về nó, giống như tất cả mọi người. Trong xe taxi, ông thấy vô cùng nực cười với cái ý tưởng xây dựng một nơi chuyên dành cho việc ân ái được coi là lãng mạn giữa một trung tâm thương mại, kẹt giữa một cửa hàng bán đồ làm vườn, một cửa hàng dụng cụ sửa chữa trong nhà và một siêu thị Carrefour; bao quanh là con đường vành đai, chân trời duy nhất là những bãi đỗ xe rộng mênh mông bằng bê tông và hai đèn đỏ liên tiếp thay cho những vầng mặt trời buổi bình minh.

Tuy nhiên, ông vẫn đi theo Faline, giống như hai khách hàng bình thường; ông đã để mặc cho cô nắm tay ông dẫn đi, lặng lẽ băng qua quầy bar tự động vắng hoe, leo lên cầu thang được chiếu sáng dìu dịu, nhét tấm thẻ ngân hàng sử dụng cho công việc vào khe thanh toán điện tử của căn phòng Caravansérail, rồi để cho Faline bước vào trước.

Thời gian ngừng lại.

Một điệu nhạc Berber tinh tế chào đón họ. Ông bước lên, lún chân vào một tấm thảm trải sàn màu vàng rơm, dày đến mức ông tưởng mình bị hút vào vùng cát lún. Căn phòng không có tường, cũng không có trần. Họ bước vào một căn lều, một căn lều cắm trại rất rộng, được khéo léo dựng lên để lồng khít vào căn phòng và ôm sát các góc cạnh của nó, chỉ để lại vài chỗ mở để ngắm nhìn bầu trời đầy sao nhân tạo, những đụn cát xa xa được vẽ trên các bức tường, một ốc đảo, một trò sắp đặt gương tài tình khiến những tấm thảm trải dưới sàn lều, những chiếc gối, những đồ lụa là được nhân lên đến vô cùng. Hai ngọn đuốc cháy sáng đằng trước những tấm rèm vải treo ở cửa lều, được buộc lại bằng hai sợi thừng màu vàng.

Một cách bài trí trong Ngàn lẻ một đêm.

Một ngàn đêm ảo tưởng, Jean-Lou nghĩ. Và một đêm duy nhất để biến ảo tưởng thành hiện thực.

Trong một tủ áo kín đáo, những bộ trang phục và phụ kiện được chuẩn bị sẵn cho khách hàng. Váy dài, khăn choàng, mặt nạ, khăn đội đầu, thắt lưng, quạt. Jean-Lou nằm dài trên đống gối, không hề có ý muốn cải trang thành một hoàng thân phương Đông. Faline không nài ép, nhưng vẫn kiên quyết chơi trò đóng vai. Cô giam mình vài phút trong phòng tắm để rồi bước ra… quấn kín từ đầu đến chân. Cùng một chiếc khăn choàng dài màu tím hoa cà có ánh tím hồng và vàng trước hết che kín khuôn mặt, chỉ để lộ màu đỏ son của khuôn miệng và ánh đen trong mắt, rồi che xuống đến cổ, đến vai cô, ôm sát khuôn ngực và phần eo để rồi thắt lại ở phần chân như một cái đuôi cá, rủ xuống tận đôi mắt cá để trần.

Một nàng công chúa xác ướp. Chỉ chờ ông trao lại sự sống cho nàng.

Jean-Lou nhắm mắt trong vòng vài giây, như kiểm tra để biết chắc rằng không phải ông đang mơ. Tất cả hỗn độn trong đầu ông. Ông đã mất kiểm soát. Khi ra khỏi nhà hàng Gagnaire, ông đã tự thề với mình rằng buổi tối hôm nay chỉ dừng ở một nụ hôn, một nụ hôn tạm biệt dịu dàng, trước khi ông chuồn khỏi đó. Cái lưỡi đã thoát khỏi vòng kiểm soát của ông, đôi bàn tay cũng thế, mà Faline lại chẳng làm gì để ngăn ông lại. Chỉ một từ Không có lẽ cũng đủ để xua đuổi con rắn đang núp kín trong đầu ông, ông tin chắc như thế, con rắn đã thổi vào ông ham muốn được nếm mùi vị khuôn miệng cô gái này, sức nặng đôi bầu vú cô trong lòng bàn tay ông, độ ẩm ướt ở nơi thầm kín của cô, trên đầu ngón tay ông.

Và dừng lại ở đó.

Bằng những bước chân nhỏ xíu, chẳng khác nào một cây gậy ngả nghiêng, cô nàng xác ướp tiến về phía ông.

Jean-Lou tự nguyền rủa mình. Ông nguyền rủa sự yếu đuối của đàn ông. Ông nguyền rủa vị Chúa khốn kiếp và đội quân thiên thần-kỹ sư-tạo hóa của Người, những kẻ đã lập trình khiến đàn ông không thể nào không cương cứng trước một cô nàng xinh đẹp, những kẻ đã cấy thứ virus này vào não bộ của họ, loại virus có khả năng quét sạch chỉ trong một phút tất cả những phòng tuyến mà giáo dục và đạo đức đã dành cả đời để tạo dựng.

Đương nhiên là mọi chuyện không thể dừng lại ở đó.

Ông đã đề nghị Faline đi theo ông về căn phòng ở khách sạn Radisson Blu, nhưng cô có ý tưởng khác.

Một ý tưởng thú vị hơn.

Dịu dàng, bằng cánh tay phải, phần duy nhất không bị bó chặt như xác ướp trên cơ thể cô, Faline gỡ bỏ chiếc khăn choàng đang trùm kín mái tóc. Chúng đổ xuống thành một cơn mưa lụa trong khi lớp vải mà cô kéo xuống để lộ dần cái cằm, phần gáy, đôi vai cô…

— Hãy giúp em xoay người đi. – Cô thì thầm.

Ông nắm lấy phần đầu của khăn choàng mà cô đưa cho ông. Ông đã hiểu. Chính ông là người sẽ lột trần cô bằng cách kéo tấm khăn choàng màu tím. Người đẹp xoay tròn vì ông chẳng khác nào một con quay trơ trẽn, cho đến khi đầu kia của dải vải dài rơi xuống và cô hoàn toàn khỏa thân. Ông kéo dải vải, chậm rãi, rồi kiên quyết hơn. Người đẹp không quay tròn. Trò chơi này còn chưa đủ với cô, cô muốn khiêu khích ông thêm nữa. Bằng một bàn tay thành thạo, cô túm lấy cổ tay Jean-Lou và, bằng chiếc khăn choàng, buộc nó vào một trong những thanh sắt chống đỡ căn lều.

— Như thế này, cả hai chúng ta đều bị trói buộc.

Faline luồn khăn vào lòng bàn tay Jean-Lou, để bàn tay ông, mặc dù bị trói, vẫn có thể kéo dải vải ra chỉ bằng một cử động đơn giản của ngón tay. Cô đứng dậy, và chẳng khác nào một thầy tu Hồi giáo xoay tròn, cô bắt đầu xoay theo từng centimet của dải vải mà Jean-Lou kéo ra, như thể được cánh tay nối dài bằng lụa của ông hướng dẫn. Giấu kín bên ngoài căn lều, những chiếc loa phát ra một giai điệu phương Đông có nhịp độ càng lúc càng nhanh. Một playlist, Jean-Lou thầm nghĩ, có nhịp điệu được soạn sẵn dựa theo nhịp yêu đương giả định của các cặp tình nhân. Đầu óc ông còn quay cuồng nhanh hơn thắt lưng của Faline.

Blandine sẽ không biết gì hết, ông dằn từng tiếng dội vào các vách hộp sọ, trong khi các ngón tay ông tiếp tục nắm chặt dải vải, bíu vào đó như người ta bấu vào sợi dây thừng ở một giếng khơi nơi người ta sẽ rơi xuống chết chìm, một sợi dây thừng không ngừng lẩn tránh. Ông liền ra sức kéo, kéo nữa, không còn nghĩ đến bất cứ điều gì khác.

Chiếc khăn choàng của Faline để lộ phần ngực trên. Bị ép bên dưới lớp vải siết chặt, từng centimet mà Jean-Lou chiếm được giúp chúng được giải thoát. Với một cảm xúc khó tả, ông nhìn chúng nhô lên bên dưới lớp vải chùng dần, cũng có thể gọi là bung nở, hai chú gà con sáng màu hơn đặt trong cái tô màu mật, lúc đầu còn rụt rè, và tròn căng dần lên sau mỗi vòng xoay.

Blandine sẽ không biết gì hết. Ý nghĩ đó hẳn đã đè bẹp tất cả các ý nghĩ khác.

Một nửa vùng bụng Faline đã được giải thoát, khi ở trần cũng vẫn phẳng lì như khi bị bó chặt, một vùng đồng bằng rám nắng vượt qua cái rốn sâu của cô, khi người đẹp nghiêng người lần nữa về phía Jean-Lou.

— Ông vẫn luôn là người nắm giữ em, nhưng ông không thể thoát khỏi em đâu.

Cô nhặt một đoạn khăn choàng rơi trên mặt thảm, chẳng khác nào cái xác lột ra của một loài bò sát dài, rồi dùng nó để buộc cổ tay trái của Jean-Lou vào thanh sắt chống lều thứ hai, vẫn để dải vải nằm trong lòng bàn tay ông.

— Tiếp tục đi, hoàng thân bé nhỏ của em, em còn muốn nhảy với ông nữa kia.

Bằng đầu ngón tay, chật vật, vụng về, Jean-Lou tiếp tục. Ông gần như chỉ còn có thể kéo dải vải dài, nhưng có gì quan trọng đâu, trong tiếng đàn violin càng lúc càng to, Faline xoay tròn, với một sự chậm rãi có tính toán, dải vải xổ tung quấn vào phần hông tròn trĩnh như thể được vẽ nên để giữ lại chiếc thắt lưng lụa một lát rồi tuột xuống. Tấm khăn choàng màu tím hoa cà chỉ còn quấn quanh phần trên mu, tuột khỏi cặp mông tròn của cô.

Jean-Lou chưa từng phấn khích đến thế, nhưng tuy nhiên, ông không thể nào xua đuổi được cảm giác tội lỗi kia.

Blandine sẽ biết, Blandine sẽ đoán ra.

Nhận thức khó chịu đó đã làm hỏng tất cả, thậm chí sẽ len lỏi vào cả khi ông làm tình với cô gái xinh đẹp lộng lẫy này. Nỗi nghi ngờ không thể trách cứ này sẽ tách khỏi thân thể ông để rồi ném vào mặt ông hình ảnh Blandine cô độc trên giường, đầy tình yêu và lòng tin tưởng, trông nom Jonathan, xóa nhòa những hình ảnh thần tiên đang xoay tròn trước mắt ông. Có lẽ là suốt phần đời còn lại, ông sẽ không thể yêu Blandine mà không nghĩ đến đêm nay chăng?

Dường như Faline đã lùi lại. Trong bàn tay ông, tấm khăn choàng màu tím hoa cà lại một lần nữa căng lên.

Hoặc có lẽ là ngược lại chăng, Jean-Lou ép mình nghĩ như thế và hình dung chính ông đang ép chặt mớ đạo đức kép của mình bằng một cái gối nhung để khiến chúng ngạt thở, ông sẽ còn phải canh cánh trong lòng cảm giác tội lỗi này đến tận ngày mai, đến tận khi thức dậy, bởi vì nói cho cùng nó chỉ là nỗi sợ bị phát hiện. Thế rồi ngay sau khi ông gọi điện thoại cho Blandine và Jonathan, vào sáng mai, bầu trời lại sáng rõ và đêm nay chỉ còn là một khoảng mở ngoặc đầy quyến rũ. Cái cây đẹp nhất trong khu vườn bí mật của ông.

Đúng lúc đó, lớp rèm ở hai bên cửa ra vào căn lều đóng lại. Trong những giây tiếp theo, Jean-Lou chỉ còn nhìn thấy ánh sáng của hai ngọn đuốc đằng sau lớp vải, một cái bóng, có lẽ là nhiều cái bóng, rồi đột nhiên những tấm rèm khép lại, những ngọn đuốc bị thổi tắt ngấm.

Tối đen hoàn toàn.

— Faline? Faline? Em có đó không?

Không hề có câu trả lời. Lại một trò chơi nữa sao? Một cái bẫy? Người ta muốn hại ông chăng? Người ta sẽ quay phim ông, chụp ảnh ông, để phá vỡ gia đình ông chăng? Ai? Tại sao? Chuyện này chẳng có ý nghĩa gì cả.

— Faline? Faline?

Những ý nghĩ quay cuồng trong tâm trí ông. Ông cố gắng kéo dài khăn choàng, nhưng hai cổ tay ông đã bị buộc chặt.

Ai có thể có thù hận với ông? Ông chưa bao giờ lừa dối Blandine. Ít ra là từ hai mươi năm nay, từ khi ông rời khỏi Vogelzug, từ khi Jonathan ra đời. Trước khi có Jonathan, ông chỉ dừng ở việc đi gặp vài cô gái điếm ở phía bên kia Địa Trung Hải, trong những chuyến công tác nhiều tuần. Đã lâu lắm rồi.

Jean-Lou điên cuồng kéo những sợi dây trói.

Ta tưởng Jean-Lou có thể giúp ta.

Ông ta biết, mặc dù chúng ta không nói với nhau về chuyện đó, ông ta hiểu rằng có một đứa trẻ đang ngủ trong bụng ta.

Ông ta đã nghi ngờ, chắc chắn là thế. Có lẽ ông ta sẽ sẵn sàng bao bọc chúng ta chăng? Yêu thương chúng ta chăng? Ít ra là vì lòng thương hại?

Ta đã tưởng như thế suốt nhiều tuần, trước khi vợ ông ta, vợ thật sự của ông ta, có thai. Một đứa trẻ khuyết tật.

Và thế là giống như những kẻ khác, còn hèn hạ hơn những kẻ khác, ông ta đã bỏ rơi ta. Ông ta đã bỏ rơi chúng ta. Ta và đứa con của ta.

Jean-Lou không thể ước tính được bao nhiêu thời gian đã trôi qua. Ông chỉ thoáng thấy một cái bóng tiến đến trong bóng tối, một tạo vật có khả năng nhìn trong bóng tối, một con chim cú, một con mèo, một con dơi. Sau khi ra sức vùng vẫy vặn vẹo, ông cũng khiến những chỗ trói lỏng ra một chút. Không đến mức có thể thoát ra được, nhưng ông có thể cử động cổ tay vài centimet, có thể xoay tay. Ông chờ đợi. Cả người căng lên rình rập.

Tạo vật đó đang ở sát gần ông.

Nó châm vào cánh tay ông.

Đột ngột. Dữ tợn. Jean-Lou không nghĩ gì. Ông ra sức kéo mạnh sợi dây trói, vươn cổ để mong tháo nó ra, và mò mẫm cắn vào bàn tay đang giữ cái kim tiêm cắm vào cẳng tay ông.

Ông nghe thấy một tiếng kêu, và cả ông cũng hét lên khi bàn tay đó giằng kim tiêm ra rồi vội vàng lùi lại. Tiếng thủy tinh vỡ góp thêm vào mớ âm thanh ầm ĩ đó. Jean-Lou lập tức nghĩ đến cái mặt dây chuyền thủy tinh ông đã tặng cho Faline.

Faline ư?

Tâm trí ông hình dung ra những hình ảnh cuối cùng được mắt ông ghi lại, đằng sau lớp vải của căn lều, trước khi những ngọn đuốc tắt phụt. Ông đã tưởng mình nhìn thấy hai cái bóng, nhưng có thể đó chỉ là ảo ảnh gây ra bởi sự tồn tại của hai nguồn sáng. Kẻ tấn công ông chỉ có thể là Faline, nhưng lý trí của ông không chịu tin vào điều đó. Có thể một kẻ xa lạ đã lọt vào phòng. Một gã nhân tình ghen tuông. Có lẽ hắn đã tấn công Faline, rồi gây chuyện với ông.

Jean-Lou tiếp tục chờ đợi. Ông cố gắng đếm từng giây trong đầu và ước lượng rằng đã mười phút trôi qua kể từ khi ông đẩy kẻ tấn công mình ra, vị máu bắt đầu lan tỏa trong miệng ông.

Lúc đầu, ông cảm thấy cơn đau ở cổ tay phải, rồi giây tiếp theo là ở cổ tay trái. Máu không còn chảy trong cổ họng ông nữa. Nó đang chảy dọc theo hai cánh tay ông.

Máu của ông.

Lần này, kẻ sát nhân đã áp sát ông mà không hề gây tiếng động. Một cái bóng trong màn đêm, một con dao mảnh, có lẽ là một lưỡi dao lam, hai mạch máu của ông đã bị cắt đứt.

— Faline? Faline, tôi xin cô.

Không ai trả lời ông. Vài phút sau, ông nghe thấy cánh cửa phòng Caravansérail trong khách sạn Red Corner mở ra, rồi đóng lại.

Thế là hết.

Ông sẽ chết ở đây.

Một số kẻ trăng hoa ăn năn thú nhận trên giường bệnh, khi hấp hối, về cuộc sống hai mặt, cuộc sống ba mặt của mình, những cuộc sống dối trá mà không bao giờ bị bắt quả tang. Còn ông bị kết án tử ngay lần phạm lỗi đầu tiên. Thật mỉa mai biết bao.

Người ta sẽ tìm thấy ông trong căn phòng này vào sáng sớm mai, chắc hẳn là một nữ nhân viên quét dọn, hoặc cặp đôi khách hàng tiếp theo. Người ta sẽ phát hiện ra điện thoại di động của ông trong túi, người ta sẽ báo cho Blandine, cô ấy sẽ không tin, cả về cái chết của ông, về hiện trường vụ án lẫn việc ông phản bội.

Người ta sẽ thắc mắc, người ta sẽ đến phòng của ông ở Radisson Blu để tìm kiếm manh mối, người ta sẽ lục lọi vali của ông. Người ta sẽ tìm thấy trong đó một chiếc máy bay nhỏ, một mô hình máy bay A380. Người ta sẽ trả đồ đạc của ông cho Blandine, cô ấy sẽ tặng chiếc máy bay cho Jonathan, và giải thích rằng ba đã bay lên trời rồi.

Jonathan sẽ không buồn. Trên khuôn mặt thằng bé, khi nó phát hiện ra chiếc máy bay, sẽ hiện ra nụ cười ngây thơ rạng rỡ, ý nghĩ cuối cùng của nó sẽ là ba thật tốt bụng, ba vẫn luôn mang về cho nó những điều ngạc nhiên mỗi khi đi công tác. Và thế là nó sẽ chạy lao ra vườn, vừa giơ máy bay thật cao vừa bắt chước tiếng động cơ, nó sẽ nhìn lên không trung để tìm kiếm ba, để nói lời cảm ơn ba.

Rồi, rất nhanh, nó sẽ quên lãng ông.

Chu Thich

← Một sự kiện từ thiện ở Pháp để kêu gọi quyên góp tài chính cho các dự án nghiên cứu về các căn bệnh di truyền liên quan đến thần kinh cơ.

← Pari Mutuel Urbain: tên một công ty Pháp chuyên về cá cược đua ngựa.

← Bouquin trong tiếng Pháp có nghĩa là sách.

← Tên một ấn phẩm được xuất bản mỗi năm một lần từ ngày 1 tháng Giêng năm 1886, được thiết kế để đọc mỗi ngày một trang, trong đó bao gồm những thông tin hữu ích, chuyện tầm phào, trò chơi chữ, tranh minh họa… được cóp nhặt và sắp đặt lộn xộn.