“Người ta đóng vai anh hùng vì bản tính họ hèn nhát. Người ta đóng vai thánh nhân vì bản tính họ hung ác. Người ta đóng vai kẻ sát nhân vì họ có ham muốn hại người mãnh liệt. Sở dĩ con người lừa dối, là vì họ sinh ra đã là kẻ nói dối.” —— Jean-Paul Sartre

Một

“Bốn!” "Báo Đốm" nói.

Dưới ánh đèn chập chờn, sắc mặt của mấy người xung quanh đều dịu lại. Một bóng đèn điện, nơi phần sạch sẽ hơn của bóng đèn hắt xuống ánh sáng, chiếu rọi căn phòng này. Ngoại trừ Porfirio Cava, đối với những người còn lại, nguy hiểm đã qua. Hai con xúc xắc đã dừng hẳn, mặt trên lộ ra số “ba” và “một”. Những viên xúc xắc trắng như tuyết tạo thành sự tương phản rõ rệt với mặt đất bẩn thỉu.

“Bốn!” "Báo Đốm" lặp lại lần nữa, “Ai?”

“Là tôi.” Cava nói khẽ, “Tôi nói là ‘bốn’.”

“Vậy thì hành động đi!” "Báo Đốm" ra lệnh, “Nhớ kỹ, là viên thứ hai bên trái.”

Cava cảm thấy toàn thân lạnh buốt. Phòng vệ sinh nằm cạnh phòng ngủ, ngăn cách bởi một cánh cửa gỗ mỏng manh, nơi đó không có cửa sổ. Những năm trước, gió lạnh mùa đông chỉ có thể lùa vào ký túc xá của học viên sĩ quan qua những khung cửa sắt vỡ kính. Nhưng nay gió lạnh thấu xương, trong trường gần như không có góc nào tránh được gió đông; đến đêm, gió thậm chí thổi thẳng vào phòng vệ sinh, quét sạch mùi hôi tích tụ ban ngày, không khí ấm áp cũng theo đó mà tan biến. Tuy nhiên, Cava sinh ra ở vùng núi, lớn lên ở đó, khí hậu mùa đông cậu đã sớm quen thuộc. Thứ khiến cậu sởn gai ốc lúc này chính là nỗi sợ hãi.

“Xong chưa? Tôi có thể về ngủ được chưa?” Boa nói. Hắn là một gã vóc người cao lớn, giọng nói sang sảng, trên cái đầu to nhô ra là một ổ tóc bóng nhờn, khuôn mặt lại rất nhỏ, vì thiếu ngủ mà hai mắt trũng sâu. Hắn há miệng, trên môi dưới nhô ra còn vương một sợi thuốc lá. "Báo Đốm" đã quay người lại nhìn hắn.

“Tôi gác ca một giờ.” Boa nói, “Tôi định ngủ một lát.”

“Các cậu đi hết đi.” "Báo Đốm" nói, “Năm giờ tôi sẽ gọi các cậu dậy.”

Boa và Ruloos bước ra ngoài, lúc đi qua ngưỡng cửa, có một tên vấp phải, truyền đến một tiếng chửi thề.

“Cậu quay lại là phải gọi tôi ngay.” "Báo Đốm" ra lệnh, “Đừng chần chừ lâu. Sắp mười hai giờ rồi.”

“Được.” Cava đáp. Khuôn mặt cậu vốn thường mang vẻ thâm sâu khó lường, giờ đây lộ rõ vẻ mệt mỏi. “Tôi đi mặc quần áo.”

Họ bước ra khỏi phòng vệ sinh. Phòng ngủ tối om, nhưng Cava không cần nhìn kỹ cũng có thể dựa vào hai hàng cột giường để định hướng; cậu rất quen thuộc căn phòng dài và cao này. Lúc này, trong phòng một mảnh tĩnh mịch, chỉ thỉnh thoảng vang lên những tiếng ngáy và tiếng nói mơ. Cava đi đến bên giường mình — đó là giường tầng dưới ở vị trí thứ hai cách cửa vào một mét về phía tay phải — lặng lẽ mò mẫm lấy quần dài, áo sơ mi kaki và ủng ngắn từ trong tủ quần áo ra. Lúc này, cậu cảm nhận được hơi thở nồng mùi thuốc lá của Vallano thổi qua bên tai. Gã da đen này ngủ ở tầng trên. Cava nhìn thấy hai hàm răng trắng muốt của hắn trong bóng tối, khiến cậu liên tưởng đến một loài gặm nhấm. Cậu không một tiếng động từ từ cởi bộ đồ ngủ bằng vải flannel, thay quân phục, khoác áo ngoài bằng len, sau đó nhón chân — vì đi ủng sẽ phát ra tiếng cọt kẹt — chậm rãi dẫm lên sàn nhà, đi về phía giường của "Báo Đốm". "Báo Đốm" ngủ ở đầu bên kia căn phòng, sát vách chính là phòng vệ sinh.

“‘Báo Đốm’.”

“Đây, cầm lấy!”

Cava đưa tay ra, chạm vào hai vật lạnh lẽo, trong đó một vật rất thô ráp. Cậu cầm đèn pin trong tay, còn chiếc giũa thép thì nhét vào túi quân phục.

“Ai đang gác?” Cava hỏi.

“Tôi và Poet.”

“Cậu?”

“‘Nô Lệ’ đang gác thay tôi.”

“Lớp khác ai là lính gác?”

“Cậu sợ rồi à?”

Cava không trả lời, nhón chân lướt về phía cửa. Cậu cẩn thận đẩy một cánh cửa, nhưng trục cửa vẫn phát ra tiếng cọt kẹt.

“Có kẻ trộm!” Trong bóng tối có người hét lên, “Người gác đêm, bắn chết nó!”

Cava không nghe ra đó là giọng của ai. Cậu nhìn ra ngoài: sân bãi trống trơn, hàng đèn điện trên bãi duyệt binh phát ra ánh sáng vàng vọt. Bãi duyệt binh nằm giữa khu ký túc xá và một bãi cỏ. Sương mù dày đặc khiến đường nét của ba tòa nhà xi măng nơi học viên sĩ quan năm thứ năm ở trở nên mơ hồ, thậm chí biến dạng. Cava ra khỏi nhà, người áp sát vào tường ký túc xá, trấn tĩnh lại, không suy nghĩ gì cả. Lúc này, cậu không thể trông cậy vào ai, "Báo Đốm" cũng đã đứng ngoài cuộc. Cava ghen tị với những học viên sĩ quan đang trong giấc mộng, ghen tị với những sĩ quan cấp úy, ghen tị với những người lính vô cảm dưới mái che đối diện sân vận động. Cậu dự cảm rằng nếu không hành động ngay, nỗi sợ hãi sẽ khiến cậu không thể tiến lên. Cậu ước lượng khoảng cách. Cậu phải băng qua sân và bãi duyệt binh; sau đó dưới sự che chở của bóng tối bãi cỏ, vòng qua nhà ăn, tòa nhà văn phòng, khu nhà sĩ quan, rồi băng qua một sân nhỏ lát xi măng là đến tòa nhà giảng dạy. Khi đó chắc sẽ không còn nguy hiểm, vì đội tuần tra không đến đó. Sau đó là đường quay về. Tâm trạng cậu rối bời, cố gắng không dựa vào ý chí hay suy tính, mà thực hiện kế hoạch như một cỗ máy mù quáng. Bình thường, cả ngày cậu đều trôi dạt theo chế độ sinh hoạt quy định, hầu như không suy nghĩ về hành động của bản thân, như thể bị người ta đẩy đi làm vậy. Bây giờ thì khác hẳn, cậu đã hiểu ý nghĩa của việc đêm nay, cảm thấy đại não vô cùng tỉnh táo.

Cậu áp sát tường bắt đầu đi về phía trước. Cậu không băng thẳng qua sân, mà đi vòng theo bức tường hình cung của ký túc xá năm thứ năm. Đi đến cuối, cậu lo âu nhìn lại: bãi duyệt binh dường như vô tận, vô cùng huyền bí, hàng đèn điện lắp cách đều nhau đánh dấu phạm vi của nó, xung quanh ánh đèn bao bọc từng đám sương mù dày đặc. Ngoài ánh đèn, trong những bóng đen chồng chất, chính là bãi cỏ xanh mướt rộng lớn. Khi thời tiết không lạnh, lính gác thường nằm ở đó, hoặc ngủ, hoặc trò chuyện. Cậu tin chắc đêm nay sẽ có một cuộc đánh bạc thu hút họ vào phòng vệ sinh nào đó. Nhờ bóng tối của tòa nhà bên trái, cậu bước đi nhanh chóng, cố gắng tránh những nơi sáng sủa. Dưới chân vách đá phía trước trường trải dài ra biển, tiếng sóng vỗ bờ và tiếng bọt biển tung bay đã át đi tiếng bước chân. Khi đi qua khu nhà sĩ quan, cậu rùng mình một cái, vội vàng tăng tốc độ, nhanh chóng băng qua bãi duyệt binh, chui tọt vào bóng tối của bãi cỏ. Ngay sau đó, một tình huống bất ngờ khiến cậu lùi lại, như thể có nắm đấm đánh vào người, trong khoảnh khắc, nỗi sợ hãi bắt đầu chiếm thế thượng phong. Cậu do dự: cách một mét, đôi mắt của một con lạc đà không bướu (alpaca) nhỏ như đom đóm đang lấp lánh, nhìn cậu đầy ngoan ngoãn và nhút nhát. “Cút ngay!” Cậu giận dữ quát. Con vật thờ ơ đứng bất động. “Cái thứ chết tiệt này không bao giờ ngủ.” Cava nghĩ, “Cũng không ăn gì, tại sao không chết đi?” Cậu lại bước tiếp. Hai năm rưỡi trước, để tiếp tục đi học, cậu đến Lima. Vừa đến đây, đã kinh ngạc khi thấy con vật đặc hữu vùng núi này đi lại không chút sợ hãi giữa những bức tường xám xịt bong tróc vì ẩm ướt ở trường quân sự Leoncio Prado. Ai đã mang con alpaca này vào trường? Là từ nơi nào trên dãy Andes? Các học viên sĩ quan thường lấy nó làm bia ngắm ném đá để cá cược. Khi bị đá trúng, nó không hoảng sợ, mà lộ ra vẻ bất lực, chậm rãi tránh xa những kẻ ném đá. Cava thầm nghĩ: “Nó rất giống người da đỏ.” Vừa đặt chân lên bậc thang tòa nhà giảng dạy, cậu không còn lo lắng về tiếng ủng nữa, vì ở đó ngoại trừ ghế dài, bàn học, tiếng gió và bóng tối, không có bất kỳ ai. Cậu sải bước đi dọc hành lang, cuối cùng dừng lại. Ánh đèn sắp tắt của chiếc đèn pin giúp cậu tìm thấy cửa sổ đó. "Báo Đốm" đã nói là “viên thứ hai bên trái”. Quả nhiên, miếng kính đó bị lỏng. Cậu dùng giũa thép cạy lớp ma-tít xung quanh kính ra, dùng tay kia thu gom lại. Cậu phát hiện bàn tay đó ướt đẫm. Tiếp đó, cậu cẩn thận tháo miếng kính xuống, nhẹ nhàng đặt dưới đất. Sau đó, cậu thò tay vào, lần theo khung cửa sổ chạm được vào chốt. Đẩy nhẹ một cái, cửa sổ mở ra. Sau khi Cava chui vào phòng, dùng đèn pin chiếu khắp nơi: trong phòng có một cái bàn, trên đặt máy in, bên cạnh có ba xấp giấy, trên đó viết: “Đề thi hai tháng một lần môn Hóa học lớp năm. Thời gian thi: bốn mươi phút.” Đề thi được in vào chiều hôm nay, mực vẫn chưa khô. Cậu vội vàng chép đề vào một cuốn sổ, hoàn toàn không hiểu trên đó viết gì. Chép xong đề, cậu tắt đèn pin, quay lại cửa sổ, trèo lên bậu cửa, nhảy xuống. Chỉ nghe loảng xoảng một tiếng, miếng kính dưới đất bị cậu giẫm nát bươm. “Mẹ kiếp!” Cậu thầm chửi một tiếng, vội vàng ngồi xổm xuống. Nhưng, bên tai không truyền đến tiếng gầm thét như pháo liên thanh của các sĩ quan, cũng không có tiếng gầm gừ hung dữ như dự đoán. Thứ cậu nghe thấy chỉ là hơi thở gấp gáp do sợ hãi của chính mình. Cậu đợi thêm vài giây. Tiếp đó, cậu quên dùng đèn pin chiếu, liền bắt tay dọn dẹp những mảnh kính vỡ rải rác trên nền gạch, nhét vào túi quân phục. Sau đó cậu không đề phòng gì mà đi về phía ký túc xá. Cậu chỉ muốn nhanh chóng trở về phòng, trèo lên giường, nhắm mắt lại. Khi đi qua bãi cỏ vứt mảnh kính vỡ, cậu làm tay bị xước. Đến cửa ký túc xá, cậu dừng bước, cảm thấy toàn thân mệt mỏi rã rời. Lúc này, một bóng đen ra đón cậu.

“Lấy được rồi chứ?” "Báo Đốm" hỏi cậu.

“Ừ.”

“Đi đến phòng vệ sinh.”

"Báo Đốm" đi phía trước, hắn dùng hai tay đẩy cửa phòng vệ sinh, bước vào. Dưới ánh đèn vàng vọt trong phòng, Cava phát hiện "Báo Đốm" đang để chân trần. Bàn chân đó rất to, màu trắng sữa, móng chân vừa dài vừa bẩn, tỏa ra mùi hôi.

“Tôi làm vỡ một miếng kính.” Cava nói khẽ.

Đôi tay của "Báo Đốm" như hai luồng sao băng trắng lao về phía cậu, túm lấy cổ áo quân phục của cậu, bộ quân phục bị vò nát thành một cục. Cava tuy không ngừng bị lắc lư, nhưng dưới ánh mắt đầy giận dữ của "Báo Đốm", lại không hề cúi đầu.

“Đồ ngu từ khe núi tới.” "Báo Đốm" nghiến răng nghiến lợi nói, “Cậu đúng là đồ dân núi. Chuyện của chúng ta mà bị phát hiện, tôi thề sẽ...”

Hắn túm chặt cổ áo Cava không buông. Người kia đặt tay lên tay "Báo Đốm" định gỡ ra, nhưng không dùng lực quá mạnh.

“Bỏ tay ra!” "Báo Đốm" ra lệnh. Cava cảm thấy trên mặt phun ra một trận mưa phùn. “Đồ ở khe núi!”

Cava hạ hai tay xuống.

“Trong sân không có ai,” cậu lầm bầm, “Không ai phát hiện ra tôi cả.”

"Báo Đốm" buông Cava ra, cảm thấy mu bàn tay phải có chút nhói đau.

“‘Báo Đốm’, tôi không phải kẻ phá đám.” Cava nói khẽ, “Nếu chúng ta bị phát hiện, tôi sẽ tự chịu trách nhiệm, cậu không cần lo lắng.”

"Báo Đốm" nhìn cậu từ đầu đến chân, sau đó cười lớn.

“Đồ nhát gan từ khe núi,” hắn nói, “Nhìn cậu sợ đến mức tè cả ra quần kìa.”

Hắn đã quên căn nhà trên phố Salaverry ở khu New Magdalena. Kể từ đêm đầu tiên đến Lima, hắn đã sống ở đó. Ngày đó, hắn ngồi ô tô đi suốt mười tám giờ. Những ngôi làng trên đống đổ nát, những cánh đồng hoang vu, những thung lũng hẹp, biển cả thoắt ẩn thoắt hiện, từng mảnh ruộng bông, rồi lại là làng mạc, vùng hoang dã, thung lũng... lần lượt lướt qua trước mắt hắn. Khuôn mặt hắn luôn áp sát vào cửa kính nhỏ, toàn thân bị trạng thái hưng phấn làm cho vô cùng căng thẳng: “Mình sắp nhìn thấy Lima rồi.” Mẹ thỉnh thoảng lại ôm hắn vào lòng, nức nở khe khẽ: “Richie, Ricardo bé nhỏ.” Hắn thầm thắc mắc: “Mẹ khóc làm gì chứ?” Những hành khách khác người thì ngủ gật, người thì đọc sách, tài xế thì vui vẻ ngân nga cùng một giai điệu cũ kỹ hàng giờ liền. Ricardo từ sáng sớm, trải qua cả buổi chiều, kiên trì đến tận khi màn đêm buông xuống, tầm mắt không rời khỏi đường chân trời một giây nào. Hắn mong đợi ánh đèn thành phố Lima sẽ đột ngột xuất hiện trước mắt như một cuộc diễu hành đuốc. Cơn buồn ngủ dần dần khiến tứ chi hắn mất cảm giác, thị giác và thính giác cũng trở nên trì độn. Trong cơn mơ màng, hắn nghiến chặt răng, tự nhủ: “Tuyệt đối đừng ngủ.” Đột nhiên, có người dịu dàng đẩy hắn. “Richie, tỉnh lại đi, chúng ta sắp về đến nhà rồi.” Lúc này, hắn đang ngồi trong lòng mẹ, đầu dựa vào vai bà, vì hắn cảm thấy lạnh. Hai cánh môi quen thuộc hôn lên môi hắn. Hắn có ảo giác: trong mơ, dường như mình đã biến thành một chú mèo nhỏ. Chiếc xe chậm rãi di chuyển. Những tòa nhà mờ ảo, ánh đèn, cây cối, một đại lộ dài hơn cả con phố chính ở thành phố Chiclayo, lần lượt lướt qua trước mắt hắn. Không lâu sau, hắn mới nhận ra những hành khách khác đã xuống xe từ lâu. Tiếng ngân nga của tài xế đã không còn hăng hái. Hắn thầm nghĩ: “Chuyện này là sao?” Hắn lại cảm thấy nỗi bực dọc ba ngày trước, khi đó mẹ để dì Adelina không nghe thấy cuộc trò chuyện của họ, đã kéo hắn đến nơi không người nói: “Bố con không chết, đó là chuyện nhảm nhí. Ông ấy vừa từ nơi rất xa trở về, đang đợi hai mẹ con mình ở Lima đấy.” “Chúng ta đến rồi.” Mẹ lúc này nói một câu. “Nếu tôi không nhầm, là đi phố Salaverry phải không?” Tài xế hỏi với giọng kéo dài. “Đúng, số ba mươi tám.” Mẹ trả lời. Hắn nhắm mắt lại, giả vờ như đã ngủ. Mẹ lại hôn hắn lần nữa. “Mẹ hôn môi mình làm gì?” Ricardo nghĩ, trong khi tay phải nắm chặt lấy ghế. Sau khi xe rẽ nhiều khúc cua, cuối cùng cũng dừng hẳn. Hắn vẫn nhắm mắt, co rúm trong lòng mẹ. Đột nhiên, mẹ đứng thẳng dậy. Chỉ nghe thấy một giọng nói gọi: “Beatrice!” Có người kéo cửa xe ra. Hắn cảm thấy mình bị nhấc bổng lên, sau đó bị đặt xuống đất. Vì mất đi chỗ dựa, hắn mở mắt ra. Hắn thấy mẹ đang hôn một người đàn ông, tài xế đã ngừng hát từ lâu. Trên đường phố trống trải, yên tĩnh. Hắn chăm chú nhìn họ, miệng đếm, tính toán thời gian. Mẹ sau đó rời khỏi người kia, quay lại nói với hắn: “Richie, đây là bố con, mau lại hôn ông ấy đi.” Đôi cánh tay lạ lẫm thô kệch lại bế hắn lên. Khuôn mặt của một người đàn ông trung niên áp sát vào mặt hắn, một giọng nói trầm thấp gọi tên hắn, hai cánh môi khô khốc áp lên má hắn. Còn hắn, lại nghiêm mặt lại.

Những chuyện còn lại đêm đó, hắn đều quên sạch, quên những tấm ga trải giường trên chiếc giường lạ lẫm, quên nỗi cô đơn mà hắn từng cố gắng xua tan. Lúc đó, hắn mở to mắt, cố gắng nắm bắt thứ gì đó trong bóng tối, nắm bắt một tia sáng, nắm bắt nỗi hoang mang như chiếc đinh sắt sắc nhọn đâm vào tâm hồn. “Khi màn đêm buông xuống, những con cáo trên sa mạc Sechura hú như quỷ dữ. Con có biết tại sao không? Là để phá vỡ sự tĩnh lặng khiến chúng cảm thấy sợ hãi.” Có lần, dì Adelina đã nói với hắn như vậy. Hắn rất muốn hét lên một tiếng, để căn phòng có chút sức sống, vì xung quanh là sự tĩnh lặng chết chóc. Hắn trèo xuống giường, chân trần, bán khỏa thân, toàn thân run rẩy. Hắn lo lắng, nếu có người đột nhiên bước vào thấy hắn đứng trên sàn như vậy, hắn sẽ cảm thấy xấu hổ và bối rối biết bao. Hắn đi đến cửa, áp mặt vào cửa, kết quả không nghe thấy gì cả. Sau đó hắn lại quay về giường, hai tay che miệng nức nở. Khi ánh nắng chiếu vào phòng, trên đường truyền đến tiếng ồn ào, đôi mắt hắn vẫn mở to, đôi tai vô cùng cảnh giác. Lại qua một thời gian rất lâu sau, hắn nghe thấy bên cạnh có động tĩnh: họ đang nói chuyện khẽ, truyền vào tai là những tiếng xào xạc khó đoán. Tiếp đó là những tiếng cười, một loạt tiếng động mơ hồ. Không lâu sau, hắn nghe thấy tiếng mở cửa và tiếng bước chân. Có người đi đến bên giường hắn, đôi bàn tay quen thuộc kéo chăn đến tận cổ cho hắn. Hắn cảm thấy có luồng hơi nóng phả vào mặt, liền mở mắt: hắn thấy mẹ đang mỉm cười. “Chào buổi sáng.” Bà dịu dàng nói, “Con không hôn mẹ sao?” “Không.” Hắn nói. “Mình vốn có thể đến chỗ ông ta, nói với ông ta, cho con hai mươi Sol. Con nghĩ ông ta sẽ rơi những giọt nước mắt nóng hổi, biết đâu còn cho con bốn mươi hoặc năm mươi. Nhưng, như thế chẳng khác nào nói với ông ta rằng, con tha thứ cho những việc ông ta làm với mẹ con, nghĩa là, chỉ cần ông ta cho con thêm chút tiền tiêu vặt, ông ta có thể đi kỹ viện.” Alberto co mình trong chiếc khăn len mẹ tặng vài tháng trước, đôi môi mấp máy không thành tiếng. Quân phục và chiếc mũ quân đội kéo tận mang tai khó lòng chống lại cái lạnh. Cơ thể hắn đã quen với trọng lượng của khẩu súng trường, bây giờ hầu như không cảm thấy nó nặng nề gì nữa. “Đi nói với bà ấy, nếu một điều kiện cũng không chấp nhận, chúng ta có thể kiếm chác được gì chứ? Thôi thì cứ để ông ta mỗi tháng gửi tiền cho chúng ta, cho đến khi ông ta hối cải nhận tội, quay về nhà thì thôi. Nhưng, con thấy chắc chắn bà ấy sẽ khóc. Bà ấy sẽ nói, thôi thì cứ như Chúa Jesus tình nguyện vác thánh giá đi. Không cần quản ông ta bao lâu nữa mới hòa giải. Như vậy, ngày mai con lại chẳng lấy được hai mươi Sol rồi.” Theo quân quy, trực đêm phải tuần tra trong sân của khối lớp và trên bãi duyệt binh. Nhưng khi hắn trực ban chỉ đi dọc theo hàng rào sắt bạc màu phía sau ký túc xá, nơi bảo vệ các tòa nhà chính của trường. Từ đó, xuyên qua những thanh sắt như vạch ngựa vằn, có thể nhìn thấy con đường nhựa uốn lượn dưới hàng rào, cùng mép vách đá ven biển; từ đó, có thể nghe thấy tiếng sóng biển; nếu sương mù không dày, còn có thể dùng ánh mắt sắc bén nhận ra bờ đập của khu điều dưỡng suối nước nóng La Punta ở phía xa, như một con đê chắn sóng vươn ra biển. Nhìn về phía bên kia, có thể thấy ánh đèn hình quạt của khu Miraflores, che khuất bến cảng phía xa. Nhà hắn ở ngay đó. Sĩ quan trực ban kiểm tra ca gác hai giờ một lần. Lúc một giờ, sĩ quan trực ban phát hiện hắn đang ở vị trí của mình. Nhưng trong lòng Alberto lại đang tính toán chuyện nghỉ phép thứ Bảy đi ra ngoài. “Chắc là có khoảng mười mấy tên nằm mơ cũng đang nghĩ đến bộ phim kiểu đó. Chúng muốn xem những người phụ nữ mặc quần soóc, những cặp đùi trắng muốt đó, những cái bụng đó, những... thế là, sẽ cầu xin mình viết tiểu thuyết, biết đâu sẽ trả tiền trước cho mình. Nhưng, ngày mai phải thi Hóa học, mình lấy đâu ra thời gian viết cho chúng chứ? Để có những đề thi đó, mình phải trả tiền cho "Báo Đốm". Trừ khi Vallano chịu gợi ý chút ít, nhưng lại phải viết thư tình thay cho hắn; hơn nữa ai mà tin được một gã da đen chứ. Chúng có lẽ muốn mình viết thư hộ, nhưng thứ Tư đó mọi người đã tiêu những đồng tiền cuối cùng ở tiệm "Ngọc Trai" và đánh bạc hết cả rồi, đến gần cuối tuần, ai có thể trả tiền mặt chứ? Nếu trong số những người bị phạt ở lại trường có người nhờ mình mua thuốc lá hộ, mình sẽ tiêu trước hai mươi Sol của họ, rồi sau đó dùng cách viết thư hộ hoặc viết tiểu thuyết để trả nợ. Nếu ở nhà ăn, lớp học hoặc nhà vệ sinh nhặt được một cái ví, trong đó có hai mươi Sol, mình sẽ có tiền tiêu. Hoặc là bây giờ chui vào ký túc xá của lũ cún con năm ba, mở tủ quần áo, tìm lấy hai mươi Sol dùng tạm; hoặc mỗi tủ chỉ lấy năm mươi xu, tránh gây chú ý; chỉ cần mở bốn mươi cái tủ, không đánh thức bất kỳ ai, mỗi cái tìm năm mươi xu là đủ dùng rồi. Hoặc tìm một chuẩn úy, trung úy cũng được, nói với họ, xin ông cho tôi vay hai mươi Sol, tôi cũng muốn đi tìm người phụ nữ "Chân Vàng" kia chơi đùa; tôi đã lớn rồi mà. Là đứa mẹ kiếp nào đang gào thét ở đó vậy?...”

Alberto chần chừ một lát mới nhận ra giọng nói đó, nhớ ra đó là một người lính gác khác cách hắn khá xa. Hắn lại nghe thấy tiếng hét lần nữa, lần này giọng to hơn. “Học viên sĩ quan đó xảy ra chuyện gì vậy?” Lần này hắn có chút bất an. Thế là, như đứng giữa đám đông chen chúc, hắn ngẩng đầu nhìn về phía phòng bảo vệ, nhìn thấy mấy người lính ngồi trên ghế dài, và bức tượng người anh hùng giơ cao thanh kiếm tuốt vỏ chỉ thẳng vào sương mù và bầu trời đêm. Hắn tưởng tượng tên mình trong sổ kỷ luật, tim đập thình thịch; hắn cảm thấy sợ hãi, lưỡi và miệng run rẩy khó mà nhận ra: hắn nhìn thấy không “Ông làm gì ở đây?”

Trung úy đi về phía Alberto. Người sau vượt qua vai vị sĩ quan này, như thể nhìn thấy trên bệ đá của bức tượng đồng người anh hùng có một mảng rêu nhuộm đen vết bẩn. Nói chính xác, vết bẩn đó là do hắn tưởng tượng ra, hay nói cách khác là do hắn hư cấu ra. Vì đúng ngày hôm nay người lính trực nhật đã chà rửa bệ tượng rồi.

Trung úy đứng trước mặt hắn hỏi: “Sao? Có chuyện gì à?”

Alberto đưa tay phải lên vành mũ, không nhúc nhích, thần sắc căng thẳng, tập trung cao độ. Trước bóng hình thấp bé mơ hồ đang chống nạnh đứng bất động này, hắn không thốt nên lời.

"Báo cáo Trung úy, tôi muốn thỉnh giáo ngài một chuyện." Alberto cuối cùng cũng lên tiếng. (Tôi có thể thề với ông ta rằng bụng tôi đang đau dữ dội và tôi cần một viên aspirin; hoặc là mẹ tôi đang lâm bệnh nặng; hoặc có kẻ nào đó đã giết chết con lạc đà Alpaca; hoặc có thể cầu xin ông ta...) "Ý tôi là, thỉnh giáo một vấn đề về tinh thần."

"Cậu nói cái gì?"

"Tôi có một vấn đề." Alberto nói với vẻ nghiêm nghị. (Cứ bảo rằng cha tôi là tướng quân, là Chuẩn đô đốc, là Nguyên soái. Tôi có thể thề rằng, mỗi một lần bị ghi sổ phạt, cấp bậc sẽ bị chậm thăng lên một năm, có lẽ...) "Là chuyện cá nhân của tôi." Cậu dừng lại, ngập ngừng một lát rồi nói dối: "Đại tá từng nói một lần rằng, chúng tôi có thể thỉnh giáo sĩ quan. Điều tôi muốn nói là về vấn đề cá nhân."

"Cậu tên gì? Lớp nào?" Trung úy hỏi, bỏ hai tay xuống khỏi thắt lưng, trông ông ta càng trở nên nhỏ bé hơn. Trung úy bước tới một bước, Alberto liền nhìn thấy đôi mắt đang nhíu lại, cái miệng và cái mũi nhỏ mọn, khuôn mặt dẹt như ếch nhái - cả khuôn mặt bị vặn vẹo bởi vẻ nghiêm khắc giả tạo, khiến người ta càng thêm phản cảm. Chính vị sĩ quan này, khi chọn người gác đêm, đã dùng một "phát minh" như thế này: "Các học viên, tất cả những ai có số thứ tự là ba hoặc bội số của ba, cộng thêm sáu, bước ra khỏi hàng!"

"Alberto Fernandez, lớp Một, năm thứ năm."

"Nói vào vấn đề chính đi." Trung úy ra lệnh: "Nói đi."

"Thưa Trung úy, tôi cảm thấy mình bị bệnh. Ý tôi là ở trong đầu, chứ không phải trên cơ thể. Đêm nào tôi cũng gặp ác mộng." Alberto rủ mi mắt xuống, giả bộ cung kính, nói rất chậm rãi. Vì trong lòng không nắm chắc, cậu đành để miệng và lưỡi tự do hoạt động, dệt nên một mạng nhện, dựng lên một trận đồ mê hồn để lão cóc ghẻ này không thể nắm bắt được gì, "Đều là những chuyện đáng sợ, thưa Trung úy. Có lúc tôi mơ thấy mình đang giết người, có lúc mơ thấy những con vật mang khuôn mặt người đuổi theo tôi. Khi tỉnh dậy, mồ hôi lạnh đầm đìa, toàn thân run rẩy. Thưa Trung úy, tôi thề với ngài, điều đó thật sự kinh khủng vô cùng."

Vị sĩ quan quan sát khuôn mặt của học viên này. Alberto nhận thấy đôi mắt của lão cóc ghẻ đã có sức sống. Hai con ngươi ấy tựa như những đốm lửa sắp tắt, từ bên trong lóe lên vẻ nghi ngờ và kinh ngạc. (Ông ta có thể sẽ cười, sẽ khóc, sẽ gào thét lên, biết đâu còn bỏ chạy.) Trung úy Remigio Varrina quan sát xong, đột nhiên lùi lại phía sau, gầm lên:

"Tôi không phải là linh mục, mẹ kiếp! Muốn hỏi về loại bệnh thần kinh này thì đi tìm cha hoặc mẹ cậu mà hỏi!"

"Báo cáo Trung úy, tôi vốn không muốn làm phiền ngài." Alberto lầm bầm.

"Này, băng đeo tay của cậu để làm gì?" Vị sĩ quan mở to mắt, ghé mặt lại gần nói: "Cậu đang đứng gác đấy à?"

"Vâng, thưa Trung úy."

"Cậu không biết là trừ phi chết, nếu không không được tự ý rời bỏ vị trí sao?" Cách đó năm mét, giữa ông ta và bức tượng đồng của vị anh hùng, Trung úy Remigio Varrina đang chống nạnh nhìn chằm chằm vào cậu.

"Vâng, thưa Trung úy."

"Thỉnh giáo vấn đề tinh thần? Cậu là kẻ tâm thần!" Alberto nín thở lắng nghe. Vẻ mặt quái dị trên mặt Trung úy Remigio Varrina biến mất. Ông ta nhếch miệng, nheo mắt, trán nhăn lại, rồi cười ha hả: "Cậu là kẻ tâm thần. Về phòng mà trực đi. Coi như cậu may mắn, chuyện này tôi không ghi vào sổ kỷ luật của cậu."

"Cảm ơn Trung úy."

Alberto chào xong, quay người bước đi. Trong lúc vội vã, cậu nhìn thấy những người lính đang ngồi gập người trên băng ghế ở phòng bảo vệ. Cậu nghe thấy phía sau nói: "Mẹ kiếp, chúng ta đâu phải linh mục." Phía trước bên trái cậu, sừng sững ba tòa nhà xi măng: ký túc xá năm thứ năm, rồi đến năm thứ tư, cuối cùng là lũ chó con năm thứ ba. Xa hơn nữa là sân vận động lạnh lẽo, không chút sức sống: sân bóng đá đã bị cỏ dại um tùm che lấp, đường chạy thì lồi lõm, khán đài bằng gỗ bị hư hỏng do ẩm ướt. Phía xa sân vận động, sau một tòa nhà đổ nát - lán ở của binh lính, có một bức tường xám, đến đây là tận cùng thế giới của Trường Quân sự Leoncio Prado. Thế giới bên ngoài bức tường là vùng đất hoang rộng lớn của khu La Perla. "Nếu lúc đó Varrina cúi đầu nhìn thấy đôi bốt trên chân mình, thì thật là... giả sử 'Báo Gấm' không lấy được đề thi hóa học... dù hắn có lấy được, nhưng lại không chịu bán cho mình... nếu mình đến chỗ người đàn bà 'Chân Vàng', nói với bà ta mình là người của Leoncio Prado, lần đầu tiên đến chơi, mang lại vận may cho bà... nếu mình quay lại khu Miraflores, vay người bạn nào đó hai mươi Sol... nếu đem cầm đồng hồ thì sao... nhỡ không lấy được đề thi hóa học... nếu ngày mai kiểm tra quân dung phong thái mà mình không có dây giày, tiên sư, mình tiêu đời rồi." Alberto chậm rãi bước tới, bước chân lê lết, mỗi một bước đi đều có nguy cơ làm văng đôi bốt ra. Một tuần trước, dây giày của cậu đã không cánh mà bay. Từ ký túc xá năm thứ năm đến bức tượng anh hùng, cậu đã đi được một nửa quãng đường. Hai năm trước, việc phân chia ký túc xá không giống bây giờ: lúc đó học viên năm thứ năm ở trong ký túc xá gần sân vận động, lũ chó con năm thứ ba ở gần phòng bảo vệ nhất, năm thứ tư luôn ở giữa, rơi vào thế bị bao vây hai mặt. Khi trường thay hiệu trưởng, vị đại tá mới đến quyết định phân chia như hiện tại. Trong một lần huấn thị, ông ta giải thích thế này: "Nên coi việc ngủ bên cạnh một vĩ nhân như vậy - ngôi trường được đặt theo tên ông - là một vinh dự để phấn đấu. Từ nay về sau, học viên năm thứ ba ở trong tòa nhà xa nhất. Sau đó theo việc lên lớp dần dần chuyển đến bên cạnh bức tượng Leoncio Prado. Tôi hy vọng các cậu khi rời khỏi trường, có thể sống như ông ấy. Ông từng chiến đấu vì tự do của một quốc gia mà lúc đó vẫn chưa gọi là Peru. Các học viên, trong quân đội, phải tôn trọng biểu tượng này. Đó là điều rất vĩ đại!"

"Giả sử mình đi trộm dây giày của Alarospide, chọc giận một người ở khu Miraflores thì thật xui xẻo. Trong lớp có rất nhiều người vùng cao, họ quanh năm suốt tháng bị nhốt trong trường không ra ngoài, như thể sợ ra ngoài vậy; chắc họ sẽ có dây giày. Không được, tìm người khác thôi. Nếu trộm của ai đó trong 'vòng tròn' thì sao? Hay là của Luros hoặc cái tên hoang dã Boa? Nhưng thi hóa học nhất định không được để bị điểm kém. Nếu trộm của 'Nô lệ' thì sao, chuyện đó thực sự thú vị, trước đây mình từng nói với Bayano: thật đấy, trừ phi cậu tức điên lên, nếu không sẽ chẳng ai đánh một người đã chết mà còn tự cho mình là dũng cảm. Có thể nhìn thấy từ mắt Bayano, hắn cũng giống như tất cả những người da đen khác, là một kẻ hèn nhát. Nhìn hai mắt hắn kìa, vẻ sợ hãi đó, dáng vẻ run rẩy đó. Mình sẽ giết kẻ trộm bộ đồ ngủ của mình, mình sẽ giết hắn. Trung úy đến rồi, các thiếu úy cũng đến rồi. Các người trả bộ đồ ngủ lại cho tôi! Cuối tuần này tôi còn phải ra ngoài. Tôi không khiêu khích, tôi không chửi thề, tôi không mắng người, tôi chỉ nói: chuyện gì vậy? Xảy ra chuyện gì thế? Ngay lúc tập thể dục buổi sáng, giữa thanh thiên bạch nhật lại để người ta cướp bộ đồ ngủ từ trong tay. Không nói một lời, thế thì không được. 'Nô lệ' cần người khác đánh cho một trận mới có thể xóa bỏ nỗi sợ hãi. Thôi thì trộm dây giày của Bayano vậy."

Alberto đi đến hành lang dẫn tới ký túc xá năm thứ năm. Trong đêm ẩm ướt này, trong không gian tiếng sóng vỗ ầm ầm, cậu tưởng tượng những thân thể đang co quắp trên giường trong căn phòng tối om sau những bức tường xi măng. "Hắn chắc là đang ở trong ký túc xá, có lẽ trong nhà vệ sinh nào đó, cũng có thể là trên bãi cỏ. 'Báo Gấm', cái tên chết tiệt này, mày chui vào đâu rồi?" Cái sân trống rỗng, dưới ánh đèn đường mờ ảo, trông như một quảng trường nhỏ giữa làng. Trước mắt không có một lính gác nào. "Chắc chắn họ đang tụ tập đánh bạc ở đâu đó. Giả sử mình có một Sol, chỉ cần một Sol thôi, là có thể kiếm được hai mươi Sol đó, có lẽ còn nhiều hơn. 'Báo Gấm' chắc đang đánh bạc. Hy vọng hắn có thể cho mình nợ đề thi trước, mình có thể viết thư tình và biên soạn tiểu thuyết thay cho hắn. Ba năm nay, hắn chưa từng nhờ mình việc gì, thật là lạ. Xem ra kỳ thi hóa học lần này mình tiêu đời rồi." Cậu đi qua hành lang, không gặp bất cứ ai, rồi rẽ vào ký túc xá lớp Một và lớp Hai. Nhà vệ sinh không một bóng người, một trong số đó bốc mùi hôi thối. Cậu kiểm tra lần lượt nhà vệ sinh của các phòng khác. Tiếng bước chân lạch bạch của cậu vang lên suốt dọc đường, truyền đi khắp ký túc xá. May mắn thay, hơi thở bình thản hay cuồng nhiệt của các học viên không hề thay đổi. Trước khi đến gần nhà vệ sinh lớp Năm, cậu đứng lại. Có người đang nói mớ, trong một chuỗi những lời nói không rõ ràng, miễn cưỡng có thể nghe ra tên một người phụ nữ. "Lydia. Lydia? Hình như là bạn gái của gã người tỉnh Arequipa, cô gái của hắn tên là Lydia. Hắn thường lấy những bức thư và ảnh nhận được ra cho mình xem. Hắn từng tâm sự với mình về nỗi phiền muộn trong lòng, hắn bảo mình viết thư thật hay cho cô ấy, nói rằng hắn rất yêu cô ấy. Mẹ kiếp, mình đâu phải linh mục, còn ông mới là kẻ tâm thần. Là Lydia sao?" Ở lớp Bảy, ngay cạnh bồn tiểu, có một nhóm người, từng người một co quắp trong bộ quân phục màu xanh, trông như những kẻ gù lưng. Trên mặt đất vứt tám khẩu súng trường, chỉ có một khẩu dựa vào tường. Cửa nhà vệ sinh mở toang, Alberto vừa bước vào phòng liền nhận ra nhóm người này từ xa. Cậu vừa tiến lên, có một cái bóng đen liền ra chặn đường cậu.

"Ai? Làm gì?"

"Là Đại tá đây. Ai cho các người đánh bạc? Trừ phi chết, nếu không không được tự ý rời vị trí."

Alberto bước vào nhà vệ sinh. Hơn mười khuôn mặt mệt mỏi ngẩng lên nhìn cậu. Bên trong khói mù mịt, như thể giăng một tấm bạt trên đầu những người lính gác. Không một người quen nào, toàn là những khuôn mặt thô kệch đen đúa.

"Các người có thấy 'Báo Gấm' không?"

"Hắn không đến đây."

"Các người đang chơi gì?"

"Đánh bài. Chơi một ván không? Muốn chơi thì phải đứng canh mười lăm phút trước đã."

"Tôi không chơi với người vùng cao." Alberto nói, một tay đặt vào giữa hai chân, "Tôi chỉ chơi họ như thế này thôi."

"Đi đi, nhà thơ, đừng gây rối nữa." Một người nói.

"Tôi đi báo cáo Đại úy đây," Alberto vừa nói vừa bước ra ngoài, "Người vùng cao đánh bài ăn tiền khi đang làm nhiệm vụ."

Cậu nghe thấy phía sau có người đang mắng mình. Quay lại sân, cậu ngập ngừng một lát rồi bước về phía sân tập. "'Báo Gấm' liệu có đang ngủ trên bãi cỏ không, liệu trong lúc mình đứng gác, hắn đã trộm được đề thi chưa, đồ chó chết. Có lẽ hắn đã nhảy tường ra ngoài rồi..." Cậu băng qua bãi cỏ, đi thẳng đến dưới bức tường phía sau trường. Những kẻ vi phạm quy định thường nhảy tường ở đây, vì bên ngoài tường là đất bằng, khi nhảy xuống không có nguy cơ gãy chân. Có một thời gian, đêm nào cũng có bóng đen vượt tường qua đây, đến bình minh lại chạy về. Nhưng từ khi hiệu trưởng mới đến, đã đuổi học bốn học viên năm thứ tư, họ bị phát hiện khi đang nhảy ra ngoài. Từ đó, trường phái hai binh lính tuần tra suốt đêm ngoài tường. Số người nhảy tường giảm mạnh, họ không còn ra vào từ đó nữa. Alberto quay người bước ngược lại, phía xa là sân năm thứ năm, ở đó trống rỗng, mờ mịt. Cậu nhìn thấy một đốm lửa ở giữa sân tập, liền bước về phía đó.

"Là 'Báo Gấm' sao?"

Không có câu trả lời. Alberto rút đèn pin ra - lính gác ban đêm ngoài súng trường còn mang theo đèn pin, và cần đeo băng tay màu tím đen - luồng sáng từ đèn pin chiếu vào một khuôn mặt mệt mỏi, chiếu vào làn da mềm mại tinh tế, chiếu vào đôi mắt đang nheo lại vì sợ hãi.

"Cậu làm gì ở đây?"

"Nô lệ" giơ một tay lên chặn luồng sáng chiếu tới. Alberto liền tắt đèn pin.

"Tôi đang đứng gác."

Alberto cười lên, tiếng cười như tiếng nấc, rung động trong bầu trời đêm. Một lát sau, giọng điệu giễu cợt mà không mang theo ý cười này lại vang lên.

"Cậu đang đứng gác thay cho 'Báo Gấm'." Alberto nói, "Điều này làm tôi thật thất vọng."

"Nô lệ" dịu dàng nói: "Cậu đang bắt chước tiếng cười của 'Báo Gấm'. Điều đó có lẽ càng làm cậu thất vọng hơn đấy."

"Tôi đang bắt chước mẹ cậu đấy." Alberto nói, đặt khẩu súng trường trong tay xuống bãi cỏ, rồi dựng cổ áo quân phục lên, xoa xoa hai tay, ngồi xuống bên cạnh "Nô lệ". "Có thuốc lá không?"

Một bàn tay đầy mồ hôi chạm vào tay cậu, đưa ra một điếu thuốc lá đã rụng hết sợi ở hai đầu, rồi lập tức rụt lại. Alberto quẹt một que diêm. "Cẩn thận!" "Nô lệ" thì thầm, "Đội tuần tra sẽ thấy cậu đấy." "Mẹ kiếp, bỏng tay rồi." Alberto kêu lên. Sân duyệt binh ánh đèn lấp lánh trải dài trước mặt họ, giống như đại lộ trung tâm thành phố dưới màn sương mù dày đặc.

"Tại sao thuốc lá của cậu có thể hút đến hôm nay?" Alberto hỏi cậu, "Tôi nhiều nhất cũng chỉ hút đến thứ Tư là hết sạch."

"Tôi không hút nhiều."

"Tại sao cậu lại hèn hạ thế? Đứng gác thay 'Báo Gấm', cậu không thấy xấu hổ sao?" Alberto nói.

"Tôi tự nguyện. Liên quan gì đến cậu?" "Nô lệ" phản bác.

"Hắn đối xử với cậu như nô lệ vậy. Mọi người cũng đều coi cậu là nô lệ. Mẹ kiếp, sao cậu lại nhát gan thế?"

"Nhưng tôi không sợ cậu."

Alberto cười. Cậu đột ngột nín cười, nói: "Đúng vậy. Cách cười của tôi rất giống 'Báo Gấm'. Tại sao ai cũng bắt chước hắn thế nhỉ?"

"Tôi không học theo dáng vẻ đó của hắn." "Nô lệ" nói.

"Cậu trông như một con chó của hắn vậy." Alberto nói, "Hắn thường xuyên bắt nạt cậu."

Alberto vứt mẩu thuốc lá. Đốm lửa giãy giụa một lát trên bãi cỏ giữa hai chân cậu, rồi tắt ngấm. Sân năm thứ năm vẫn trống rỗng.

Alberto lặp lại: "Đúng, hắn thường xuyên bắt nạt cậu." Cậu há miệng rồi lại khép lại. Một bàn tay đưa đến đầu lưỡi, dùng hai ngón tay lấy ra một sợi thuốc lá. Cậu dùng móng tay bẻ gãy, đặt hai đoạn ngắn lên môi rồi thổi đi. "Cậu chưa bao giờ đánh nhau sao? Hả?"

"Chỉ đánh nhau một lần thôi."

"Ở đây sao?"

"Không. Đó là chuyện trước kia."

"Chính vì thế, nên cậu luôn bị bắt nạt." Alberto nói, "Ai cũng biết cậu nhát gan. Muốn người khác tôn trọng mình, thì phải thường xuyên vung nắm đấm. Nếu không, cậu sẽ phải chịu ấm ức cả đời."

"Tôi không muốn làm lính cả đời."

"Tôi cũng không muốn. Nhưng trước mắt, dù cậu có thích hay không, cậu phải làm trước đã. Trong quân đội, quan trọng là phải giống một người đàn ông, trong tay phải có nắm đấm sắt, hiểu không? Hoặc là cậu ăn thịt người, hoặc là để người ta ăn thịt mình, không còn lựa chọn nào khác. Tôi thì không muốn bị người ta ăn thịt đâu."

"Nô lệ" nói: "Tôi không muốn đánh nhau. Nói chính xác hơn, tôi cũng không biết đánh nhau."

"Cái đó không cần học. Chỉ cần muốn đánh là được." Alberto nói.

"Trung úy Gamboa cũng từng nói như vậy."

"Đây đúng là lời thật lòng, đúng không? Tôi không thích làm lính, nhưng ở đây có thể rèn luyện thành một người đàn ông đại trượng phu. Có thể học cách tự vệ, có thể hiểu về nhân sinh."

"Nô lệ" nói: "Cậu không thích đánh nhau. Nhưng người khác cũng không dám bắt nạt cậu."

"Tôi giả điên giả khờ thôi. Chiêu này cũng hiệu quả, người ta không khuất phục được cậu. Nếu cậu không nhe nanh múa vuốt để tự vệ, ngay lập tức sẽ có người lao vào."

"Sau này cậu muốn làm nhà thơ à?" "Nô lệ" hỏi.

"Cậu đúng là đồ ngốc? Tôi muốn làm kỹ sư. Cha tôi định gửi tôi sang Mỹ học. Tôi viết thư tình, biên soạn tiểu thuyết thay người khác là để kiếm tiền mua thuốc lá. Cái đó chẳng có ý nghĩa gì cả. Còn cậu, sau này làm gì?"

"Tôi từng muốn làm thủy thủ." "Nô lệ" nói, "Nhưng giờ thì không muốn nữa rồi. Tôi không thích cuộc sống quân đội. Có lẽ tôi cũng muốn làm kỹ sư."

Sương đêm ngày càng dày đặc, đèn đường trông càng nhỏ hơn, ánh sáng cũng càng yếu ớt. Alberto lục lọi trong túi áo. Hai ngày trước cậu đã hết thuốc lá rồi, nhưng mỗi khi muốn hút thuốc, hai tay cậu lại vô thức lặp lại hành động này.

"Cậu còn thuốc lá không?"

"Nô lệ" không nói gì. Nhưng vài giây sau, Alberto cảm thấy có một cánh tay vươn tới trước ngực mình. Cậu chạm vào một bàn tay, trong tay đưa ra một bao thuốc lá đầy. Cậu rút một điếu, ngậm trên miệng, dùng đầu lưỡi liếm những sợi thuốc thơm phức đó. Cậu châm một que diêm, ngọn lửa lắc lư nhẹ nhàng trong lỗ nhỏ bao quanh bởi hai bàn tay. Cậu đưa ánh lửa lại gần khuôn mặt của "Nô lệ".

"Mẹ kiếp, cậu khóc cái gì?" Alberto nói, đồng thời mở tay ra, để đầu que diêm rơi xuống, "Mẹ kiếp, lại bị bỏng nữa rồi."

Cậu lại quẹt một que diêm, châm thuốc, rít một hơi, rồi phun khói ra từ miệng và mũi.

"Cậu sao thế?" Cậu hỏi.

"Không có gì."

Alberto lại rít một hơi. Đốm lửa lấp lánh, thuốc lá hòa lẫn vào sương mù. Lúc này sương mù đè rất thấp, gần như chạm mặt đất. Sân năm thứ năm đã mờ mịt không rõ, tòa nhà ký túc xá trở thành một khối đen ngòm.

"Có phải họ bắt nạt cậu không? Anh bạn, đừng khóc mà!" Alberto nói.

"Quân phục của tôi..." "Nô lệ" nói, "Họ giở trò, muốn không cho tôi ra ngoài."

Alberto quay đầu nhìn, thấy "Nô lệ" đang mặc áo sơ mi kaki, bên ngoài khoác một chiếc áo len ghi-lê màu hạt dẻ.

"Nô lệ" nói: "Lẽ ra ngày mai tôi có thể rời trường ra ngoài. Nhưng họ đã xé nát quân phục của tôi rồi."

"Cậu có biết là ai làm không?"

"Không biết. Họ lấy từ trong tủ quần áo ra."

"Sẽ bắt cậu đền một trăm Sol, có lẽ còn hơn thế."

"Cái này thì tôi không sợ. Ngày mai có kiểm tra, Gamboa sẽ ghi tên tôi vào sổ kỷ luật. Tôi đã hai tuần rồi không được ra ngoài."

"Mấy giờ rồi?"

"Mười hai giờ bốn mươi lăm phút." "Nô lệ" nói, "Có thể về rồi."

"Đợi chút." Alberto đứng dậy nói, "Vẫn còn thời gian, chúng ta đi lấy một bộ quân phục."

"Nô lệ" nhảy dựng lên như lò xo, nhưng không bước đi bước nào, chỉ đứng nguyên tại chỗ, như thể đang chờ đợi điều gì đó sắp xảy ra mà không thể tránh né được.

"Nhanh lên!" Alberto thúc giục.

"Còn lính gác đêm..." "Nô lệ" thì thầm.

Alberto nói: "Chết tiệt thật! Cậu không thấy vì lấy cho cậu một bộ quân phục mà tôi có thể mất cả ngày nghỉ ra ngoài sao? Tôi ghét kẻ hèn nhát. Lính gác đêm đều ở trong nhà tắm lớp Bảy. Họ đang đánh bạc ở đó."

"Nô lệ" theo sau cậu. Sương đêm càng dày đặc hơn. Họ đi thẳng về phía căn phòng không nhìn rõ, đinh sắt trên bốt dẫm cong cả đám cỏ ẩm ướt. Gió biển cùng tiếng sóng vỗ nhịp nhàng gầm rú, thổi vào những tòa nhà không cửa sổ giữa phòng học và ký túc xá sĩ quan.

"Chúng ta đến lớp Chín hoặc lớp Mười đi." "Nô lệ" nói, "Lũ nhóc đó ngủ như chết ấy."

"Cậu thiếu cái gì? Đồng phục hay áo khoác ngắn?" Alberto hỏi, "Vậy thì đến lớp Ba đi."

Hai người họ đi vào hành lang của khối lớp. Alberto dùng một tay khẽ đẩy cửa, cánh cửa mở ra không một tiếng động. Cậu thò đầu vào, trông như một con dã thú đang rình mò hang động. Trong phòng ngủ tối om, không gian tĩnh mịch. Cánh cửa khép lại sau lưng họ. "Liệu hắn có chạy mất dép không? Hắn có run rẩy không? Có bật khóc không? Rồi sẽ chạy đi đâu? Nếu đúng là "Báo Đốm" lấy bộ quân phục của hắn, liệu hắn có lo đến đổ mồ hôi không? Lỡ như đèn bật sáng lúc này, mình phải thoát thân thế nào đây?" Môi Alberto kề sát má "Nô Lệ", thì thầm: "Vào trong đi. Đằng kia có cái tủ quần áo cách xa giường."

"Gì cơ?" "Nô Lệ" hỏi, không hề nhúc nhích. Alberto nói: "Mẹ kiếp, lại đây!" Họ nhón chân, di chuyển qua căn phòng như đang quay phim quay chậm, hai tay đưa ra phía trước để tránh va phải chướng ngại vật. "Giá mà mình là kẻ mù, mình sẽ tự móc mắt ra, nói với mụ đàn bà "Chân Vàng" kia rằng: Tôi tặng mắt cho bà, bà cho tôi nợ một lần đi. Bố ơi, thôi đi, đừng đến nhà thổ nữa. Quên đi, cái gì mà "trừ khi chết, bằng không không được tự ý rời vị trí"." Họ đứng lại bên cạnh tủ quần áo. Alberto dùng ngón tay lần mò vách tủ, rồi thò tay vào túi lấy ra một chiếc móc sắt mở khóa. Một tay cậu sờ trúng ổ khóa, nhắm mắt lại, nghiến chặt răng. "Nếu lỡ xảy ra chuyện, mình sẽ nói: Trung úy, con thề, con đến lấy sách vì ngày mai thi hóa học. "Nô Lệ", tao thề, tao sẽ không bao giờ tha thứ cho những giọt nước mắt đó của mày, cũng không tha thứ cho việc mày hại tao vì một bộ quân phục." Chiếc móc sắt lách vào lỗ khóa, trượt vào rãnh sắt, móc một cái, đẩy lên trước, kéo ra sau, xoay sang trái, xoay sang phải, rồi lại chọc vào trong thêm một cái, móc sắt không động đậy nữa, khẽ đẩy mạnh, ổ khóa bật mở. Alberto loay hoay thêm một lúc mới rút móc sắt ra. Cánh cửa tủ từ từ mở. Từ một góc phòng ngủ vọng lại tiếng nói mớ đứt quãng. Tay "Nô Lệ" nắm chặt lấy cánh tay Alberto. "Bình tĩnh!" Alberto thì thầm, "Không thì tao giết mày." "Gì cơ?" đối phương hỏi. Alberto thò tay vào trong lần mò, cậu cẩn thận vuốt ve vài centimet vuông quân phục đầy lông tơ, như thể đang vuốt ve khuôn mặt hay mái tóc của người yêu, như thể chỉ cần tiếp xúc với không khí xung quanh đó thôi cũng đủ cảm nhận được sự khoái cảm từ xúc giác. Alberto nói: "Cởi hai sợi dây giày ra. Tao cần dùng." "Nô Lệ" cởi một sợi, cúi người, lặng lẽ bước đi. Alberto nhấc bộ quân phục khỏi móc treo, rồi để không gây ra tiếng động, cậu đẩy ổ khóa vào lỗ, dùng tay ấn mạnh một cái, khóa chặt lại. Cậu di chuyển về phía cửa. "Nô Lệ" tiến lại, vỗ vai cậu, hai người bước ra ngoài.

"Trên đó có đánh dấu không?"

"Nô Lệ" dùng đèn pin soi kỹ bộ quân phục.

"Không có."

"Đến phòng rửa mặt đi. Xem thử có vết bẩn nào không. Kiểm tra lại cúc áo, chú ý xem có phải loại màu khác không đấy."

"Sắp một giờ rồi." "Nô Lệ" nói.

Alberto gật đầu. Khi đi đến cửa lớp Một, cậu quay lại hỏi bạn mình:

"Dây giày đâu?"

"Tôi chỉ cởi được một sợi thôi." "Nô Lệ" nói, do dự một chút rồi lại bảo, "Thật xin lỗi."

Alberto nhìn chằm chằm vào hắn, nhưng không hề mắng nhiếc hay chế giễu, chỉ nhún vai.

"Cảm ơn." "Nô Lệ" nói. Hắn đặt tay lên cánh tay Alberto lần nữa, trên mặt thoáng qua một nụ cười rụt rè, đồng thời nhìn vào mắt Alberto.

"Tao làm thế này, chẳng qua là để giải khuây thôi." Alberto nói. Cậu lập tức nói tiếp: "Mày lấy được đề thi chưa? Tao mù tịt về hóa học."

"Nô Lệ" nói: "Chưa lấy được. Nhưng "Nhóm" chắc là có rồi. Cava vừa đi ngang qua đây, hắn đi về phía tòa nhà giảng dạy. Giờ này chắc họ đang giải đề rồi."

"Tao hết tiền rồi. Thằng nhãi "Báo Đốm" đúng là tên cướp."

"Tôi cho cậu mượn một ít được không?" "Nô Lệ" hỏi.

"Mày có tiền à?"

"Có một chút."

"Cho tao mượn hai mươi Sol, được không?"

"Hai mươi Sol, được."

Alberto vỗ vào người đối phương, nói:

"Tuyệt lắm, tuyệt lắm. Tao chẳng còn lấy một đồng xu nào. Nếu mày đồng ý, tao có thể viết tiểu thuyết để trả nợ."

"Nô Lệ" cúi đầu nói: "Không. Tốt nhất là viết thư."

"Viết thư? Mày á? Yêu rồi à?"

"Chưa." "Nô Lệ" nói, "Nhưng tương lai có lẽ sẽ có."

"Được rồi, anh bạn. Tao viết thay mày hai mươi lá thư. Quyết định vậy nhé, nhưng mày phải cho tao xem thư của cô ấy để tao hiểu phong cách chứ."

Mấy căn phòng ngủ dường như sống động trở lại. Từ ký túc xá các lớp năm truyền ra tiếng bước chân, tiếng đóng mở tủ, thậm chí cả tiếng chửi bới.

"Đến giờ đổi ca rồi." Alberto nói, "Đi thôi."

Họ bước vào phòng ngủ. Alberto đi đến bên giường Bayano, cúi người cởi một sợi dây giày, rồi dùng hai tay đẩy gã da đen.

"Mẹ kiếp, mẹ kiếp!" Bayano giận dữ hét lên.

"Một giờ rồi. Đến ca của mày đấy." Alberto nói.

"Nếu mày còn gọi tao dậy sớm, tao sẽ đá vào mông mày."

Phía cuối phòng ngủ, Boa đang chửi "Nô Lệ", hắn cũng vừa mới bị gọi dậy.

"Súng trường và đèn pin ở đây." Alberto nói, "Nếu mày muốn thì cứ ngủ tiếp đi. Nhưng tao có thể nói cho mày biết, người đi kiểm tra đang ở lớp Hai đấy."

"Thật á?" Bayano vừa nói vừa ngồi dậy.

Alberto đi về phía giường mình, bắt đầu cởi quần áo.

"Người ở đây thú vị thật, quá thú vị." Bayano kêu lên.

"Xảy ra chuyện gì thế?" Alberto hỏi.

"Có kẻ trộm mất một sợi dây giày của tao."

"Yên lặng chút đi!" Có người hét lên, "Người trực ban, bảo mấy con chó đẻ kia ngậm miệng lại!"

Alberto nghe thấy Bayano nhón chân bước tới, tiếp đó là tiếng lục lọi đồ đạc.

"Có kẻ đang trộm dây giày!" Hắn gào lên.

"Thi sĩ, có ngày tao sẽ đập nát cái sọ của mày." Bayano ngáp dài nói.

Vài phút sau, tiếng còi của sĩ quan trực ban xé tan màn đêm, Alberto không nghe thấy; cậu đã chìm vào giấc mộng.

Con phố Diego Ferré dài chưa đầy ba trăm mét. Người đi đường lần đầu qua đây sẽ tưởng đó là con ngõ cụt. Quả thật, nhìn từ ngã tư giao với đại lộ Larco, đi qua hai khu phố là đến cuối con đường. Cuối đường là một tòa nhà hai tầng, trước nhà có một khu vườn nhỏ với hàng rào màu xanh. Nhìn từ xa, tòa nhà này như chặn đường phố Diego Ferré, nhưng thực tế đó là ngõ Porta. Con ngõ này giao với phố Diego Ferré, cắt ngang đường của nó. Giữa đại lộ Larco và ngõ Porta còn có hai con phố song song khác: phố Colón và phố Ocharan. Chúng chia phố Diego Ferré thành ba đoạn. Sau khi cắt ngang phố Diego Ferré, phố Colón và phố Ocharan kéo dài về phía tây khoảng hai trăm mét rồi dừng lại đột ngột ở đê chắn sóng. Con đê gạch đỏ này bao quanh khu Miraflores, là rìa của thành phố, được xây dựng ngay trên vách đá, tắm mình trong làn nước biển màu xanh biếc gầm thét của vịnh Lima.

Trong khu vực bao gồm đại lộ Larco, đê chắn sóng và ngõ Porta có sáu khu phố, tổng cộng hơn một trăm ngôi nhà, hai ba cửa hàng thực phẩm, một hiệu thuốc, một quầy giải khát, một cửa hàng giày (một nửa ẩn trong xưởng sửa chữa ô tô), còn có một tiệm giặt ủi bí mật nằm sau bức tường rào. Hai bên những con phố chạy theo hướng đông tây đều trồng cây. Còn phố Diego Ferré thì không. Những cửa hàng kể trên thống trị đời sống kinh tế nơi đây. Khu vực này không có tên. Để tham gia giải vô địch câu lạc bộ Terrazas hàng năm, các chàng trai tổ chức đội bóng và dùng cái tên "Khu Vui Vẻ" để đăng ký. Nhưng giải đấu kết thúc là cái tên đó cũng bị bỏ xó. Bởi lẽ, trên các tờ báo lá cải, người ta thường gọi một phần của con phố mại dâm, tức đại lộ Vadiaca de la Victoria, là "Khu Vui Vẻ", cái tên trùng lặp này thực sự gây khó xử. Vì thế các chàng trai chỉ gọi là "Trong Khu". Còn khi có người hỏi khu nào, để phân biệt với khu Miraflores, khu 28 tháng 7, khu Reducto, khu đại lộ Pháp, khu Argantiles, họ sẽ nói: Diego Ferré. Nhà của Alberto nằm ở cửa thứ ba của khu phố thứ hai bên trái phố Diego Ferré. Cậu nhìn thấy ngôi nhà này vào ban đêm. Khi đó họ vừa chuyển đồ đạc từ đại lộ San Isidro đến đây. Cậu cảm thấy căn nhà này lớn hơn căn nhà cũ rất nhiều, và rõ ràng có hai ưu điểm: phòng ngủ của cậu cách xa phòng bố mẹ hơn; ngoài ra, phía sau nhà có một khu vườn, bố mẹ có lẽ sẽ đồng ý cho cậu nuôi chó. Tuy nhiên, nhà mới cũng có những điểm bất tiện. Trước đây sống ở đại lộ San Isidro, mỗi sáng đều có bố của một người bạn lái xe đưa hai người đến trường trung học La Salle. Từ nay về sau, cậu phải đi tàu nhanh, xuống ở trạm đại lộ Wilson. Từ đó phải băng qua gần mười khu phố mới đến được đại lộ Arica. Dù La Salle là trường của con nhà tử tế, nhưng lại nằm ở trung tâm khu Breña, mà nơi đây lại là nơi ở của công nhân và người da đen. Buổi sáng, cậu đành phải dậy sớm hơn; buổi trưa, phải vừa ăn vừa đến trường. Khi nhà cậu còn ở đại lộ San Isidro, đối diện có một hiệu sách, ông chủ thường cho cậu đọc ké "Benecas" và "Billiken" sau quầy, đôi khi còn cho phép mượn về nhà xem một ngày, nhưng không được làm rách hay bẩn. Ngoài ra, sau khi chuyển nhà, cậu còn bị tước mất một trò tiêu khiển đầy kích thích: leo lên mái nhà nhìn sang sân của nhà Nahar. Mỗi sáng, cả gia đình đó đều chơi quần vợt; khi có nắng, họ ăn trưa dưới những chiếc ô kẻ ô vuông; buổi tối thường có khiêu vũ, cậu có thể lén nhìn cảnh từng cặp nam nữ hôn nhau trong sân quần vợt.

Ngày chuyển nhà, cậu dậy rất sớm, tâm trạng vui vẻ đến trường. Buổi trưa đi thẳng đến nhà mới. Cậu xuống tàu nhanh ở trạm công viên Salazar, khi đó cậu còn chưa biết tên của khu vườn ven biển này. Sau đó, cậu bước vào phố Diego Ferré, trên phố không có người qua lại. Vừa vào cửa nhà, cậu đã nghe thấy mẹ đang đe dọa người giúp việc, rằng nếu cô ta vẫn còn qua lại với đầu bếp và tài xế nhà hàng xóm thì sẽ bị đuổi việc. Ăn trưa xong, bố nói: "Bố phải ra ngoài, có việc gấp." Mẹ cãi lại: "Ông lại lừa tôi, ông có dám nhìn thẳng vào mắt tôi không?" Sau đó, dưới sự tháp tùng của người làm nam nữ, bà bắt đầu kiểm tra tỉ mỉ xem trong quá trình chuyển nhà có mất mát hay hỏng hóc gì không. Còn Alberto thì chạy lên lầu vào phòng mình, nằm xuống giường, tâm trí không đặt vào đâu, vẽ bậy lên bìa sách. Một lát sau, ngoài cửa sổ vọng lại tiếng nô đùa của trẻ con. Tiếng hét lúc ngắt lúc quãng, còn có tiếng bóng đá đập vào cửa rồi bật lại thình thịch, tiếng gỗ bị va đập bồm bộp, tiếng gọi vang lên. Cậu lập tức nhảy khỏi giường, chạy ra ban công nhìn. Một đứa trẻ mặc chiếc áo sơ mi đỏ vàng bắt mắt, đứa kia mặc áo lụa trắng, không cài cúc. Đứa trước cao, tóc vàng, cách nói chuyện và nhìn người rất ngạo mạn. Đứa sau thấp béo, tóc đen xoăn, hành động lại rất linh hoạt. Đứa tóc vàng đứng trước cửa gara làm thủ môn, đứa tóc đen dùng một quả bóng mới tinh sút cầu môn. "Đỡ đi, Pluto." Đứa tóc đen hét lên. Pluto cúi người, làm mặt quỷ như đang diễn kịch, bày đặt tư thế, hai tay lau trán và mũi, giả vờ như đã chuẩn bị sẵn sàng để bắt bóng. Nếu đỡ được một cú sút điểm, nó lại cười ha hả, nói: "Mày đúng là bà mẹ hiền từ, Tigo. Tao chỉ cần dùng mũi là chặn được cú sút của mày." Đứa tóc đen điêu luyện dùng chân chặn bóng, đặt vào chấm phạt đền, nhìn hướng, rồi sút mạnh, hầu như quả nào cũng trúng. Tigo chế giễu: "Mày là cái rổ thủng, chỉ là con bướm hoa thôi. Quả này báo trước cho mày: góc trên bên phải, đại bác." Ban đầu, Alberto đứng ngoài quan sát, chúng cũng giả vờ như không thấy. Dần dần, Alberto lộ ra vẻ mặt chỉ quan tâm đến thể thao; mỗi khi Tigo sút trúng, hoặc Pluto đỡ được bóng, cậu lại gật đầu như một chuyên gia mà không hề cười. Tiếp đó, cậu lại chú ý đến những câu đùa giữa hai đứa, biểu cảm trên mặt cũng thay đổi theo. Hai đứa chơi bóng cũng thỉnh thoảng thể hiện rằng chúng đã thừa nhận sự có mặt của cậu: cả hai quay đầu nhìn cậu, như muốn mời cậu làm trọng tài. Thông qua ánh mắt, nụ cười và cái gật đầu, chúng nhanh chóng thiết lập một sự giao tiếp không lời. Đột nhiên, Pluto dùng chân chặn cú sút mạnh của Tigo. Quả bóng bay đi rất xa, Tigo vội chạy đi nhặt bóng. Pluto ngẩng đầu nhìn Alberto, chào: "Chào cậu."

"Chào." Alberto đáp.

Pluto đút hai tay vào túi, nhảy tại chỗ như vận động viên chuyên nghiệp trước khi thi đấu để làm nóng chân tay.

"Sau này cậu ở đây à?" Pluto hỏi.

"Ừ. Hôm nay nhà mình mới chuyển đến."

Pluto gật đầu. Tigo lúc này đã nhặt bóng về, nó vác quả bóng trên vai, một tay đỡ lấy. Nó nhìn Alberto, hai bên cùng cười. Pluto nhìn Tigo nói:

"Mới chuyển đến, sau này ở đây luôn."

"Ồ." Tigo đáp.

"Các cậu đều ở gần đây à?" Alberto hỏi.

"Nó ở khu phố đầu tiên của phố Diego Ferré." Pluto nói, "Tớ ở chỗ rẽ đằng kia, phố Ocharan."

"Khu mình lại có thêm một người." Tigo nói.

"Người ta gọi tớ là Pluto. Gọi nó là Tigo, nó đá bóng như bà mẹ già ấy."

"Bố cậu có phải người tốt không?" Tigo hỏi.

"Không tốt không xấu. Sao cậu hỏi thế?" Alberto nói.

"Người ở phố này toàn đuổi chúng tớ, cướp bóng, không cho chơi." Pluto nói.

Tigo đập bóng xuống đất như chơi bóng rổ.

"Xuống đây." Pluto nói, "Chúng mình chơi sút cầu môn. Chờ người đến đông đông thì chia đội thi đấu."

"Được thôi." Alberto nói, "Nhưng tớ phải nói trước, tớ đá không giỏi đâu."

Cava nói với chúng tôi: Phía sau lều của lính có gà mái. Thằng nhà quê, mày nói dối, không có chuyện đó đâu. Tao thề, chính mắt tao nhìn thấy. Ăn cơm xong, chúng tôi đi. Để tránh ký túc xá, chúng tôi đi vòng một vòng, còn bò trườn như diễn tập chiến trường một đoạn. Thấy chưa? Các cậu thấy chưa? Thằng nhà quê đáng ghét đó nói. Ở đó có một cái chuồng gà màu trắng, bên trong có con gà mái lông vằn, các cậu muốn gì? Các cậu còn nghĩ gì nữa? Chúng mình trộm con gà lông đen đó? Hay trộm con gà lông vàng? Con gà lông vàng béo hơn. Đồ ngốc, mày còn đợi gì nữa? Tao bắt nó, tao ấn hai cái cánh xuống. Boa, mày bịt miệng nó lại. Mày đừng tưởng dễ ăn thế. Không được, mày đừng hòng chạy, chân nhỏ, lại đây, lại đây! Nó sợ hắn, nó thấy hắn trông xấu xí. Các cậu xem, nó vẫy đuôi với hắn kìa. Thứ đáng ghét đó nói. Nhưng nó thực sự đã mổ vào ngón tay tao. Chúng mình đến sân thể thao đi, các cậu bịt miệng con vật này lại. Nếu Rulos bò lên người thằng nhóc đó, sẽ xảy ra chuyện gì nhỉ? "Báo Đốm" nói: "Tốt nhất là trói cả chân và miệng nó lại." Còn đôi cánh thì sao? Nếu nó dùng cánh tát vào ai đó, các cậu sẽ nói gì? Boa, nó không có duyên với cậu đâu. Thằng nhà quê, mày chắc chắn không? Mày cũng làm à? Không. Nhưng tao tận mắt nhìn thấy. Tao lấy gì để trói nó đây? Đồ ngu, đồ ngu! Một con gà mái chẳng qua là thứ nhỏ bé, đồ chơi thôi, nếu là con lạc đà nhỏ thì sao! Nếu Rulos bò lên người thằng nhóc đó, thì sẽ xảy ra chuyện gì nhỉ? Lúc đó, chúng tôi đang hút thuốc ở khoảng đất trống bên ngoài lớp học. Lấy đèn xuống, con dơi thối! "Báo Đốm" phấn chấn hẳn lên, như thể vừa được ai đó chơi đùa xong. "Báo Đốm", xong chưa? Thành công không? Thành công không? Yên lặng chút, cắt vào tay tao rồi, tao phải tập trung. Chân, xong chưa? Xong chưa? Rulos nói: Chúng mình chơi thằng béo kia thế nào? Ai? Thằng béo lớp Chín ấy. Mày chưa vặn mông nó à? Ái da. Ý này không tệ, nhưng nó cho làm hay không cho làm? Có người nói với tao, lúc Lanias trực ban đã chơi nó rồi. Ái da, cuối cùng cũng xong. Thứ đáng ghét đó hỏi: Xong chưa, xong chưa? Ai là đứa đầu tiên? Ồn ào thế này tao không hứng thú nữa. Ở đây có sợi dây nhỏ có thể buộc miệng. Thằng nhà quê, đừng buông tay, lỡ nó bay mất thì sao. Có ai tình nguyện không? Cava giữ mông; Rulos, đừng để miệng nó động đậy, bằng mọi giá phải bịt chặt nó lại; tao đến trói chân. Chúng mình tốt nhất là rút thăm đi, ai có diêm? Bỏ đầu một que diêm đi, những que khác đưa tao xem, tao là dân lão luyện đây, đừng hòng giở trò. Đến lượt Rulos. Này, mày biết nó có cho làm hay không không? Tao không chắc. Tiếng cười này nghe như đang mổ cái gì đó: "Rulos, tao đồng ý, nhưng chỉ chơi đùa thôi đấy." Nếu nó không cho làm thì sao? Yên lặng, hình như chuẩn úy đến. May mà ông ta đi qua từ xa, tao là đàn ông đích thực đấy. Hay là chúng mình chơi chuẩn úy một vố nhỉ? Thứ đáng ghét đó nói, Boa từng chơi con chó cái rồi. Sao hắn không chơi thằng béo đó, ít nhất nó cũng là người mà. Hắn bị cấm túc rồi, lúc nãy tao thấy hắn ở nhà ăn, đang đánh tám thằng nhãi lớp dưới trên bàn ăn. Có lẽ nó không cho làm. Ai nói sợ? Có ai nói sợ không? Tao chơi thằng béo lớp đó từng đứa một, đứa nào cũng tươi non như rau diếp. "Báo Đốm" nói: "Chúng mình lập kế hoạch đi, chuyện này dễ thôi." Ai rút trúng lá thăm đó? Con gà mái lặng lẽ nằm trên đất thở dốc. Thằng nhà quê Cava rút trúng lá thăm đó rồi. Các cậu không thấy nó đã chuẩn bị sẵn sàng để thử một lần à? Con gà mái chết rồi, không dùng được nữa. Tốt nhất là để Boa chơi một lần đi, của hắn sớm đã sốt ruột rồi.

Thăm đã xong, chẳng còn gì để nói, con gà mái này cậu có chơi không? Nếu không, chúng ta sẽ xử cậu y như cách các cậu làm ở trong làng vậy. Không có tiểu thuyết ngắn à? Gọi nhà thơ lại đây, bảo cậu ta kể một đoạn chuyện xem sao? Bịa đặt thuần túy thôi, các anh bạn, cứ hễ nghĩ đến cái thứ đó là tôi lại thấy bứt rứt, chỉ cần nghĩ trong lòng thôi. Này, nếu tôi bị nhiễm bệnh thì sao? Cưng à, em sao thế? Thằng nhóc nhà quê, mày sao thế? Từ bao giờ mà mày lại trở nên nhát gan thế hả? Mày biết đấy, sau khi Boa chơi con chó cái Malpapeada đó xong, nó còn khỏe mạnh hơn cả mẹ mày nữa. Con bọ chét nhỏ, nói mấy cái suy nghĩ vẩn vơ của mày ra xem nào, chẳng lẽ mày chưa từng nghe nói gà mái sạch sẽ vệ sinh hơn chó cái sao? Dù có làm chết nó, chúng ta cũng cam lòng. Đội tuần tra đâu? Thằng ngốc Varina đang trực, đội tuần tra ngày thứ Bảy chỉ là hình thức thôi. Nếu có kẻ mật báo thì sao? Thế thì "cái vòng tròn" sẽ họp bàn: tên học viên sĩ quan nào đã bị chơi liệu có phải là kẻ mật báo không? Nhưng mày có dám mở miệng nói là mày từng bị chơi không? Chúng ta ra ngoài thôi, sắp đến giờ thổi còi tắt đèn rồi. Thằng khốn, hạ đèn xuống. Cái thứ đáng ghét đó nói, được thôi. Nó muốn ở lại một mình đấy. Đưa nó cho tao. Mày cầm đi. Tao á? Chính là mày. Mày chắc chắn là phía sau con gà mái có lỗ chứ? Trừ khi con gà tơ này vẫn còn là đồ nguyên tem. Các cậu nhìn xem, nó vẫn còn cựa quậy kìa, biết đâu lại là một con gà trống béo. Đừng cười, xin lỗi, đừng gây tiếng động. Tiếng cười này thật đáng ghét. Các cậu đã thấy bàn tay của gã người vùng núi chưa? Mày đang vuốt ve nó đấy à, tên cướp. Tao đang tìm cái kẻ nói "đừng đụng vào tao". Tao tìm thấy rồi. Này anh bạn, hắn nói gì? Có lỗ không? Xin hãy yên lặng, vì các vị thánh, các cậu đừng cười nữa! Mọi người ngủ rồi. Đồ ngốc! Em trai tôi nói, gã người vùng núi là kẻ xấu, xấu hơn bất cứ thứ gì. Đồ phản bội, đồ hèn nhát, đến cả trái tim cũng lệch lạc. Bịt miệng nó lại, đồ con hoang! Trung úy Gamboa, ở đây có người đang chơi gà mái. Rulos nói, hơn mười giờ rồi, sắp mười giờ mười lăm rồi. Các cậu xem có lính canh không? Tôi cũng chơi một lính canh đây. Mày cái gì cũng làm được, tao thấy khẩu vị của mày không tồi đâu, mày thề đi, mày chưa từng chơi người mẹ thiêng liêng của mày chứ? Trong phòng ngủ không có lính canh, nhưng ở tiểu đội hai thì có, chúng ta không đi giày ra ngoài đi. Tôi sắp chết rét rồi, biết đâu lại cảm cúm. Tôi thú thật, cứ nghe thấy tiếng còi là tôi cắm đầu chạy. Chúng ta lên cầu thang đi, khom lưng xuống, phòng bảo vệ nhìn thấy đấy. Thật sao? Chúng ta lẻn vào phòng ngủ. "Báo đốm", đồ quái quỷ, mày nói cái gì mà chỉ có hai lính canh? Đằng kia có hơn mười tên lùn kìa. Vậy chạy không? Ai? Mày biết cái nào là giường của hắn mà. Mày qua đó đi, chúng ta sẽ không chơi người khác đâu. Đây là con gà thứ ba rồi, các cậu không ngửi thấy mùi hấp dẫn à? Lông rụng hết rồi, tao thấy nó chết rồi. Chết hay chưa? Nói đi! Mày lúc nào cũng làm nhanh thế, hay chỉ lúc chơi gà mái mới vậy? Các cậu nhìn con khốn này xem, tao nghĩ là gã người vùng núi làm chết nó rồi. Tao á? Nó không thở được, tất cả các lỗ đều bị bịt kín rồi. Nếu nó còn động đậy, tao thề đó là đang giãy chết thôi. Các cậu nghĩ động vật có cảm giác không? Cảm giác gì? Đồ ngu, chẳng lẽ chúng có linh hồn à? Ý tao là chúng có khoái cảm không, giống như phụ nữ ấy? Con chó cái Malpapeada đó cũng y hệt đàn bà. Boa, mày thật làm người ta buồn nôn. Nhìn cái thứ mày làm kìa. Này, con ả đó đứng dậy rồi. Nó vui rồi, còn muốn làm gì nữa, thế nào? Nó đi đứng như kẻ say rượu vậy. Bây giờ chúng ta thực sự định ăn nó sao? Các cậu đừng quên gã người vùng núi đã để lại giống trong con gà rồi, ai ăn vào là sẽ đẻ trứng đấy. Tao không biết người ta làm thịt gà mái thế nào. Yên lặng chút, dùng lửa đốt qua là vi khuẩn chết hết. Mày túm cổ nó, nhấc lên rồi vặn. Boa, mày đè nó xuống, tao mổ, mày giữ nó lại.

Được rồi, thưa ông, giơ cao lên, móng vuốt để cho đúng. Bây giờ nó tiêu đời rồi, đồ tốt, vặn nát hết rồi. Đồ tốt, vặn nát hết rồi, ngửi cái mùi hôi trên móng vuốt này xem, ai mà ăn nổi nó? Mày thề đi, lửa đốt có thể giết được vi khuẩn không? Chúng ta đi đốt một đống lửa, nhưng phải xa một chút, ra sau bức tường cho kín đáo hơn. Yên lặng chút, tao chia mày thành bốn miếng đây. Mau leo lên, bám chặt vào, đồ ngốc. Tên lùn kia đang nhảy cẫng lên kìa, mày còn đợi gì nữa, không mau leo lên đi, mày không thấy nó ngủ như một con lợn chết à? Này, Boa, mày đừng bịt mặt nó như thế, nó sẽ ngạt thở đấy. Rulos nói, bây giờ đẩy tao ngã rồi, tao đành lau tay vậy, mày đừng cử động, tao giết mày đấy, tao bóp mày thành bột, tao ném bom mày đây. Mày vừa đá vừa nhảy, còn muốn làm gì nữa. Chúng ta mau trốn thôi, bọn lùn dậy rồi, tao đã bảo mày chưa, đồ thối tha, tất cả bọn lùn đều dậy rồi, ở đây sắp máu chảy thành sông rồi. Cái thằng bật đèn là đồ lưu manh. Người đó hét lớn: chúng nó đang chơi một bạn học, mau đi đánh thôi, các anh em! Cái thằng hét như thế cũng là đồ lưu manh. Lúc chúng nó chơi tao, cũng từng làm trò bật đèn, thế nên tao mới buông miệng nó ra? Anh em ơi, cứu tôi với! Tiếng hét như thế, tao chỉ nghe thấy một lần, đó là lúc mẹ tao ném cái ghế vào đầu em trai tao, em tao đã hét như vậy. Bọn lùn, có ai mời các ngươi đến không, các ngươi dậy làm gì? Chẳng lẽ có ai ra lệnh bật đèn à? Người ra lệnh là tiểu đội trưởng sao? Chúng tao không thể để các ngươi làm chuyện này với cậu nhóc này, lũ dê xồm các ngươi. Tao phát điên rồi, tao đang nằm mơ, từ bao giờ mà bắt đầu nói chuyện với học viên sĩ quan như thế này rồi? Nghiêm! Mày hét cái gì? Mày không thấy đây là một trò đùa sao? Các ngươi đợi đấy, tao giẫm bẹp vài tên lùn. "Báo đốm" vẫn còn cười, tao nhớ lúc tao chơi bọn lùn đó, cũng nghe thấy nó cười như vậy. Bây giờ chúng ta đi thôi, nhưng, các cậu nghe đây, đừng quên: nếu ai dám mở miệng mật báo, chúng ta sẽ đánh cả cái phòng ngủ này một trận. Đừng dây dưa với bọn lùn, chúng nó đều là lũ biến thái tâm lý, không biết đùa là gì. Xuống cầu thang, chúng ta vẫn phải khom lưng à? Rulos gặm xương nói: Phì, thịt này có mùi khói lửa, bên trên còn dính lông nữa.