Mười mấy ngày nay, Tiết Bảo Bình không hề bước chân ra khỏi cửa. Lúc này đang là cuối xuân, cũng là thời điểm giáp hạt, nhưng may mắn thay, trước đây mỗi ngày nàng đều lên núi Bích Sơn sau trấn đốn củi, nên luôn kiếm được chút mộc nhĩ, nấm, quả chua, gừng dại. Nếu vận may mỉm cười như mấy hôm trước, nàng còn bắt được một con gà rừng bị chim ưng mổ bị thương cổ. Nàng lại là một cô gái nhỏ nhắn, quanh năm ăn uống thanh đạm, nên những thứ này đều có thể đem phơi khô để dành dần.

Vì thế, mười mấy ngày qua nàng cứ nằm bò bên cửa sổ, nhìn ánh nắng chiếu qua ô cửa rọi vào bát nước trong, nhìn cái kén nhỏ xíu bên trong đang dần lành lại lớp da, trở nên trắng trẻo mịn màng, rồi lại mọc ra những chồi thịt nhỏ xíu, như thể sắp mọc ra tay chân vậy.

Nàng vui mừng trước từng chút thay đổi của nó, khát thì uống nước giếng, đói thì ăn chút đồ khô. Còn về việc nếu ăn hết chỗ này thì phải làm sao, nàng cũng chẳng muốn nghĩ tới – lò bếp đã sập, công việc làm mười mấy năm nay cũng chẳng cần làm nữa, nàng chẳng muốn nghĩ ngợi gì cả.

Nhưng đến ngày thứ mười lăm, nàng đổi ý. Không phải tự nguyện, mà là nửa tự nguyện – khi cho ăn đến ngày thứ ba, nàng thấy tiết gà bắt đầu bốc mùi, bèn dùng nồi rang khô tiết gà, nghiền thành bột mịn rồi mới cho ăn từng chút một. Nhưng mấy hôm trước trời đổ mưa, là thứ mưa phùn lất phất nhưng kéo dài suốt hai ba ngày, đến khi mở hũ đựng bột tiết ra, chỉ ngửi thấy một mùi hôi thối nồng nặc.

Nàng thử rắc một ít vào cho cái kén ăn, kết quả nó chẳng những không ăn, trái lại còn co giật mấy cái rồi nằm bất động, như thể đã chết.

Lúc này nàng mới hoảng loạn, cảm nhận được một nỗi sợ hãi vừa quen thuộc vừa xa lạ, giống như khi cha mẹ nàng trút hơi thở cuối cùng, còn nàng thì đứng trơ trọi trong căn phòng trống trải được ánh mặt trời chiếu sáng rực rỡ vậy.

Nàng vội vàng thay nước cho bát nhỏ, lại chích ngón tay mình nhỏ vài giọt máu vào. Phải mất một lúc lâu, cái kén mới chậm rãi cử động tứ chi mới mọc ra trông như những xúc tu, hút sạch mấy giọt máu đó, nhưng vẫn ủ rũ, như thể chưa ăn no.

Lúc này, Tiết Bảo Bình mới như vừa tỉnh dậy sau một giấc mộng, biết rằng mình phải đi kiếm chút thức ăn, nếu không, nàng sợ sinh linh nhỏ bé mà cha mẹ gửi gắm để bầu bạn với mình sẽ chết đói.

Nàng kéo ngăn kéo nhỏ đầu giường, lấy ra một chiếc hộp gỗ đỏ. Chiếc hộp này vốn được bọc đồng ở góc, khảm chỉ bạc, là một trong những món hồi môn mẹ để dành cho nàng, giờ đây lớp đồng bạc đã bị cạy sạch, chỉ còn lại chiếc hộp mộc mạc. Nàng mở hộp, lấy ra chiếc khuyên tai bạc duy nhất còn sót lại, lần đầu tiên sau mười mấy ngày bước chân ra khỏi cửa viện.

Tiết Gia Điếm nằm đối diện với sông Kim Thủy, dọc theo bờ sông là một dãy nhà dân, trong đó tám chín phần mười đều bỏ trống. Nàng chậm rãi đi dọc bờ sông, nhìn thấy gốc liễu lớn bên sông đã đâm ra nhiều chồi non, ven sông cũng có cỏ mới nhú lên từ dưới đất. Chỉ là đám cỏ đó dường như cũng chẳng có chút sức sống nào, không hề xanh mướt, mà chỉ nhú lên những mầm trắng bệch, ẻo lả.

Nàng chậm rãi đi qua ba căn nhà, cuối cùng dừng lại trước cửa một ngôi nhà ở đầu cầu, vịn vào cột buộc ngựa trước cửa thở dốc một hồi lâu, cảm thấy đầu bớt choáng váng mới đưa tay đập mạnh vào cánh cửa gỗ.

Một lát sau, bên trong vang lên một giọng nam lười biếng, nhão nhoét: "Ai đấy?"

Tiếng bước chân lê lết tiến lại gần, cánh cửa gỗ kẽo kẹt mở ra một khe hở, lộ ra một gã thanh niên đầu trọc, mắt xếch, thấp béo, da ngăm đen, trông rất vạm vỡ. Vừa thấy người đứng ngoài là Tiết Bảo Bình, vẻ mất kiên nhẫn trên mặt gã mới thu lại đôi chút: "Ồ, muội muội họ Tiết à. Có chuyện gì thế?"

Tiết Bảo Bình nhìn vào khóe mắt gã – nơi đó có một nốt ruồi, vậy thì đây là Vương Vũ, con thứ nhà Vương gia. Nàng nắm chặt chiếc khuyên tai trong tay, đưa tay lên so vào dái tai trái, lại so vào cổ, rồi so vào ngón tay, cuối cùng vẽ một vòng tròn trước ngực.

Vương Vũ mở rộng một cánh cửa, khoanh tay dựa vào khung cửa, nheo mắt cười cợt, thò nửa khuôn mặt ra: "Muội nói gì thế? Ta không nghe rõ?"

Tiết Bảo Bình im lặng nhìn chằm chằm gã.

Thứ nàng đang nói đến là khuyên tai trên dái tai, vòng cổ trên cổ, nhẫn trên ngón tay, và rất nhiều món đồ trang sức bằng bạc vốn là hồi môn của nàng mà từ năm sáu tuổi, nàng đã lần lượt mang đến đổi cho nhà họ Vương.

Nhà họ Vương là thợ săn. Khi cha mẹ còn sống, nhà họ Vương thường cung cấp thịt cho Tiết Gia Điếm, hai nhà xem như thân quen. Ngày cha mẹ qua đời vì bệnh, Tiết Bảo Bình khóc đến lả đi vì đói, liền nhớ đến người nhà họ Vương. Nàng không nhớ rõ chuyện lúc đó lắm, chỉ nhớ người nhà gã đến, khiêng thi thể ra, dùng chiếu cuốn lại rồi chôn cất qua loa, sau đó cha con nhà họ Vương lục lọi trong nhà một hồi lâu, không biết đã lấy đi những gì, chỉ bảo với nàng đó là chi phí tang ma.

Đứa trẻ sáu tuổi ngây thơ khờ dại, chỉ nghĩ nhà này là người tốt, về sau hễ đói không chịu nổi, lại lấy đồ đạc trong nhà đi đổi lấy chút thức ăn. Ban đầu một chiếc vòng bạc còn đổi được đủ cám mịn ăn ba bốn tháng, về sau một chiếc nhẫn, một sợi dây chuyền, một chiếc khuyên tai cũng chỉ đổi được vài miếng thịt khô, vài mẩu xương vụn nướng giòn mà thôi.

Người nhà họ Vương nói, họ làm việc phải công đạo, chỉ là những năm gần đây mất mùa đói kém, cầm thú trên núi cũng khó săn, nên cứ ghi nợ trước. Lại nói, "một mã quy một mã" – ví như chiếc nhẫn lần trước mang tới đã ghi là nợ cũ, thì sợi dây chuyền mang tới lần này đương nhiên là mã thứ hai, đổi lấy một miếng thịt khô thì ghi là khoản nợ thứ hai. Cứ như thế, mãi đến năm chín tuổi, nàng mới dần hiểu ra "chú" và "anh" nhà họ Vương không hề giống như mình nghĩ, từ đó không làm chuyện dại dột nữa.

Cho đến tận hôm nay.

Vương Vũ bị ánh mắt này của nàng nhìn đến mức khó chịu, nụ cười tắt ngấm, mày nhíu lại, định đóng sầm cửa. Lúc này một bàn tay thò ra đỡ lấy cánh cửa, anh trai gã là Vương Văn ló đầu ra. Thấy là Tiết Bảo Bình, lập tức nhíu mày hỏi Vương Vũ: "Chuyện gì thế?"

Vương Vũ hừ một tiếng: "Con bé câm đến đòi nợ cũ đấy."

Vương Văn lườm gã một cái: "Cái gì gọi là nợ cũ? Nợ cũ thì không phải là nợ à? Người nhà họ Vương chúng ta làm việc, thanh thanh bạch bạch, công công đạo đạo, ngươi còn muốn quỵt nợ sao?"

Vương Vũ bị anh trai dạy dỗ đến mức chỉ biết hừ hừ mà không dám cãi lại, đá một cái vào cánh cửa rồi chạy tót vào trong sân. Vương Văn lúc này mới bước ra cửa, thở dài: "Muội muội họ Tiết, chẳng phải năm ngoái muội đã mở lại tiệm nhà mình rồi sao? Lại gặp khó khăn à? Haizz, cũng phải thôi, những năm này đừng nói là trồng trọt khó khăn, ngay cả nhà thợ săn như chúng ta cũng khó sống, cầm thú trên núi Bích Sơn đều khôn ra cả rồi, đặt bẫy, đặt kẹp, vài ngày sau ra xem thì chẳng bắt được gì. Mấy hôm trước kẹp được một con hươu, kết quả trấn chủ bảo vị pháp sư kia thích ăn thịt hươu, nên ghi nợ vào chỗ ta, lấy đi cả con rồi, muội bảo xem, khoản nợ này còn đòi lại được không?"

Tiết Bảo Bình chỉ nhìn chằm chằm vào gã. Vương Văn gãi gãi đầu: "Cho nên nhà ta cũng khó khăn mà, haizz, nhưng hai nhà chúng ta lại là chỗ quen biết lâu năm. Thế này đi, chúng ta một mã quy một mã – chỗ muội còn món đồ trang sức vàng bạc nào không? Ta đổi trước cho muội chút đồ khô, đợi vài ngày nữa, nếu chợ bên Thanh Giang mở, ta sẽ mang đồ của muội đến đó đổi lấy gạo mì, rồi mang về cho muội được không?"

Khi đến đây, Tiết Bảo Bình đã đoán trước sẽ nhận được những lời lẽ như vậy, cũng từng nghĩ xem còn cách nào khác để kiếm chút thức ăn không. Nhưng cái kén kia chỉ ăn máu thịt, mấy ngày nay, nàng còn từng bắt vài con sâu, giun đất để nuôi nó. Thế nhưng sau khi giáo phái huyền bí quậy phá năm xưa, đất đai quanh trấn Kim Thủy vẫn chưa phục hồi, không chỉ cây cối ủ rũ không phát triển, mà ngay cả côn trùng trong đất cũng ít đến đáng thương. Hiện giờ lại sắp vào hè, ngoài mấy miếng thịt hun khói, nàng thực sự không biết làm sao để nuôi nó tiếp.

Nàng thở dài, xòe lòng bàn tay ra, lộ chiếc khuyên tai bạc.

Vương Văn cười tủm tỉm bước xuống thềm cửa, kẹp lấy chiếc khuyên tai từ lòng bàn tay nàng, lúc này mới nhìn thấy cổ tay mảnh khảnh của nàng. Trắng trẻo nõn nà, lộ ra màu xanh nhạt của mạch máu bên dưới. Lòng bàn tay có vết chai, nhưng phần gốc bàn tay và đầu ngón tay đều lộ ra vẻ hồng hào đặc trưng của thiếu nữ, ngay cả cơn đói kéo dài cũng không thể xóa nhòa.

Vương Văn hơi ngẩn người ra một chút, sau khi lấy chiếc khuyên tai thì lùi lại thềm cửa, nhìn kỹ nàng thêm vài lần, mới nhận ra cô bé câm nhà họ Tiết bao năm nay đã trổ mã, bộ quần áo hơi ngắn cũn cỡn không còn che giấu được thân hình mảnh khảnh bên dưới nữa. Thế là gã cười cười: "Muội muội, muội chờ một chút."

Gã xoay người vào trong, lúc quay ra trên tay xách theo nửa con gà hun khói, một xâu bánh khô. Đi đến trước mặt Tiết Bảo Bình, cười tủm tỉm định véo má nàng, Tiết Bảo Bình lập tức né tránh, nhíu mày nhìn gã. Vương Văn cười ha hả hai tiếng: "Muội muội xa cách quá, hồi nhỏ chẳng phải ta từng bế muội sao? Này, cầm lấy đi – mấy năm nay chúng ta đúng là xa cách, cũng chẳng qua lại gì. Khi nào rảnh ta sang xem, chỗ muội có gì hư hỏng, ca ca sửa sang lại cho, đảm bảo muội sống thoải mái."

Nếu thực sự là "một mã quy một mã", một chiếc khuyên tai bạc không đổi được chỗ này. Tiết Bảo Bình cảm thấy những lời của gã khiến nàng khó chịu, như thể hiểu ra điều gì đó, mà lại không hiểu rõ lắm. Nàng mặc kệ không nghĩ nữa, chộp lấy đồ từ tay gã, lùi lại hai bước, rồi chậm rãi rời đi.

Sau khi về đến nhà, nàng xé một miếng thịt từ con gà hun khói, ngâm nước, dùng dao băm thật nhỏ thành nhuyễn, rồi rắc vào bát. Thịt nhuyễn vừa chạm đáy, cái kén lập tức cử động, Tiết Bảo Bình nhìn thấy phía trước nó nứt ra một cái miệng nhỏ xíu, như thể cái miệng mới sinh ra của nó, trượt bốn cái xúc tu di chuyển dưới đáy bát, nhanh chóng ăn sạch thức ăn.

Lòng nàng cũng nhẹ nhõm hẳn, lúc này mới múc một bát nước giếng, vừa nhấp từng ngụm nhỏ vừa gặm bánh khô. Đợi nàng ăn xong một cái bánh to bằng bàn tay, chỗ thịt nhuyễn trong bát cũng đã bị sinh linh nhỏ bé kia ăn sạch, nó căng phồng lên, to ra gấp hai ba lần, lơ lửng trong nước bất động, bên trong dường như mọc ra một trái tim nhỏ xíu, đập từng nhịp một, trông như thể đang ngủ say.

Tiết Bảo Bình cũng nằm bò bên cửa sổ. Cảm giác no bụng lâu ngày khiến nàng bắt đầu thấy buồn ngủ, ánh mặt trời bắt đầu ngả về tây chiếu vào trong cửa sổ, sưởi ấm cơ thể nàng, chẳng biết từ lúc nào, nàng cũng thiếp đi.

Khi tỉnh lại, trời đã tối đen. Trong phòng tối om, ngoài cửa sổ cũng không nhìn thấy gì. Tiết Bảo Bình ngẩng đầu, quẹt đi nước dãi, theo thói quen thò ngón tay vào bát nhỏ – cái kén nhỏ cọ cọ quanh đầu ngón tay nàng, lúc này nàng mới chậm rãi đứng dậy, muốn di chuyển lên giường.

Nhưng nàng vừa mò mẫm đi được hai bước thì dừng lại.

Trong phòng có mùi thơm... cái mùi thơm của thịt tươi được thả vào nước trong, chỉ thêm một chút muối, một đoạn hành, một lát gừng mà nấu ra.

Đôi môi nàng run lên, bước nhỏ lùi lại dựa vào bệ cửa sổ, mò được chiếc bùi nhùi để ở đó.

Ngọn lửa nhỏ bùng lên, nàng nhìn thấy trên tủ thấp đầu giường đặt một chiếc bát sứ lớn, trong bát là một miếng thịt xương sống đầy đặn có cả gân mỡ, còn bốc khói nghi ngút. Còn có Vương Văn – đang ngồi bên giường, cười tủm tỉm nhìn nàng, ánh lửa phản chiếu lên những thớ thịt trên mặt gã.