Mở đầu kỳ quái.
Lúc này, ngay trước mặt tôi, vị chuyên viên tư vấn tâm lý đầy lòng nhân hậu của nhà tù này đang mỉm cười chờ đợi tôi bắt đầu kể lại câu chuyện dài dòng của mình. Bên cạnh tôi, thư ký do vị chuyên viên ấy sắp xếp đã gọt sẵn bút chì, đang nóng lòng chờ tôi cất lời.
Tôi sẽ bắt đầu từ bây giờ, làm theo lời khuyên của vị chuyên viên tốt bụng, mỗi ngày kể một chút, thuật lại những trải nghiệm khó tin của đời mình. Ông ấy nói muốn cho người ghi chép lại lời kể của tôi để sau này biên soạn thành sách. Tôi cũng hy vọng như vậy. Bởi trải nghiệm của tôi vô cùng kỳ quái, đến mức người đời nằm mơ cũng không thể tưởng tượng nổi. Không chỉ kỳ quái, nếu người đời đọc được, ít nhiều nó cũng trở thành bài học răn đe cái ác, hướng thiện.
Cuộc sống êm đềm như mùa xuân của tôi đột ngột bị một sự kiện kinh hoàng chưa từng có cắt đứt. Kể từ đó, tôi trở thành một kẻ tóc bạc bò ra từ địa ngục, một tù nhân mang trong mình tâm địa báo thù tàn nhẫn, độc địa như rắn rết, không cách nào rũ bỏ. Tôi đã giết người. Phải, tôi là kẻ sát nhân đáng sợ nhất thế gian.
Tất nhiên, tôi bị cảnh sát bắt giữ và tống vào tù. Kết quả xét xử đáng lẽ phải là tử hình, nhưng được giảm một bậc xuống thành tù chung thân. Tôi thoát án tử. Thế nhưng, dù không lên đoạn đầu đài, lương tâm và thể xác tôi lại bị nghiền nát từng chút một trong suốt những năm tháng dài đằng đẵng. Tôi đã sống cùng quỷ dữ, chẳng còn bao lâu nữa là lìa đời, nên phải tranh thủ lúc này mà kể lại mọi chuyện.
Trước khi bắt đầu, có hai ba điểm cần làm rõ. Có thể hơi nhàm chán, nhưng vì chúng liên quan mật thiết đến câu chuyện của tôi, mong mọi người kiên nhẫn lắng nghe.
Điểm đầu tiên là về xuất thân của tôi. Dù đang ngồi tù, tôi vốn xuất thân từ gia đình quý tộc. Tuy không phải quý tộc lớn, nhưng nhắc đến tên thì không ít người biết. Tổ tiên tôi là một quý tộc nhỏ, lấy thị trấn S ở bờ biển phía tây Kyushu làm trung tâm, hưởng bổng lộc hàng chục vạn thạch. Tên tuổi ư? Trong hoàn cảnh này mà tiết lộ tên thật thì tôi thấy nhục nhã, cũng thật có lỗi với tổ tiên. Thôi được, tôi tên là Oomura Toshinori. Đặc quyền đã bị tước bỏ từ lâu, nhưng tôi từng được Hoàng đế ban tước Tử tước. À, các người cứ cười lớn đi, tôi là một gã Tử tước sát nhân.
Tổ tiên tôi về mặt nhân chủng học không biết thuộc dòng máu Nhật Bản thuần chủng hay một chủng tộc thấp kém hơn. Tôi suy nghĩ mãi, luôn cảm thấy gia tộc mình không cùng huyết thống với các người. Tôi nói vậy là vì theo những gì tôi thấy và nghe, ông nội, cha tôi và cả tôi đều có tính cách cực kỳ tàn nhẫn, thù dai, thường vì một chuyện nhỏ nhặt mà nổi trận lôi đình, thậm chí cố chấp ghi hận trong lòng. Đến khi người thường đã quên sạch, chúng tôi lại thực hiện những màn trả thù kinh khủng, tâm địa báo thù "ăn miếng trả miếng" độc ác như rắn độc.
Trước thời Minh Trị thì không sao, lúc đó chính quyền còn cho phép trả thù. Nhưng tôi sinh ra sau thời Minh Trị nên thật bất hạnh, lúc đó ngoài việc dựa vào pháp luật gián tiếp, không còn cách nào để báo thù tư nhân được nữa.
Tôi quả thực bất hạnh, nhưng hãy nhớ rằng tôi xuất thân từ dòng máu thù dai và độc địa như rắn rết đó.
Điểm thứ hai tôi muốn nói là cấu trúc ngôi mộ kỳ lạ của gia đình tôi. Người dân trong vùng đương nhiên thực hiện chôn cất thông thường, chỉ riêng cách mai táng và cấu trúc mộ phần của gia đình quý tộc chúng tôi là khác biệt. Giờ nghĩ lại, có lẽ tổ tiên đời trước đã nghe về cấu trúc mộ kiểu nước ngoài từ những người Hà Lan hoặc Tây Ban Nha đến vùng đó, rồi bắt chước theo. Chắc chắn là như vậy.
Ngôi mộ giống như một hang đá, được đục đẽo ở lưng chừng một ngọn núi ngoài ngoại ô, bên ngoài xây tường đá, trát vữa kiên cố. Bên trong có thể trải khoảng hai mươi tấm chiếu tatami, quan tài của các đời tổ tiên xếp thành một hàng dài. Lối vào lắp một cánh cửa sắt dày, khóa chặt đầy vẻ rùng rợn. Mười năm, hai mươi năm, trừ khi tổ chức tang lễ, tuyệt đối không mở ra. Làm vậy để thi thể được bảo tồn lâu nhất có thể, con cháu vẫn có thể đến đó gặp gỡ tổ tiên bất cứ lúc nào. Có lẽ chính vì suy nghĩ đó mà mộ được xây dựng như vậy. Ở vùng của chúng tôi, mộ gia đình tôi trở thành một danh thắng với cái tên "Mộ của quý tộc".
Dưới đây tôi muốn nói thêm một điểm nữa.
Đã hai mươi năm rồi, có lẽ mọi người không còn nhớ rõ. Thời điểm trải nghiệm của tôi xảy ra biến cố kinh hoàng, có một tập đoàn hải tặc người Hoa quy mô lớn đã quấy nhiễu vùng duyên hải và các hòn đảo dọc Hoàng Hải. Chuyện này từng đăng trên báo chí ở Tokyo, ai có trí nhớ tốt chắc vẫn còn ấn tượng. Thủ lĩnh của tập đoàn hải tặc tên là Chu Lăng Bang, một gã đàn ông vạm vỡ để râu quai nón. Tôi từng nói chuyện với hắn, rất thân quen. Hắn là một tên hải tặc vô song, sở hữu tàu chiến lớn, dưới trướng có vài chục tên tay sai, trong vài năm đã khéo léo né tránh sự truy quét của chính quyền Trung Quốc và Nhật Bản, cướp đoạt lượng lớn vàng bạc. Chu Lăng Bang là một nhân vật cực kỳ quan trọng trong câu chuyện của tôi, không có hắn, có lẽ đã không có trải nghiệm ngày hôm nay của tôi.
Nếu có ai không tin thời nay vẫn còn hải tặc thì thật khó xử, nên tôi xin giải thích qua một chút để tránh việc nghi ngờ. Thời nay không phải là không có hải tặc. Dân gian có kể về một người Nhật Bản, chỉ mới một hai năm trước, đã cướp bóc trên vùng biển phía Bắc nhắm vào người Nga, cuối cùng bị bắt giam. Chu Lăng thời đó chính là một tên hải tặc khét tiếng không hề thua kém kẻ người Nhật kia. Một số nhà tài phiệt Trung Quốc thậm chí còn ngưỡng mộ nói rằng, tài bảo mà Chu Lăng cướp được nhiều đến mức tiêu không hết, dùng không cạn.
Chà, phần mở đầu hơi dài dòng, nghe chán rồi phải không? Dưới đây tôi sẽ bắt đầu kể lại trải nghiệm bất thường của đời mình.
Thế giới Cực Lạc
Trước khi chuyện đó xảy ra, tôi có thể khẳng định không chút khoa trương rằng, trên đời này không ai hạnh phúc hơn tôi.
Tòa lâu đài của tổ tiên hiện vẫn còn nằm ở trung tâm thành phố S, tuy nhiên, tôi không sinh ra ở đó. Vào thời cha tôi, khi cuộc Duy tân bùng nổ và ông vinh dự nhận tước vị Tử tước, gia đình đã xây dựng một tòa phủ đệ trên ngọn đồi nhỏ có phong cảnh hữu tình nhìn ra cảng S, rồi cả nhà chuyển đến đó sống. Hiện nay, tòa phủ đệ ấy đang được một người họ hàng xa quản lý. Mỗi khi nhớ về thời niên thiếu lớn lên ở đó, lòng tôi lại dâng trào cảm giác hoài niệm như có làn gió xuân thổi vào tâm hồn.
Tôi vừa chào đời không lâu thì mẹ đã qua đời. Cha nuôi nấng tôi đến năm mười sáu tuổi cũng rời bỏ nhân gian. Mới mười bảy tuổi, tôi đã trở thành một đại phú ông, kẻ được gọi là quý tộc giàu có.
Tiền bạc tiêu không hết. Cha mẹ đều mất, lại không có anh em, thân cô thế cô, không vướng bận điều gì. Thế nhưng, tôi không hề sa đà vào tửu sắc như những công tử bột khác. Có lẽ nhờ những lời giáo huấn nghiêm khắc của cha đã thấm sâu vào tâm trí, nghĩ lại thì lúc đó tôi quả thực là một thanh niên chính trực, khuôn phép.
Để tiếp nhận giáo dục cao đẳng, tôi phó thác gia sản cho quản gia trung thành, từ hai mươi đến hai mươi tám tuổi, tôi luôn ở Tokyo học tập. Khoảng thời gian đó thật khó quên. Tôi quen biết một người bạn thông minh, anh tuấn. Tôi học chuyên ngành Triết học tại đại học, còn cậu ấy học chuyên ngành hội họa phương Tây tại trường Mỹ thuật. Do nơi ở không xa nhau, một sự tình cờ đã khiến chúng tôi kết thân, cuối cùng trở thành đôi bạn chí cốt không thể tách rời, thân thiết như tình nhân.
Cậu ấy tên là Kawamura Yoshio, kém tôi ba tuổi. Nhưng vì xuất thân bần hàn, cậu ấy hiểu sự đời hơn tôi, dung mạo lại đẹp như ngọc, tôi không thể nào sánh bằng.
Sau khi tốt nghiệp, tôi đưa Kawamura trở về quê nhà ở thành phố S. Dù đã tốt nghiệp nhưng việc mưu sinh bằng nghề vẽ đối với cậu ấy rất khó khăn, hơn nữa cậu ấy còn muốn học lên cao. Vì vậy, tôi tha thiết khuyên rằng: học vẽ đâu nhất thiết phải ở Tokyo, chi bằng cứ ở lại vùng biển Kyushu phong cảnh hữu tình này mà thong dong cầm cọ. Thế là chúng tôi cùng nhau trở về. Vừa về đến nhà, tôi lập tức quyết định mua lại một xưởng vẽ mà một người nước ngoài đang rao bán, để cậu ấy dùng tiền của tôi mà ở lại đó.
Mỗi ngày, tôi đều vùi đầu đọc sách trong thư phòng nhìn ra cảng S. Khi chán, hoặc là tôi gọi Kawamura đến, hoặc tôi sang chỗ cậu ấy, đàm đạo chuyện đời; hoặc cả hai cùng đi du lịch đến những danh thắng gần đó. Tôi cảm thấy mãn nguyện, không màng tìm kiếm niềm vui nào khác. Chúng tôi thường xuyên bàn luận về phụ nữ. Trong nhóm bạn, tôi bị coi là kẻ lập dị ghét phụ nữ; còn Kawamura thì ngược lại, cậu ấy là người tán dương phái nữ.
Mỗi khi Kawamura nhắc đến phụ nữ, tôi lại tỏ vẻ không hài lòng.
"Phụ nữ chỉ là một cái xương sườn của đàn ông, họ chỉ thuộc về chủng tộc cấp thấp, không có tư tưởng cao thượng, cũng chẳng hiểu được nghệ thuật ưu mỹ."
Tôi thường không dứt lời mà biện hộ cho những lời nguyền rủa của các triết gia thời trước dành cho phụ nữ.
Thế nhưng, nhưng mà!
Chẳng có gì khó đoán hơn lòng người. Cái kẻ lập dị ghét phụ nữ như tôi lại biết yêu, ha ha ha, biết yêu rồi. Thật xấu hổ, chỉ nhìn cô gái ấy một cái, triết học và nhân sinh quan của tôi đã tan chảy như tuyết dưới ánh mặt trời, chẳng còn lại gì.
Cô ấy tên là Naoi, xuất thân từ một gia tộc suy tàn có dòng máu Trung Quốc. Thời điểm đó, cô là một thiếu nữ mười tám tuổi đầy quyến rũ, tựa như đóa hồng mai mới nở, thanh tú, tươi tắn, kiều diễm mê người. Cô ấy đến thành phố S cùng mẹ để du lịch nhân dịp tốt nghiệp trường nữ sinh. Tôi tình cờ gặp cô trong lúc tản bộ và yêu ngay từ cái nhìn đầu tiên. Thế là tôi không màng sĩ diện, nhờ quản gia Kitagawa làm mối. Sau khi tìm hiểu, biết được gia đình cô tuy nghèo nhưng gia giáo tốt; bản thân cô cũng là một cô gái thông minh, lanh lợi, hoàn toàn xứng đáng làm một phu nhân Tử tước.
Trong thân tộc không phải không có người phản đối, nhưng tôi nhất quyết đòi cưới cô ấy, nếu không thì chẳng thiết sống trên đời. Dưới sự kiên trì cố chấp của tôi, hôn lễ đã được tổ chức. Thế là, lần đầu tiên trong đời tôi hiểu được phụ nữ, hơn nữa lại là một người phụ nữ đẹp đúng như cái tên của cô ấy, đẹp như một đóa hoa ly.
À, ngay cả bây giờ nghĩ lại, trái tim già nua này vẫn không khỏi rạo rực. Trong hai năm sau hôn nhân, tôi đắm chìm trong hương thơm ngọt ngào và làn sương đào sắc ẩm ướt, sống cuộc đời hạnh phúc không lời nào tả xiết, như thể đã bay lên thiên đường.
Chúng tôi đi du lịch đến chỗ người bác ở Osaka. Kawamura Yoshio, người không kịp dự hôn lễ của chúng tôi, đã đến thăm hai vợ chồng tôi vào ngày thứ ba sau đám cưới. Cậu ấy chúc mừng tân hôn của chúng tôi nồng nhiệt hơn bất cứ ai.
"Cậu thật hạnh phúc. Kẻ trầm mặc ít nói, thâm trầm khó đoán như cậu mà lại có thể nói ra những lời này. Trước kia cậu luôn miệng chê bai phụ nữ, giờ lại cưới được một người phụ nữ thuộc hàng nhất nhì trong giới thượng lưu ở Tokyo và Osaka. Cậu còn dám nói phụ nữ chỉ đáng giá một cái xương sườn sao?"
Anh ta nắm chặt tay tôi, phấn khích reo lên.
"À, tôi thay đổi quan điểm rồi."
Tôi ngượng ngùng đáp.
"Đúng như cậu thường nói, phụ nữ đẹp là kiệt tác vĩ đại của tạo hóa, bất cứ tác phẩm nghệ thuật nào cũng không thể sánh bằng."
Nói xong, trong lòng tôi bỗng cảm thấy có chút áy náy với Xuyên Thôn. Dù cùng là đàn ông, nhưng anh ta mới là bạn thân nhất của tôi. Có Naoko bên cạnh, tôi cảm thấy sự thân mật không chút khoảng cách trước kia giữa chúng tôi dường như đã nhạt đi. Tôi thấy mình không nên tán dương vợ trước mặt Xuyên Thôn. Thật đáng thương, Xuyên Thôn vẫn chưa từng hưởng qua niềm hạnh phúc khi có một người vợ mỹ nhân, chắc tôi phải tìm cho anh ta một cô gái xinh đẹp mới được.
Tôi thoáng buồn bã. Vô tình quay đầu lại, thấy Naoko như một đóa hồng bước vào. Vừa nhìn thấy cô ấy, nỗi buồn của tôi lập tức tan biến. Chỉ cần gương mặt xinh đẹp ấy luôn ở trước mắt, tôi có thể vứt bỏ bạn bè, tiền bạc, thậm chí cả mạng sống! Có lẽ đây chính là sự mê muội trong tình yêu. Tôi như đạt đến đỉnh cao của hạnh phúc, cứ ngây người nhìn chằm chằm vào gương mặt Naoko. Càng nhìn càng thấy đáng yêu. A, trên đời sao lại có người xinh đẹp, mê hoặc đến thế! Nơi nào có Naoko, vạn vật xung quanh đều trở nên rạng rỡ, huy hoàng.
Các người cứ cười nhạo tôi đi. Sau khi kết hôn không lâu, việc đưa Naoko đi tắm suối nước nóng trở thành niềm vui lớn nhất của tôi. Tôi như kẻ hầu người hạ trong phòng tắm, kỳ cọ làn da mỹ miều của vợ. Trên cơ thể kiều diễm ấy là những sợi lông tơ không thể nhìn thấy bằng mắt thường, làn da mịn màng như vỏ trái đào. Tôi thích nhất được ngắm nhìn hơi nóng bốc lên từ cơ thể đỏ ửng vì nhiệt của cô ấy, ngay cả những vết bẩn trên người cô ấy, trong mắt tôi cũng đẹp lạ thường.
Tôi mặc kệ người đời bàn tán sau lưng, như một kẻ si tình, cả ngày chỉ mong đến giờ mở cửa phòng tắm.
Tôi si mê cuồng nhiệt đến mức, trước mặt tôi, Naoko cũng trút bỏ vẻ e dè của một người vợ, trở nên thân mật với tôi. Cuối cùng, cô ấy chỉ cần một ánh mắt là có thể tùy ý điều khiển tôi, giống như người huấn thú chỉ cần một cái nhìn là có thể đùa giỡn với mãnh thú vậy.
Khi chỉ có hai người, tôi là nô bộc trung thành nhất của Naoko, cả ngày vắt óc suy nghĩ để làm cô ấy vui lòng.
Mỗi khi có chuyện gì vui, cô ấy lại thốt lên một tiếng "A", đôi mắt to tròn như viên bi ngân linh lại mở to, rồi hiện lên vẻ ngượng ngùng, đôi môi chúm chím nở nụ cười xinh đẹp. Để đổi lấy nụ cười đó, dù phải hy sinh bao nhiêu tôi cũng cam lòng. Đó là vì Naoko cũng yêu tôi tha thiết.
Nhà tôi trở nên náo nhiệt hẳn lên. Để chiều lòng Naoko, tôi thường xuyên tổ chức những bữa tiệc nhỏ. Tất cả bạn bè đều được mời. Vợ tôi thích đóng vai một nữ hoàng xinh đẹp tiếp đãi khách khứa, và tôi cũng thích nhìn cô ấy như vậy.
Chỉ có Xuyên Thôn là người thường xuyên lui tới nhất. Anh ta thân thiết với chúng tôi đến mức chẳng cần mời cũng tự nhiên đến, coi nhà tôi như nhà mình, và cũng rất thân với Naoko. Ba chúng tôi thường ngồi lại, cười đùa vô tư lự.
Xuyên Thôn quả không hổ danh là người từng trải, rất giỏi giao tiếp. Bất kể là ai, chỉ cần gặp một lần là sẽ thấy gần gũi, Naoko cũng không ngoại lệ. Cách Xuyên Thôn lấy lòng Naoko quả thực cao tay hơn tôi một bậc, ngay cả khi ba chúng tôi trò chuyện, thường thì Xuyên Thôn và Naoko mới là người nói chuyện tâm đầu ý hợp nhất.
Thế nhưng, tôi lại thấy vui vì điều đó. Biết rằng cưới vợ rồi mà bạn thân có phần xa cách cũng chỉ là nỗi lo của kẻ hẹp hòi, tôi hoàn toàn mãn nguyện.
Các người thử nghĩ xem, trên đời này còn gì hạnh phúc hơn thế?!
Sở hữu tước vị hiển hách, gia sản vô tận, vợ là mỹ nhân số một Nhật Bản (ít nhất là trong mắt tôi), cô ấy lại yêu tôi đến thế. Bạn thân thì thân thiết với tôi như vậy, tôi lại còn trẻ, đây không phải là hạnh phúc nhất nhân gian thì là gì? Không phải cực lạc thế giới thì là gì? Tôi quá lương thiện, đến mức nảy sinh loại tâm lý không đáng có, hối hận cũng không kịp này.
Nhớ có một lần, hình như đã hơn một năm sau khi cưới, khi tôi và Xuyên Thôn lại bàn luận về phụ nữ, tôi hoàn toàn trái ngược với một năm trước, ra sức ca ngợi phái nữ. Xuyên Thôn bỗng co rúm lại, thần sắc có chút u ám, thở dài nói:
"Cậu đúng là người tốt."
Nghe có vẻ mỉa mai, tôi liền hỏi:
"Sao lại nói vậy?"
"Vì cậu chẳng biết thế nào là nghi ngờ cả." Lời anh ta càng lúc càng khó hiểu.
"Nghi ngờ? Nếu không có kẻ khả nghi thì nghi ngờ ai?"
"À, trên đời có những kẻ nghi ngờ chính vợ mình, ghen tuông đến cực điểm, tự chuốc lấy phiền não."
"Cái gì? Ghen tuông? Cậu bảo tôi ghen tuông sao? Tôi sao có thể nghi ngờ một Naoko ngây thơ trong sáng như trẻ con được!"
Tôi nghiêm túc biện hộ cho vợ, nhưng Xuyên Thôn chỉ cười như không có chuyện gì xảy ra.
"Phải rồi, đúng vậy, Naoko như một đóa cúc dại, là một thiếu nữ đơn thuần, ngây thơ."
Tiếp đó, anh ta ngâm bài "Thơ về hoa cúc" của Tennyson. Anh ta đọc thơ Anh rất giỏi.
Tôi nghe đến mê mẩn, quên khuấy đi những lời kỳ quái của hắn lúc nãy. Một kẻ phàm nhân như tôi sao có thể biết được, khoảnh khắc bất hạnh khiến tôi phải nhớ lại cuộc trò chuyện đó đã cận kề.
Hai năm trôi qua trong chớp mắt. Khoảng thời gian ấy chẳng có biến cố gì, Naoko ngày càng xinh đẹp, tình cảm vợ chồng chúng tôi càng thêm thắm thiết. Tất cả mọi thứ đều gói gọn trong bốn chữ: cực lạc thế gian.
Điềm báo chẳng lành.
Mọi người ạ, khi các người đang có được cuộc sống vạn sự như ý như tôi lúc đó, tuyệt đối không được chủ quan. Con quỷ vận mệnh luôn ban phát chút ngọt ngào để thăm dò lòng người, khi tâm trí con người vừa lộ ra một kẽ hở, nó sẽ lập tức há cái miệng đen ngòm ra, nuốt chửng lấy tất cả. Đằng sau chiếc mặt nạ luôn ẩn giấu một gương mặt quỷ dữ đáng sợ.
Tôi quá hạnh phúc, nhưng là một thiếu gia xuất thân từ gia đình quý tộc, tôi lại chẳng biết gì về sự đời.
Đúng vào cuối năm thứ hai sau khi kết hôn, tôi bị thương hàn. Bệnh kéo dài không dứt, tôi phải nằm viện suốt ba tháng. Tất nhiên, đó chưa phải là điều cướp đi hạnh phúc của tôi. Dù ốm lâu nhưng cuối cùng tôi cũng bình phục. Nhờ trận ốm này, cơ thể vốn gầy yếu của tôi trở nên săn chắc hơn; mái tóc từng rụng nhiều nay cũng đen và dày hơn trước, trông tôi như trẻ ra vài tuổi.
Trong thời gian nằm viện, Naoko ngày nào cũng đến thăm. Kawatani cũng không kém cạnh, hết lần này đến lần khác đến thăm tôi. À, thật cảm kích biết bao. Chính vì yêu quý tôi nên Naoko và Kawatani mới bất chấp nguy cơ lây nhiễm mà đến thăm, vợ tôi và người bạn chí cốt này dường như càng trở nên đáng quý hơn bao giờ hết... Giờ nghĩ lại, tôi mới thấy mình là một kẻ ngốc nghếch đến mức nào!
Ở đây tôi còn một chuyện khó nói cần phải kể lại. Đó là chuyện xảy ra hơn hai tháng sau khi tôi xuất viện. Naoko bị ốm khoảng mười ngày, nghe nói hôm đó đã đỡ hơn chút ít, nên tối hôm ấy, tôi vào phòng ngủ của cô ấy sau bao ngày xa cách. Không ngờ, Naoko lại từ chối, nhất quyết không cho tôi chạm vào người.
“Chuyện gì thế này? Em chán anh rồi sao?”
Tôi giả vờ trách móc, cô ấy liền buồn bã nói:
“Trước giờ em luôn giấu anh, em không còn xứng đáng để ở lại đây nữa.” Câu nói của cô ấy khiến tôi bất ngờ, không khỏi giật mình.
Tôi làm mặt buồn rầu, gặng hỏi lý do. Sau một hồi ấp úng, cô ấy mới nói ra sự tình, nói xong lại khóc thút thít.
Hỏi ra mới biết, đó chỉ là một chuyện nhỏ không đáng kể. Một người phụ nữ trẻ mà lại làm quá lên vì chuyện cỏn con như vậy thật khiến người ta buồn cười. Hóa ra, vài ngày trước trên người Naoko mọc những nốt mụn nhọt, mãi không thấy thuyên giảm.
“Có gì đâu, để anh xem nào, không sao đâu.”
Tôi lại mềm lòng. Naoko đến cả cái mụn nhỏ cũng xấu hổ không muốn cho tôi thấy, chứng tỏ cô ấy sợ mất đi tình yêu của tôi hơn cả cái chết. Nghĩ đến việc cô ấy yêu mình đến nhường nào, lòng tôi không thể không dịu lại.
Sau khi tôi nài nỉ, cô ấy mới chịu cởi nhẹ áo ngoài để tôi xem những nốt mụn đó. Tôi nhìn một cái, giật bắn mình: trên ngực cô ấy đầy những nốt mụn sưng đỏ.
“À! Là thế này sao! Dù có bảo anh dùng lưỡi liếm, anh cũng làm được mà.”
Tôi cười, định xem thêm lần nữa thì cô ấy vội vàng cài áo lại, chìm vào trầm mặc.
Thảo nào, thảo nào. Với một người luôn tự hào về vẻ đẹp hình thể như Naoko, chính vì vẻ đẹp của cô ấy khác biệt với người thường, nên chỉ cần một chút tổn thương nhỏ cũng đủ khiến cô ấy cảm thấy nhục nhã và đau khổ tột cùng.
Tôi rất thông cảm, khuyên cô ấy đi bác sĩ khám. Nhưng cô ấy lại làm nũng không chịu đi, cuối cùng chỉ miễn cưỡng đồng ý bôi chút thuốc cao. Xem ra, cô ấy không chỉ xấu hổ vì để tôi thấy cơ thể không còn hoàn hảo của mình, mà còn lo lắng nếu đó là khối u ác tính thì sẽ ảnh hưởng đến danh tiếng của gia đình.
Cứ tưởng dùng thuốc là khỏi, nhưng những nốt mụn rất ngoan cố, không những không tan mà còn lan ra toàn thân. Cuối cùng, ngay cả trên gương mặt xinh đẹp không thể che giấu của cô ấy cũng mọc mụn.
Khỏi phải nói, Naoko không bao giờ muốn để tôi nhìn thấy cơ thể ô uế của cô ấy. Mặt cô ấy như bị thương, dán đầy băng gạc, tôi không thể nhìn thấy gì. Cô ấy nằm trên giường, khi tôi đến thăm, cô ấy chỉ để lộ phần mũi không có mụn ra để nói chuyện với tôi, dáng vẻ ấy thực sự khiến người ta đau lòng.
Tôi thực sự bó tay với sự nhõng nhẽo này, bèn gọi Kawatani đến bàn bạc, hắn cũng thấy buồn cười trước tâm lý của người phụ nữ này.
“Nhưng cũng không trách được. Đối với một mỹ nhân, vẻ đẹp của bản thân quan trọng đến nhường nào, đàn ông chúng ta không hiểu được đâu.” Gương mặt xinh đẹp của hắn hiện lên vẻ đồng cảm. Sau đó, hắn lại đưa ra một ý kiến hay: “Hay là anh đưa cô ấy đến suối nước nóng đi, nếu là bác sĩ ở ngoài, có khi cô ấy lại chịu cho khám...”
Tôi lập tức tán thành ý kiến của hắn. Vừa hay gần khu suối nước nóng yên tĩnh, cách thành phố S khoảng hai giờ đi tàu hỏa và xe kéo, tôi có một căn biệt thự. Thế là tôi quyết định sửa sang lại nơi đó để vợ đến ở.
Tôi nói mình cũng sẽ đi để chăm sóc cô ấy, nhưng Naoko kiên quyết phản đối, nói rằng cô ấy không muốn mỗi ngày đều bị tôi nhìn thấy gương mặt mình. Không còn cách nào khác, tôi đành quyết định để người vú nuôi thân tín từ nhà mẹ đẻ đi cùng cô ấy.
Thật kỳ lạ, những vết sưng tấy đó phải mất gần nửa năm mới lành hẳn. Vợ tôi vốn là người thích giao du, vậy mà trong suốt thời gian đó, cô ấy từ chối mọi cuộc ghé thăm của khách khứa, chỉ quanh quẩn bên cạnh bà vú già, thật sự là cực chẳng đã.
Trong quãng thời gian đằng đẵng ấy, không chịu nổi cảnh vợ chồng xa cách, tôi thường xuyên lui tới khu suối nước nóng. Thế nhưng, vợ tôi lúc nào cũng trốn biệt trong phòng, đóng chặt cửa sổ, chỉ chịu nói chuyện với tôi qua khe cửa. Cô ấy cực kỳ ngại ngùng vì gương mặt đã trở nên xấu xí, nhất quyết không chịu gặp mặt tôi.
Điều đáng mừng là cuối cùng cô ấy cũng chịu dùng tên giả để mời một bác sĩ địa phương đến khám. Tôi vội vàng đi gặp bác sĩ tên Trụ Điền để hỏi thăm tình hình. Ông ấy bảo bệnh không quá nghiêm trọng, vì vết sưng rất cứng đầu nên ngoài việc tĩnh dưỡng thì không còn cách nào khác; hơn nữa, suối nước nóng ở đây còn hiệu quả hơn cả thuốc men. Mọi người hãy ghi nhớ kỹ cái tên bác sĩ Trụ Điền này.
Vì không được gặp vợ, tôi thường xuyên lui tới chỗ bác sĩ, cảm thấy việc được gặp người mỗi ngày khám cho cô ấy cũng là một sự an ủi. Tôi gián tiếp nắm bắt tình hình của vợ từ ông ta, đến khi biết bệnh tình cô ấy có vẻ đã chuyển biến tốt, tôi mới thầm trút được gánh nặng, dù mỗi ngày vẫn luôn lo âu, đứng ngồi không yên.
Thế nhưng, những vết sưng cứng đầu đó cuối cùng cũng đến lúc khỏi hẳn. Vợ tôi ngay cả vết sẹo mờ cũng thấy xấu hổ, nên đợi đến khi chúng lành hẳn mới thôi, thành ra mất đúng sáu tháng trời. Dẫu sao thì cô ấy cũng đã bình phục, trở lại thành người vợ xinh đẹp như xưa. Sự vui mừng của tôi khi gặp lại cô ấy sau bao ngày xa cách thì không cần phải kể lể làm gì. Tôi ngỡ như mình vừa giành lại được món báu vật đã mất; hơn nữa, món báu vật tìm lại được còn xinh đẹp, đáng yêu và rạng rỡ hơn trước gấp bội.
Mọi người có biết tại sao tôi lại lải nhải về mấy chuyện vô vị như thương hàn hay vết sưng này không? Tính ra, từ lúc tôi nhập viện đến khi vết sưng của vợ khỏi hẳn, vừa đúng một năm. Trong khoảng thời gian đó, những chuyện đáng sợ nào đã âm thầm xảy ra? Một năm đằng đẵng ấy mang ý nghĩa gì? Nghe xong những lời này, người nhạy bén sẽ nhận ra ngay thôi.
Nói ra thật khó tin, nhưng tôi chẳng hề hay biết gì cả. Kẻ si mê vợ đến mù quáng như tôi, đối với cô ấy chẳng khác nào người mù, chẳng có chút ý chí nào cả.
Việc vợ chồng tôi liên tiếp đổ bệnh chính là khúc dạo đầu cho cái kết bi thảm đáng sợ kia, là điềm báo chẳng lành cho vận mệnh của tôi. Vết sưng trên mặt vợ vừa khỏi, tôi còn chưa kịp thở phào nhẹ nhõm, thì không phải bệnh tật, mà là sự hành hạ từ địa ngục chưa từng có đã bất ngờ ập xuống đầu tôi.
Địa ngục trần gian.
Các vị, trước đây tôi chưa có cơ hội đề cập đến điểm này, tôi chỉ là một vong linh đáng lẽ đã xuống suối vàng từ lâu, một kẻ chết không có hộ tịch trên đời. Vì tôi từng thực sự rời bỏ nhân thế, điểm này không ai nghi ngờ cả. Tuy đã chết đi sống lại, nhưng tôi không còn dùng cái tên Oomura Toshinori để xuất đầu lộ diện nữa.
Tôi hiện tại tuy tuổi tác không quá lớn, nhưng mái tóc dày đã bạc trắng như cước. Đó là bằng chứng cho việc tôi từng chết đi rồi sống lại từ địa ngục. Nghĩa là, từ lúc đó, tôi đã trở thành một kẻ tóc bạc.
Vậy, tại sao lại chết? Có phải mắc bệnh nan y gì không? Không, không phải. Nếu là bệnh thì tôi cũng đành cam chịu. Cái chết của tôi lại là một sai lầm ngu xuẩn đến mức không thể nào chấp nhận được.
Hãy bắt đầu kể từ đây.
Không lâu sau khi vợ tôi trở về nhà, một ngày nọ, vì niềm vui không thể kìm nén, theo đề nghị của Kawamura, ba người chúng tôi cùng nhau đến thung lũng Địa Ngục ở ngoại ô để dạo chơi.
Thung lũng Địa Ngục là danh thắng mà ai đến thành phố S cũng phải ghé thăm, nằm ở thượng nguồn sông G phía tây thành phố S, là một thung lũng sâu hiếm thấy gần đô thị. Giữa những vách đá dựng đứng, dòng suối trong vắt va đập vào đủ loại đá, tạo nên vô số bọt trắng xóa, xoáy nước cuộn trào. Hai bên vách núi, mùa xuân hoa anh đào nở rộ, mùa thu lá đỏ rợp trời, phong cảnh tú lệ mê người. Mỗi độ xuân thu, du khách mang theo đồ ăn thức uống, đi lại nườm nượp như kiến trên con đường mòn phía trên vách đá.
Chúng tôi đi vào lúc cuối xuân khi hoa anh đào đã tàn, nên ở đó không có một bóng du khách, vô cùng tĩnh mịch, là thời điểm tốt để thưởng ngoạn bầu không khí yên bình của thung lũng.
Giữa hai dãy núi lớn, bầu trời như một dải lụa xanh biếc không một gợn mây, cao vời vợi; con đường núi phản chiếu ánh nắng chói chang, tỏa hương thơm của lá non; tiếng chim hót trong trẻo vang vọng trong hang đá, khiến lòng người thư thái.
Tại nơi có phong cảnh đẹp nhất của thung lũng Địa Ngục, có một tảng đá khổng lồ gọi là đá Địa Ngục. Leo lên đó, đứng ở mép đá nhìn xuống dòng suối bên dưới, cảnh sắc thật sự đẹp không lời nào tả xiết. Thế nhưng, tảng đá đó không hổ danh là đá Địa Ngục, leo lên cực kỳ nguy hiểm, vì vậy rất ít người dám thử.
Tuy nhiên, khi tôi và Kawamura đến đây chơi trước lúc kết hôn, chúng tôi cũng từng leo lên đá Địa Ngục. Leo lên rồi mới thấy, nó không hề nguy hiểm như nhìn từ dưới lên. Chúng tôi đứng ở mép đá, đồng thanh hô vang vạn tuế về phía ngọn núi đối diện.
Ba người chúng tôi dễ dàng leo đến chân "địa ngục nham" như những lần trước.
"Anh có dám leo lên đó xem thử như lần trước không?" Xuyên Thôn hỏi.
"Đừng có liều lĩnh thế."
"Ha ha ha, có vợ rồi nên thay đổi vậy sao?" Xuyên Thôn cười, tự mình leo lên tảng đá.
"A, đẹp thật đấy. Em cũng lên đây đi." Cậu ta hào hứng gọi từ trên đỉnh nham thạch.
"Không được đâu, em rất..." Não Lý Tử ngưỡng mộ nhìn bóng dáng người hùng đang đứng trên cao, đáp lại.
Tôi thấy khó chịu. Tôi cảm giác như Não Lý Tử đang tán thưởng sự dũng cảm của Xuyên Thôn, đồng thời âm thầm khinh miệt kẻ không dám leo lên như tôi. Người ta thường nói tình yêu làm người ta mù quáng. Vì không muốn tỏ ra thua kém Xuyên Thôn trước mặt người mình yêu, tôi cuối cùng cũng quyết định leo lên "địa ngục nham".
Khi Xuyên Thôn leo xuống, tôi lướt qua cậu ta để leo lên đỉnh, rồi đứng đó, cố tỏ vẻ đắc ý mà hét lên với Não Lý Tử. A, sao tôi lại ngu ngốc đến thế! Tôi nằm mơ cũng không ngờ đó là lần cuối cùng mình nhìn thấy cậu ta.
"Đứng ở đó ngắm cảnh cũng được, nhưng nếu bước ra ngoài thêm chút nữa, nhìn xuống dòng suối bên dưới sẽ còn đẹp hơn." Xuyên Thôn dụ dỗ tôi. Trong câu nói bình thường đó ẩn chứa hàm ý đáng sợ thế nào, kẻ phàm nhân như tôi làm sao biết được. Tôi cảm thấy gã Xuyên Thôn này cố tình gọi tôi ra mỏm đá chênh vênh mà chính cậu ta cũng chẳng dám đứng, có chút không có ý tốt. Nhưng cậu ta đã nói vậy, tôi không thể tỏ ra nhát gan. Tôi cắn răng, cố làm bộ không chút sợ hãi, bước về phía mỏm đá nhô ra kia.
Vừa đặt chân lên, tôi đột nhiên cảm thấy một cú sốc trời giáng: Chân mất điểm tựa, mỏm đá nhỏ giòn tan vỡ vụn, tôi như viên đạn rời nòng lao xuống vực sâu hàng chục trượng. Khoảnh khắc đó, tôi thấy mình như đang đứng giữa không trung trống rỗng.
Khỏi phải nói, chắc chắn tôi đã hét lên. Nhưng tai tôi đã ù đi, không còn nghe thấy tiếng thét của chính mình.
Sau khoảnh khắc cảm thấy như đứng giữa không trung, thân thể tôi như quả bóng nảy lên rồi lăn xuống vách đá.
Mọi người ạ, đây là trải nghiệm thực tế của tôi, xin hãy tin là vậy. Cái chết rất dễ dàng, đau đớn và sợ hãi chỉ là chuyện trong chớp mắt. Trong giây phút rơi từ vách đá cao xuống, tôi đã mơ một giấc mơ. Có lẽ đó là lúc thần trí hôn mê. Mắt, tai, da thịt hoàn toàn mất cảm giác, chỉ có bộ não là đang thực hiện một giấc mơ hoàn toàn khác biệt với thực tế rơi tự do.
Mặt khác, trong không gian mênh mông, ý thức rơi xuống vẫn lờ mờ tồn tại trong tâm trí. Ví dụ như, đôi khi chúng ta vừa nghe người khác nói chuyện vừa mơ trong lúc chìm vào giấc ngủ. Chính là như vậy, ý thức rơi xuống và giấc mơ trong đầu chồng chéo lên nhau như hai bộ phim chiếu cùng lúc.
Vậy, trong đầu đã mơ thấy gì? Tôi mơ thấy những sự kiện chính trong đời mình hiện ra như những thước phim hồi tưởng, từng cái một. Đó là chuỗi vô số giấc mơ: Gương mặt cha, gương mặt mẹ, bóng dáng ông nội, diện mạo thời thơ ấu, sự nghịch ngợm thời tiểu học, cuộc sống sinh viên ở Tokyo, chân dung những người bạn như Xuyên Thôn, các cảnh tượng trong cuộc sống tình cảm với Não Lý Tử, đặc tả gương mặt đầy mụn nhọt của cô ấy, làn da với những sợi lông tơ như lông não dưới kính hiển vi, vân vân.
Tất nhiên, đó là chuyện xảy ra trong vài giây khi đang rơi. Tại sao trong khoảng thời gian ngắn ngủi đó lại có thể mơ nhiều đến vậy? Bây giờ nghĩ lại vẫn thấy khó tin.
Khi tôi đang mơ, lờ mờ cảm thấy thân thể mình chao đảo như ngã xuống mặt đất. Ngay sau đó, ý thức lại trở về không trung mênh mông. Mọi thứ biến mất, không có bản thân, cũng không có ý thức tồn tại. Chỉ có hư vô, chỉ có không hư, giống như khi chúng ta ngủ say mà không nằm mơ.
Tôi đã chết.
Đã bao lâu trôi qua tôi đương nhiên không biết, người chết không có không gian và thời gian. Thế nhưng, trong hư vô tuyệt đối, tôi nảy sinh ý thức tồn tại. Tôi bắt đầu tỉnh lại.
Ban đầu cảm thấy không có thân thể, chỉ có trái tim. Tiếp đó cảm thấy dù chẳng có gì, nhưng lại rất nặng nề. Cảm giác nặng nề này rốt cuộc là gì? Là bản thân hay là người khác? Dù muốn suy nghĩ cũng không còn sức lực.
Một lúc sau, thần trí dần tỉnh táo. Cảm giác nặng nề ngày càng tăng, tôi dần hiểu ra trên người mình chỉ còn cổ họng, tim và sức nặng đều đè lên cổ họng. Tôi cảm thấy thứ gì đó đang thắt chặt cổ họng mình, muốn bóp chết tôi.
"Buông ra, mau buông cổ họng tôi ra!"
Khi tôi không ngừng gào thét trong tâm trí, tôi cảm thấy những phân tử kỳ lạ từ bốn phương tám hướng tụ lại, sau đó, khi chúng dần ổn định, tôi mới ý thức rõ ràng về bản thân.
Tuy nhiên, tôi vẫn chẳng hiểu gì cả. Đống nằm trong bóng tối mịt mù và sự tĩnh lặng như chết kia chính là thân thể tôi. Tôi không biết mình đang nằm ngửa hay nằm sấp, cũng không biết đâu là trên, đâu là dưới. Nhưng không lâu sau, tôi cảm thấy sau lưng có một vật cứng.
"Chà, mình đang nằm ngửa. Mắt chẳng nhìn thấy gì, xem ra, mình đang nằm trong bóng tối."
Tôi bắt đầu nhớ lại quá khứ: Đồng, Não Lý Tử và Xuyên Thôn cùng nhau đi du lịch tại Thung lũng Địa Ngục. Tôi liều mạng leo lên vách đá Địa Ngục, vừa đặt chân lên tảng đá nhô ra ở mép vực, điểm tựa dưới chân đột ngột biến mất.
"Nói vậy, có lẽ giờ tôi đang nằm trên những tảng đá dưới vách núi đó. Trời đã tối từ lúc nào không hay. Lẽ ra đêm xuống thì phải thấy sao trời lấp lánh chứ."
Tôi đầy nghi hoặc, đưa tay sờ soạng, tay vẫn còn ấm; sờ lên ngực, tim đang đập dữ dội.
"Nhưng tại sao lại ngột ngạt thế này? Có phải ai đó đang bịt miệng tôi, không cho tôi thở? A, tôi cần không khí, cần không khí. Nếu không tìm cách hít thở sâu, tôi sẽ chết ngạt mất. Cứu tôi với!"
Tôi vùng vẫy điên cuồng, vô thức đưa tay ra. Rồi tôi không kìm được mà thét lên một tiếng "Á".
Tay tôi chạm phải những tấm ván gỗ cứng nhắc. Sờ soạng xung quanh, trên, dưới, trái, phải đều bị vây kín bởi những tấm ván hẹp. Ngay lập tức, tôi bàng hoàng nhận ra. Đó là một sự thật tàn khốc mà dù biết rõ, tôi vẫn không dám tin.
Mọi người ạ, tôi đã bị chôn sống. Những tấm ván vây quanh tôi chính là quan tài.
Các người đã đọc tiểu thuyết "Chôn sống" của Poe chưa? Tôi đã đọc, và hiểu rất rõ nỗi kinh hoàng của việc bị chôn khi còn sống.
Cuốn tiểu thuyết đó liệt kê nhiều sự thật đáng sợ, trong đó đoạn khiến tôi ấn tượng nhất là: Nhiều năm sau, khi mở những quan tài được chôn dưới đất ra, tư thế của thi hài hoàn toàn khác biệt so với lúc khâm liệm. Chỉ thấy thi hài co quắp chân tay, móng tay cắm sâu vào ván gỗ, một dáng vẻ vùng vẫy thê lương. Đó chẳng phải là dấu vết của người chết tỉnh lại trong quan tài, đau đớn tột cùng cố gắng thoát ra sao? A, trên đời còn nỗi thống khổ nào thảm khốc hơn thế?
Tôi còn đọc được những mô tả thảm khốc hơn trong các cuốn sách khác.
Sách viết về một thai phụ bị chôn sống, sau khi tỉnh lại trong quan tài không lâu, đã hạ sinh đứa trẻ trong bụng. Chỉ nghĩ thôi cũng đủ khiến người ta dựng tóc gáy. Trong bóng tối, vừa phải đấu tranh với sự thiếu hụt không khí, vừa biết rõ không thể quay lại nhân thế, nhưng vì bản năng làm mẹ bi thảm, cô ấy vẫn để đứa trẻ bú mớm bầu ngực đã khô cạn của mình.
A, sự thật đáng sợ làm sao!
Ngay khi nhận ra mình bị nhốt trong quan tài, tôi lập tức nhớ đến những tiền lệ đáng sợ này, mồ hôi lạnh toát ra khắp người.
Nhưng mọi người ạ, bị chôn sống tuy đáng sợ như vậy, nhưng so với những đau đớn, kinh hoàng, sửng sốt và bi thương chưa từng có mà tôi trải qua sau đó, thì nó chẳng thấm vào đâu. Sau đây, tôi sẽ kể lại đó là một địa ngục kinh hoàng đến mức nào.