Đêm bế mạc kỳ đại hội cuối cùng của Hiệp hội Toàn cầu (GA) là một buổi hòa nhạc đầy vẻ u uất. Kể từ sau những tiền lệ tồi tệ đầu thế kỷ, các quốc gia dần áp dụng thái độ thực dụng hơn đối với GA, coi việc biến tổ chức này thành công cụ phục vụ lợi ích riêng là điều đương nhiên, từ đó diễn giải Hiến chương GA theo cách vụ lợi nhất. Các quốc gia vừa và nhỏ liên tục thách thức uy quyền của các nước ủy viên thường trực, trong khi mỗi ủy viên thường trực lại tự cho rằng mình xứng đáng nắm giữ quyền lực tuyệt đối trong tổ chức. Hệ quả tất yếu là GA đánh mất hoàn toàn uy tín vốn có.
Sau một thập kỷ xu thế này phát triển, mọi nỗ lực cứu vãn đều thất bại. Người ta nhất trí cho rằng GA cùng lý tưởng mà nó đại diện đã không còn phù hợp với thế giới đương đại, đã đến lúc phải loại bỏ nó. Kỳ đại hội cuối cùng này là dịp quy tụ đông đủ nhất các nguyên thủ quốc gia, họ đến để cử hành một tang lễ long trọng nhất cho GA. Buổi hòa nhạc diễn ra trên bãi cỏ bên ngoài tòa nhà chính là hạng mục hoạt động cuối cùng của tang lễ này.
Mặt trời đã lặn từ lâu, đây là thời khắc giao thoa giữa ngày và đêm, cũng là khoảnh khắc mê hoặc nhất trong ngày. Lúc này, những chi tiết hiện thực gây mệt mỏi đã bị màn đêm dần đặc quánh che lấp, dư huy cuối cùng của hoàng hôn phơi bày khía cạnh mỹ lệ nhất của thế giới, bãi cỏ tràn ngập hơi thở của những chồi non.
Tổng thư ký GA là người đến sau cùng. Khi bước vào bãi cỏ, ông tình cờ gặp Clayderman, một trong những nghệ sĩ biểu diễn chính của buổi hòa nhạc tối nay, và vui vẻ trò chuyện cùng chàng.
"Tiếng đàn của ngài khiến ta say đắm," ông mỉm cười nói với vị hoàng tử dương cầm.
Clayderman khoác trên mình bộ tây trang trắng muốt mà chàng yêu thích nhất, trông có vẻ bất an: "Nếu thật sự là vậy thì ta vô cùng hân hạnh, nhưng theo ta được biết, việc mời ta tham gia buổi hòa nhạc kiểu này khiến dư luận có chút ý kiến..."
Thực tế, đó không chỉ là "ý kiến". Tổng thư ký của một tổ chức thuộc UNESCO, đồng thời là một nhà lý luận nghệ thuật, đã công khai tuyên bố Clayderman cùng lắm chỉ đạt trình độ của một nghệ sĩ đường phố, và việc biểu diễn của chàng là sự sỉ nhục đối với nghệ thuật dương cầm.
Tổng thư ký giơ một tay ngăn chàng nói tiếp: "GA không thể mãi cao cao tại thượng như nhạc cổ điển. Như chính cây cầu nối giữa nhạc cổ điển và đại chúng mà ngài đã xây dựng, GA cần gieo rắc những lý tưởng cao đẹp nhất của nhân loại đến bên cạnh mỗi con người bình thường. Đó là lý do ta mời ngài đến tối nay. Hãy tin ta, ta từng nghe tiếng đàn của ngài trong khu ổ chuột nóng bức, khốn cùng ở châu Phi. Lúc đó, ta có cảm giác như đang đứng dưới cống rãnh mà ngước nhìn tinh không. Nó thực sự khiến ta say đắm."
Clayderman chỉ tay về phía các nguyên thủ trên bãi cỏ: "Ta cảm thấy nơi này tràn ngập không khí gia đình."
Tổng thư ký cũng nhìn về phía đó: "Ít nhất là trên bãi cỏ này vào đêm nay, Utopian vẫn là hiện thực."
---❊ ❖ ❊---
Tổng thư ký bước vào bãi cỏ, tiến tới hàng ghế đầu của khán giả. Vốn dĩ trong đêm đẹp trời này, ông định tắt đi giác quan thứ sáu của một chính trị gia để làm một thính giả bình thường, nhưng điều đó là không thể. Khi tiến về phía này, giác quan thứ sáu của ông chú ý tới một sự việc: Chủ tịch quốc gia C, người đang đàm đạo với Tổng thống quốc gia A, bỗng ngẩng đầu nhìn lên bầu trời. Vốn dĩ đây là một cử động rất đỗi bình thường, nhưng Tổng thư ký nhận thấy thời gian ông ta ngước nhìn lâu hơn một chút, có lẽ chỉ chênh lệch một hai giây, nhưng ông đã chú ý tới. Khi Tổng thư ký bắt tay chào hỏi các nguyên thủ hàng đầu rồi ngồi xuống, vị Chủ tịch quốc gia C bên cạnh lại ngước nhìn bầu trời lần nữa. Điều này xác nhận suy đoán vừa rồi, cử chỉ của các nguyên thủ trông có vẻ tùy ý nhưng thực tế đều vô cùng chính xác, trong tình huống bình thường, động tác thứ hai này tuyệt đối không nên xuất hiện. Tổng thống quốc gia A cũng nhận ra điểm này.
"Đèn đuốc của thành phố khiến tinh không ảm đạm đi nhiều, bầu trời sao ở thành phố W rực rỡ hơn thế này nhiều," Tổng thống nói.
Chủ tịch quốc gia C gật đầu, không nói gì.
Tổng thống nói tiếp: "Ta cũng thích ngước nhìn tinh không. Trong tiến trình lịch sử biến ảo khôn lường, nghề nghiệp của chúng ta cần nhất một vật tham chiếu vĩnh hằng, ổn định."
"Sự ổn định đó chỉ là một loại ảo giác," Chủ tịch quốc gia C nói.
"Tại sao lại nói vậy?"
Chủ tịch quốc gia C không trả lời, chỉ tay vào những chòm sao vừa xuất hiện trên không trung: "Ngài xem, đó là chòm sao Nam Thập Tự, đó là chòm sao Đại Khuyển."
Tổng thống mỉm cười: "Ngài vừa chứng minh sự ổn định của tinh không rồi đấy. Một vạn năm trước, nếu có một người nguyên thủy đứng đây, hình dáng chòm Nam Thập Tự và Đại Khuyển mà họ nhìn thấy chắc chắn hoàn toàn giống với chúng ta bây giờ. Tên của những chòm sao này có lẽ chính là do họ đặt ra đầu tiên."
"Không, thưa Tổng thống, thực tế là tinh không ở đây ngày hôm qua có thể đã khác với hôm nay." Chủ tịch quốc gia C ngước nhìn tinh không lần thứ ba. Sắc mặt ông bình tĩnh, nhưng ánh mắt nghiêm nghị trong mắt khiến Tổng thư ký và Tổng thống đều thầm căng thẳng. Họ cũng ngước nhìn lên, đây là bầu trời đêm tĩnh lặng mà họ đã thấy vô số lần, không có gì dị dạng. Họ đều nhìn Chủ tịch đầy thắc mắc.
"Hai chòm sao ta vừa chỉ ra, lẽ ra chỉ có thể nhìn thấy ở Nam bán cầu," Chủ tịch nói. Ông không chỉ tay về phía những chòm sao đó nữa, cũng không nhìn tinh không, đôi mắt trầm tư nhìn thẳng về phía trước.
Tổng thư ký và Tổng thống ngơ ngác nhìn Chủ tịch.
"Thứ chúng ta đang nhìn thấy hiện tại, là tinh không ở phía bên kia của Trái Đất," Chủ tịch bình thản nói.
"Ngài... đang nói đùa sao?!" Tổng thống suýt chút nữa thốt lên kinh hãi, nhưng ông đã kịp thời kiềm chế, khiến giọng nói trầm xuống hơn cả lúc trước.
"Nhìn kìa, đó là thứ gì?" Tổng thư ký chỉ tay lên đỉnh đầu, để tránh gây chú ý, ngón tay ông chỉ cao ngang tầm mắt.
"Tất nhiên là mặt trăng." Tổng thống ngước nhìn thẳng lên trên, nhưng khi thấy Chủ tịch nước C chậm rãi lắc đầu, ông lại ngước nhìn lần nữa, lần này sự hoài nghi bắt đầu nảy sinh trong tâm trí. Thoạt nhìn, vật thể hình bán nguyệt trên bầu trời kia rất giống trăng bán nguyệt, nhưng nó mang sắc xanh thẫm, tựa như một mảnh trời xanh ban ngày bị cắt rời và dán lên không trung. Tổng thống ngửa đầu quan sát kỹ lưỡng, một khi đã tập trung cao độ, khả năng quan sát nhạy bén của ông liền bộc lộ rõ rệt. Ông giơ một ngón tay lên, dùng nó làm thước đo ướm thử vầng trăng xanh kia rồi nói: "Nó đang giãn nở."
Cả ba người đều ngửa cổ nhìn trân trối, không còn bận tâm đến việc có kinh động người khác hay không. Các nguyên thủ quốc gia ở hai bên và phía sau cũng chú ý đến hành động của họ, ngày càng có nhiều người ngước nhìn theo hướng đó. Trên sân khấu lộ thiên, âm thanh điều chỉnh nhạc cụ của ban nhạc đột ngột im bặt.
Đến lúc này, có thể khẳng định bán cầu màu xanh kia không phải là mặt trăng, bởi đường kính của nó đã phình to gấp khoảng một lần rưỡi mặt trăng. Trên phần bán cầu còn lại đang chìm trong bóng tối, người ta có thể nhìn rõ một vài chi tiết; bề mặt của nó không hoàn toàn là màu xanh, mà còn có những mảng màu vàng nâu.
"Trời ạ, đó chẳng phải là châu Mỹ sao?!" Có người kinh hãi kêu lên. Họ đã đúng, mọi người nhìn thấy hình dáng lục địa quen thuộc, lúc này đang nằm ngay tại ranh giới giữa phần sáng và phần tối của khối cầu. Không biết có ai nhận ra điều này hay không, nhưng vị trí đó trùng khớp với nơi họ đang đứng. Tiếp đó, đám đông lại nhận ra lục địa châu Á, nhận ra Bắc Băng Dương và eo biển Bering...
"Đó là... đó là Trái Đất!"
Tổng thống nước A thu tay về. Lúc này, sự giãn nở của khối cầu xanh trên không trung không cần vật tham chiếu cũng có thể nhận ra, đường kính của nó hiện đã lớn gấp ít nhất ba lần mặt trăng! Ban đầu, mọi người đều cảm thấy nó giống như một quả bóng khí cầu đang bị thổi phồng nhanh chóng trong không gian, nhưng một tiếng kinh hô khác trong đám đông lập tức thay đổi suy nghĩ của họ.
"Nó đang rơi xuống!"
Câu nói này cung cấp một lời giải thích hợp lý cho cảnh tượng trước mắt. Dù có chính xác hay không, họ lập tức có cảm giác mới về sự việc đang xảy ra: một Trái Đất khác trong không gian đang đè sập xuống đầu họ! Khối cầu màu xanh ấy đang áp sát, nó đã chiếm cứ một phần ba bầu trời. Các chi tiết trên bề mặt hiện ra rõ nét hơn: trên những vùng đất nâu là những nếp gấp của dãy núi, từng tầng mây tựa như lớp tuyết tàn bám chặt vào lục địa, bóng đổ của mây trên mặt đất tạo thành một đường viền đen bao quanh. Bắc Cực cũng có một lớp màu trắng, một vài phần trong đó lấp lánh ánh sáng, đó không phải mây mà là băng vĩnh cửu. Trên mặt biển xanh thẳm, một vật thể hình xoáy ốc đang lười biếng xoay chuyển, trắng muốt, trông vừa mềm mại vừa mỹ lệ, tựa như một đóa hoa nhung tuyết dán trên tấm gương pha lê xanh biếc; đó là một cơn bão vừa hình thành... Khi khối cầu xanh khổng lồ chiếm lấy nửa bầu trời, gần như cùng một lúc, thị giác của mọi người lại xảy ra một biến hóa kỳ diệu.
"Trời ơi, chúng ta đang rơi xuống!"
Sự đảo lộn cảm giác này xảy ra trong chớp mắt. Bề mặt khối cầu chiếm nửa bầu trời đột nhiên tạo ra một cảm giác chiều sâu mãnh liệt. Mọi người cảm thấy mặt đất dưới chân không còn tồn tại, bản thân họ đang lơ lửng trên cao, đang rơi xuống, rơi xuống phía Trái Đất kia.
Bề mặt Trái Đất ấy càng lúc càng rõ nét. Không xa đường phân giới sáng tối, những người có thị lực tốt có thể nhìn thấy một dải huỳnh quang mờ nhạt, đó là ánh đèn của các thành phố ven biển phía đông nước A, trong đó một cụm sáng rõ nhất chính là thành phố N, nơi họ đang đứng. Trái Đất từ không gian ập tới trước mặt, chẳng mấy chốc đã chiếm cứ hai phần ba bầu trời. Hai Trái Đất dường như trong nháy mắt sắp va chạm vào nhau. Trong đám đông truyền đến một vài tiếng kêu thất thanh, nhiều người sợ hãi nhắm chặt mắt lại.
Ngay lúc đó, mọi thứ đột ngột tĩnh lặng. Trái Đất trên bầu trời không còn rơi xuống nữa, hoặc có lẽ mặt đất dưới chân không còn sụt lún. Khối cầu khổng lồ chiếm hai phần ba bầu trời lẳng lặng treo trên cao, đại địa bao phủ trong ánh sáng xanh lam của nó.
Lúc này, khu vực thị chính bắt đầu truyền đến tiếng huyên náo, sự hỗn loạn dần xuất hiện. Nhưng những người trên bãi cỏ dù sao cũng là nhóm người có thần kinh thép nhất trước những biến cố bất ngờ. Đối mặt với cảnh tượng tựa như ác mộng này, họ nhanh chóng kiềm chế sự hoảng loạn và bắt đầu trầm tư suy nghĩ.
"Đây là một ảo ảnh." Tổng thư ký GA nói.
"Đúng vậy," Chủ tịch nước C đáp, "Nếu nó là thực thể, chúng ta hẳn đã cảm nhận được hiệu ứng trọng lực. Chúng ta ở gần biển thế này, nơi đây sớm đã bị thủy triều nhấn chìm rồi."
"Vấn đề không còn nằm ở thủy triều nữa," Tổng thống nước R nói, "Trọng lực của hai Trái Đất đủ để xé nát lẫn nhau rồi."
"Trên thực tế, các định luật vật lý không cho phép hai địa cầu cùng tồn tại một cách tĩnh lặng như vậy!" Thủ tướng J quốc lên tiếng. Hắn quay sang Chủ tịch C quốc, chất vấn: "Trước khi địa cầu kia xuất hiện, ngài từng đề cập đến việc bầu trời nam bán cầu đột ngột hiện ra phía trên chúng ta. Liệu điều đó có liên quan gì đến sự kiện hiện tại không?" Hắn nói vậy đồng nghĩa với việc thừa nhận mình đã lén nghe cuộc đối thoại của người khác, nhưng lúc này, chẳng ai còn bận tâm đến những tiểu tiết đó nữa.
"Có lẽ chúng ta sắp có câu trả lời rồi!" Tổng thống A quốc lên tiếng. Lúc này, hắn đang cầm một chiếc điện thoại di động, bên cạnh là Quốc vụ khanh đang thông báo với mọi người rằng Tổng thống đang liên lạc với Trạm Vũ trụ Quốc tế. Mọi ánh nhìn đầy kỳ vọng đổ dồn về phía hắn. Tổng thống tập trung lắng nghe tín hiệu, hầu như không nói một lời nào, khiến cả căn phòng chìm vào tĩnh lặng tuyệt đối. Dưới ánh sáng xanh lam từ địa cầu thứ hai trên bầu trời, con người trông chẳng khác nào những bóng ma hư ảo. Sau khoảng hai phút chờ đợi, dưới sự chứng kiến của mọi người, Tổng thống đặt điện thoại xuống, bước lên một chiếc ghế rồi dõng dạc tuyên bố: "Thưa các vị, sự tình rất đơn giản, bên cạnh địa cầu của chúng ta vừa xuất hiện một tấm gương khổng lồ!"