Một tràng âm thanh rào rạt vang lên, tựa như tiếng nhiễu loạn từ trường, lại tựa như tiếng sóng vỗ không theo quy luật đập vào bãi cát. Trong âm thanh ấy, đôi lúc người ta có thể nghe ra một chút hoang lương và quảng mạc, nhưng phần nhiều vẫn là sự hỗn độn và vô tự. Thứ âm thanh này kéo dài hơn mười phút mà không hề biến đổi.
"Ta đã nói rồi, chúng ta không thể nào lý giải được âm nhạc của bọn chúng." Tổng thống nước R phá vỡ sự trầm mặc.
"Nghe này!" Kleinman dùng một ngón tay chỉ lên bầu trời, những người khác phải mất một lúc lâu mới bắt đầu nghe thấy.
Đôi tai đã qua huấn luyện của hắn bắt được những giai điệu, đó là những cấu trúc giai điệu tối giản, chỉ gồm hai âm phù hợp lại, tựa như tiếng "tích tắc" của đồng hồ. Hai âm phù này không ngừng xuất hiện nhưng lại có những khoảng cách rất dài. Sau đó, một tiểu tiết hai âm phù khác lại xuất hiện, rồi đến cái thứ ba, thứ tư... Những tiểu tiết hai âm phù này không ngừng nổi lên trên nền hỗn độn, tựa như đàn đom đóm trong đêm tối.
Một loại giai điệu mới xuất hiện, nó có bốn âm phù. Mọi người đều đổ dồn ánh mắt về phía Kleinman, hắn đang chăm chú lắng nghe, như thể cảm nhận được điều gì đó, lúc này số lượng các tiểu tiết bốn âm phù cũng bắt đầu tăng lên.
"Thế này đi," hắn nói với các nguyên thủ, "Mỗi người chúng ta hãy ghi nhớ một tiểu tiết hai âm phù." Thế là mọi người chăm chú lắng nghe, mỗi người cố gắng ghi nhớ một tiểu tiết, rồi ngưng thần chờ đợi nó xuất hiện lần nữa để củng cố ký ức. Một lúc sau, Kleinman lại nói: "Được rồi, bây giờ hãy chú ý lắng nghe một tiểu tiết bốn âm phù. Phải nhanh lên, nếu không bản nhạc ngày càng phức tạp, chúng ta sẽ chẳng nghe ra được gì nữa... Được, chính là cái này, có ai nghe ra được gì không?"
"Nửa đầu của nó chính là cặp âm phù mà ta đã ghi nhớ!" Nguyên thủ nước B nói lớn.
"Nửa sau là cặp mà ta đã ghi nhớ!" Nguyên thủ nước N nói.
Mọi người tiếp tục phát hiện, mỗi tiểu tiết bốn âm phù đều được cấu thành từ hai tiểu tiết hai âm phù phía trước. Theo sự gia tăng của số lượng tiểu tiết bốn âm phù, số lượng tiểu tiết hai âm phù cũng giảm dần, dường như cái trước đang tiêu hao cái sau. Sau đó nữa, tiểu tiết tám âm phù xuất hiện, cấu trúc tương tự như trước, được hợp nhất từ hai tiểu tiết bốn âm phù đã có.
"Các vị nghe ra được gì?" Tổng thư ký hỏi các nguyên thủ xung quanh.
"Trong đại dương nguyên thủy dưới sự chiếu rọi của sấm sét và nham thạch núi lửa, những phân tử nhỏ đang tụ hợp thành đại phân tử... Tất nhiên, đây chỉ là tưởng tượng hoàn toàn cá nhân của ta." Chủ tịch nước C nói.
"Xin đừng câu nệ vào Trái Đất," Tổng thống nước A nói, "Sự tụ tập của các phân tử này có lẽ đang diễn ra trong một tinh vân phản chiếu ánh sáng tinh tú, có lẽ thứ đang tụ tập tổ hợp không phải là phân tử, mà là những xoáy năng lượng hạt nhân bên trong hằng tinh..."
Lúc này, một giai điệu đa âm phù đột ngột vút lên bằng cao âm, nó lặp đi lặp lại, phảng phất như một tia hồ quang điện sáng rực trong thế giới hỗn độn u ám này. "Điều này dường như đang mô tả một cuộc biến chất." Chủ tịch nước C nói.
Âm thanh của một nhạc cụ mới xuất hiện, tiếng huyền âm liên tục này rất giống tiếng vĩ cầm, nó dùng một phương thức nhu mỹ khác để lặp lại giai điệu đột hiện kia, tựa như cái bóng của kẻ đi trước.
"Điều này dường như đang biểu hiện một kiểu sao chép." Tổng thống nước R nói.
Giai điệu liên tục xuất hiện, đó là thứ âm thanh tựa như vĩ cầm. Nó biến ảo một cách bình hoạt, tựa như ánh mắt đang truy đuổi theo quỹ đạo vận động của một thứ gì đó. Thủ tướng nước E nói với Chủ tịch nước C: "Nếu theo tư duy của ngài vừa rồi, thì hiện tại đã có thứ gì đó đang bơi lội trong đại dương kia rồi."
---❊ ❖ ❊---
---❊ ❖ ❊---
Trong lúc vô tình, nhạc nền bắt đầu thay đổi, lúc này mọi người gần như quên mất sự tồn tại của nó. Nó từ tiếng sóng vỗ biến ảo thành tiếng rào rạt nhấp nhô, tựa như mưa rào đang đập vào những tảng đá trơ trọi; tiếp đó lại biến đổi, trở thành một loại âm thanh không khoáng tương tự như tiếng gió. Tổng thống nước A nói: "Kẻ bơi lội trên biển đang tiến vào môi trường mới, có lẽ là trên đất liền, cũng có lẽ là trên không trung."
Tất cả nhạc cụ đột ngột tề tấu một tiếng ngắn ngủi, tạo thành một tiếng nổ kinh hoàng, tựa như một thực thể khổng lồ nào đó oanh nhiên đổ sập. Sau đó, mọi thứ kiệt nhiên dừng lại. Chỉ còn lại âm thanh nền tựa như sóng biển lúc ban đầu đang vang vọng hoang lương. Rồi, giai điệu hai âm tiết đơn giản kia lại xuất hiện, lại bắt đầu quá trình tổ hợp chậm chạp và gian nan, mọi thứ bắt đầu lại từ đầu...
"Ta dám khẳng định, đây là mô tả về một cuộc đại diệt tuyệt, thứ chúng ta đang nghe bây giờ là sự phục hồi sau diệt tuyệt."
Lại trải qua một quá trình dài đằng đẵng và gian nan, kẻ bơi lội trong biển lại bắt đầu tiến vào những phần khác của thế giới. Giai điệu dần trở nên phức tạp và hoành tráng, sự lý giải của mọi người cũng không còn thống nhất. Có người nghĩ đến một dòng đại hà đang cuồn cuộn chảy xuống, có người nghĩ đến một đội ngũ hạo đãng đang vất vả băng qua bình nguyên rộng lớn, có người lại nghĩ đến những tinh vân cuồn cuộn đang xoáy vào hố đen trong không gian đen kịt.
Nhưng tất cả đều đồng ý, đây là đang biểu hiện một tiến trình vĩ đại, có lẽ là tiến trình tiến hóa. Chương nhạc này rất dài, một tiếng đồng hồ trôi qua trong vô thức, chủ đề của âm nhạc cuối cùng cũng phát sinh biến hóa. Giai điệu dần phân hóa thành hai, hai giai điệu này đối kháng và bác đấu, lúc thì điên cuồng va chạm, lúc thì xoắn xuýt vào nhau...
"Phong cách Beethoven điển hình." Kleinman bình luận. Suốt thời gian dài trước đó, mọi người đều đắm chìm trong bản nhạc vĩ đại mà không hề lên tiếng.
Bí thư trưởng lên tiếng: "Dường như là một hạm đội đang vật lộn với những con sóng dữ ngoài khơi xa."
Tổng thống A quốc lắc đầu: "Không, không phải vậy. Ngài hẳn phải nghe ra hai luồng sức mạnh này không có sự khác biệt về bản chất, ta nghĩ nó đang biểu đạt một cuộc chiến tranh lan rộng ra toàn thế giới."
"Ta nói này," Thủ tướng J quốc vốn trầm mặc nãy giờ chen lời, "Các người thực sự nghĩ mình có thể thấu hiểu nghệ thuật của văn minh ngoại tinh sao? Có lẽ cách các người lý giải âm nhạc này, chẳng qua chỉ là đàn gảy tai trâu mà thôi."
Khắc Lai Đức Mạn đáp: "Ta tin rằng sự lý giải của chúng ta về cơ bản là chính xác. Ngôn ngữ thông dụng trong vũ trụ, ngoài toán học ra thì có lẽ chính là âm nhạc."
Bí thư trưởng nói: "Muốn chứng thực điểm này có lẽ chẳng khó, chúng ta có thể dự đoán chủ đề hoặc phong cách của chương nhạc tiếp theo không?"
Sau một thoáng suy tư, Chủ tịch C quốc nói: "Ta nghĩ đoạn tới có lẽ sẽ biểu hiện một loại hình sùng bái nào đó, giai điệu sẽ mang vẻ đẹp kiến trúc sâm nghiêm."
"Ý ngài là giống Bach?"
"Đúng vậy."
Quả nhiên như thế, trong chương nhạc tiếp theo, thính giả tựa như bước vào một tòa giáo đường cao lớn trang nghiêm, lắng nghe tiếng bước chân mình vang vọng trống trải bên trong kiến trúc đồ sộ kia, nỗi sợ hãi và lòng kính úy đối với một loại lực lượng vô hình nhưng vô sở bất tại đã hoàn toàn áp đảo họ.
---❊ ❖ ❊---
---❊ ❖ ❊---
Tiếp đó, giai điệu vốn đã diễn hóa vô cùng phức tạp đột nhiên trở nên đơn giản, nhạc nền lần đầu tiên biến mất. Trong sự tĩnh lặng vô biên, một chuỗi âm thanh đả kích thanh thúy ngắn gọn vang lên. Một tiếng, hai tiếng, ba tiếng, bốn tiếng... Sau đó là một, bốn, chín, mười sáu... Những dãy số ngày càng phức tạp đan xen lướt qua.
Có người hỏi: "Đây là đang mô tả sự xuất hiện của toán học và tư duy trừu tượng sao?"
Âm nhạc sau đó trở nên kỳ quái hơn, xuất hiện nhiều tiểu tiết độc lập do vĩ cầm tấu lên. Mỗi tiểu tiết gồm ba đến bốn âm phù, các âm phù trong từng tiểu tiết đều tương đồng, nhưng độ dài âm trình lại xuất hiện đủ loại tổ hợp. Thậm chí còn xuất hiện một loại hoạt âm liên tục, nó dần cao lên rồi lại hạ xuống, cuối cùng trở về cao độ ban đầu. Mọi người ngưng thần lắng nghe hồi lâu, nguyên thủ G quốc nói: "Cái này, dường như đang mô tả các hình dạng hình học cơ bản." Mọi người lập tức tìm được cảm giác, họ tựa như nhìn thấy trong không gian thuần tịnh, một đàn tam giác và tứ giác bay qua với tốc độ đồng nhất. Còn về loại hoạt âm kia, nó khiến người ta nhìn thấy hình tròn, hình bầu dục và cả những hình tròn hoàn mỹ... Dần dần, giai điệu bắt đầu biến hóa, những âm phù đơn nhất biểu thị đường thẳng đều biến thành hoạt âm. Nhưng dựa vào ấn tượng mà khúc nhạc vừa để lại, người ta vẫn có thể cảm nhận được những hình học đang phiêu lãng trong không gian trừu tượng kia, chỉ là chúng đều bị vặn xoắn, tựa như đang nổi trên mặt nước.
"Bí mật của thời không đã bị phát hiện." Có người nói.
---❊ ❖ ❊---
---❊ ❖ ❊---
Chương nhạc kế tiếp bắt đầu bằng một tiết tấu bất biến, tần suất của nó tương đồng với nhịp phách do sao xung tạo ra, cấu thành từ ngày và đêm, dường như âm nhạc đã dừng lại, chỉ còn lại tiết phách vang vọng trong không trung. Nhưng rất nhanh, một tiết tấu bất biến khác cũng gia nhập, tần suất nhanh hơn tiết tấu trước một chút. Sau đó, những tiết tấu bất biến với tần suất khác nhau không ngừng gia nhập, cuối cùng xuất hiện một đại hợp tấu khí thế bàng bạc. Thế nhưng trên trục thời gian, khúc nhạc vẫn hằng định bất biến, tựa như một bức tường âm thanh cao lớn bằng phẳng.
Đối với chương nhạc này, sự lý giải của mọi người kinh ngạc thay lại đồng nhất: "Một bộ máy khổng lồ đang vận hành."
Về sau, một giai điệu mảnh khảnh xuất hiện, trong trẻo như tiếng chuông bạc, biến ảo khôn lường tựa giấc mộng, tạo nên sự tương phản rõ rệt với bức tường âm thanh thô kệch phía sau, tựa như một tinh linh bạc đang bay lượn trong bộ máy khổng lồ kia. Giai điệu này tựa như một giọt chất xúc tác nhỏ bé nhưng đầy uy lực, dẫn phát phản ứng hóa học kỳ diệu trong thế giới cương thiết. Những tiết tấu bất biến kia bắt đầu dao động biến ảo, trục thô và bánh răng khổng lồ của bộ máy dần trở nên mềm mại như đất sét, cuối cùng, toàn bộ hợp tấu trở nên khinh doanh và linh hoạt như giai điệu tinh linh kia.
Mọi người nghị luận xôn xao: "Đại cơ khí đã có trí năng rồi!" "Ta cảm thấy, máy móc đang dần tương tác với kẻ tạo ra nó..."
Âm nhạc vẫn tiếp tục, đã tiến vào một chương nhạc mới. Đây là chương nhạc có cấu trúc phức tạp nhất, cũng là chương nhạc khó lý giải nhất. Nó khởi đầu bằng âm thanh tựa như dương cầm, tấu lên một giai điệu du dương không linh, sau đó dùng những hợp tấu ngày càng phức tạp để không ngừng lặp lại và diễn dịch chủ đề này. Mỗi lần lặp lại diễn dịch đều khiến chủ đề trên cơ sở cũ trở nên càng thêm hoành tráng.
Sau khi giai điệu ấy lặp lại vài lần, Chủ tịch nước C lên tiếng: "Theo cách hiểu của tôi, liệu có phải là thế này không: Một nhà tư tưởng đứng trên một hòn đảo, dùng bộ não thâm sâu của mình để suy ngẫm về vũ trụ. Ống kính máy quay từ từ nâng cao, nhà tư tưởng dần thu nhỏ lại trong tầm nhìn. Khi ống kính thu trọn cả hòn đảo vào khung hình, nhà tư tưởng biến mất như một hạt bụi. Ống kính tiếp tục vươn cao, hòn đảo dần thu nhỏ, vượt qua tầng khí quyển, thu trọn cả hành tinh vào tầm mắt từ không gian, hòn đảo giờ đây cũng tan biến như một hạt bụi. Từ không gian, ống kính tiếp tục rời xa hành tinh ấy, thu trọn cả hệ hành tinh vào tầm nhìn. Lúc này, chỉ có thể thấy ngôi sao chủ của hệ hành tinh đó, nó cô độc tỏa sáng trong bóng tối thẳm sâu của vũ trụ, trông chỉ nhỏ bằng một viên bi, còn hành tinh có đại dương kia cũng đã tan biến tựa một hạt bụi..."
Tổng thống nước A lắng nghe bản nhạc, tiếp lời: "Ống kính đã rời xa với tốc độ siêu quang. Chúng ta phát hiện ra rằng, vũ trụ vốn khoáng đạt trên quy mô của chúng ta, nhưng ở quy mô lớn hơn lại là một đám bụi xán lạn được tạo thành từ những ngôi sao. Khi toàn bộ Ngân hà tiến vào tầm nhìn, ngôi sao mang theo hành tinh kia cũng tan biến như một hạt bụi. Ống kính tiếp tục nhảy vọt qua những khoảng cách không thể tưởng tượng nổi, thu trọn một quần tinh hệ vào tầm mắt. Trước mắt vẫn là một dải bụi xán lạn, nhưng những hạt bụi lúc này không còn là ngôi sao nữa, mà là những hệ sao..."
Tổng thư ký tiếp lời: "Lúc này, Ngân hà cũng tan biến như một hạt bụi, nhưng điểm cuối nằm ở đâu?"
---❊ ❖ ❊---
Mọi người trên bãi cỏ lại một lần nữa đắm chìm hoàn toàn vào âm nhạc. Bản nhạc đang chạm đến cao trào: Dưới sự thúc đẩy tư tưởng mạnh mẽ của người nghệ sĩ, ống kính máy quay bao quát vũ trụ kia bị đẩy ra ngoài không-thời gian đã biết. Toàn bộ vũ trụ được thu vào tầm nhìn, quần tinh hệ chứa đựng cả Ngân hà cũng tan biến như một hạt bụi. Mọi người nín thở chờ đợi sự xuất hiện của điểm cuối. Bản hợp tấu hùng vĩ đột ngột biến mất, chỉ còn lại âm thanh tựa như tiếng đàn piano cô độc vang lên, thanh linh mà xa xăm.
"Lại quay về với nhà tư tưởng trên hòn đảo đó sao?" Có người hỏi.
Claidman lắng nghe rồi lắc đầu: "Không, giai điệu hiện tại hoàn toàn khác với lúc trước."
Lúc này, bản hợp tấu toàn vũ trụ lại xuất hiện, chẳng bao lâu sau lại ngưng bặt, nhường chỗ cho tiếng đàn piano độc tấu. Hai giai điệu cứ thế thay phiên nhau xuất hiện, kéo dài suốt một khoảng thời gian rất lâu.
Claidman chăm chú lắng nghe, đột nhiên bừng tỉnh: "Piano đang diễn tấu nghịch đảo giai điệu của bản hợp tấu!"
Chủ tịch nước C gật đầu: "Hay nói cách khác, nó là hình ảnh phản chiếu của bản hợp tấu. À, hình ảnh phản chiếu của vũ trụ, đây chính là tấm gương."
Âm nhạc hiển nhiên đã gần đến hồi kết, bản hợp tấu toàn vũ trụ và tiếng piano độc tấu cùng lúc tiến hành. Tiếng đàn piano đảo ngược chính xác từng đoạn của bản hợp tấu, hình tượng của nó nổi bật trên nền của bản hợp tấu, nhưng cả hai lại hòa quyện đến lạ kỳ.
Chủ tịch nước C nói: "Điều này làm tôi nhớ đến một trường phái kiến trúc hiện đại, gọi là phái Quang lượng. Để tránh việc công trình mới gây ảnh hưởng đến môi trường truyền thống xung quanh, họ làm toàn bộ bề mặt kiến trúc thành mặt gương, khiến nó đạt được sự hài hòa thông qua phản xạ, đồng thời cũng dùng cách đó để thể hiện chính mình."
"Đúng vậy, khi văn minh đạt đến một trình độ nhất định, nó cũng có khả năng thể hiện sự tồn tại của chính mình thông qua việc phản xạ vũ trụ," Tổng thư ký trầm ngâm nói.
Tiếng đàn piano đột ngột chuyển từ nghịch đảo sang chính tấu, khiến nó lập tức hòa làm một với bản hợp tấu vũ trụ. Bản nhạc thái dương kết thúc.