Giang Tiểu Bạch tách khỏi đoàn làm phim, dẫn theo Lưu Soái tiếp tục đi về phía nhà bà Lưu.
Thế nhưng khi đến nơi, Giang Tiểu Bạch mới phát hiện ra mọi chuyện không giống như mình nghĩ.
Nhà bà Lưu chỉ có một mình bà. Bà có bốn người con trai và một cô con gái, cả năm người đều đang làm việc ở bên ngoài, không ai về thăm.
Chồng bà đã mất vì bệnh từ mười năm trước.
"Chúng nó còn trẻ, việc gì phải chịu cảnh bị giam hãm trong cái thị trấn nhỏ này giống như tôi chứ? Nơi này lạc hậu rồi, người trẻ tuổi nên đi ra ngoài để xem thế giới rộng lớn thế nào," bà Lưu cười hì hì nói.
Bà rất nhân từ, trên môi lúc nào cũng nở nụ cười.
Thấy Giang Tiểu Bạch đến, bà lấy xúc xích và nước ngọt ra mời nhưng Giang Tiểu Bạch không nhận.
"Vậy bà ở một mình có thấy cô đơn không ạ?" Giang Tiểu Bạch hỏi.
"Có hàng xóm láng giềng, lại còn có người thân, cứ đến dịp lễ tết là họ đều đến thăm tôi mà," bà Lưu xua tay, "Tôi quen cảnh một mình rồi, mười năm nay đều tự sống, cảm thấy cũng khá thoải mái."
Bà là một cụ bà rất phóng khoáng, điều này có thể nhận ra ngay qua giọng điệu lẫn biểu cảm của bà.
Người biết nghĩ, lạc quan, biết hưởng thụ cuộc sống.
Có những người già đã quen với việc hy sinh, cả đời chỉ muốn xoay quanh con cháu, hoàn toàn không biết sống cho riêng mình.
Nhưng chân lý của cuộc đời thực ra là đến một mình, đi một mình. Những người đồng hành trên đường đời chỉ là khách qua đường vội vã, đừng mong tìm được một chỗ dựa mãi mãi, có thể ở bên nhau mọi lúc.
Càng nghĩ thông suốt, càng không bị những cảm xúc đó quấy nhiễu. Có người đến thì tốt, có thể cùng trò chuyện. Không có ai cũng chẳng sao, tự mình hưởng lấy sự thanh tịnh.
Giang Tiểu Bạch ngồi trên chiếc ghế gỗ nhỏ, hai tay chống cằm, nhìn bà Lưu đan áo len.
Động tác của bà rất chậm, từng mũi từng mũi một, chẳng biết đoạn áo len trong tay kia là thành quả của bao nhiêu ngày tháng bà đan nữa.
"Mỗi ngày nhàn rỗi quá, đan áo len là để tìm việc làm thôi, thực ra người bây giờ đâu có mặc mấy kiểu áo len cũ kỹ này nữa," bà tự giải thích, "Tôi đan mấy cái áo này không phải cho bọn trẻ đâu, chúng nó chẳng thích đâu, tôi đan cho mấy chị em của tôi đấy, họ thích lắm."
"Chị em ruột ạ?" Giang Tiểu Bạch hỏi.
"Đúng vậy, tôi có một chị gái và một em gái, họ cũng giống tôi, con cái đều ở bên ngoài, họ ở lại nhà, chúng tôi thường xuyên tụ họp lắm," bà Lưu cười dịu dàng, mỗi khi nhắc đến các chị em, nụ cười của bà lại càng sâu hơn.
"Con cái của các bà đều ở bên ngoài, là ý của các bà, hay là ý của bọn trẻ ạ?"
"Chủ yếu vẫn là ý của chúng tôi. Từng có đứa muốn tình nguyện ở lại chăm sóc chúng tôi, nhưng chúng tôi không đồng ý," bà Lưu nói, "Nơi nhỏ bé này quá yên bình, không thích hợp cho người trẻ tuổi ở lại, sẽ làm mòn đi sự hăng hái của các cháu. Nếu các cháu ở bên ngoài bôn ba đủ rồi, mệt rồi, muốn quay về, lúc đó mới là thích hợp nhất. Ít nhất cũng đã đi ra ngoài rồi, về già sẽ không phải hối tiếc, cô nói có đúng không?"
"Bà ơi, bà đúng là người có trí tuệ," Giang Tiểu Bạch cười.
"Con người mà, càng đi đến cuối đời, càng cảm thấy nhìn thấu mọi sự," cụ bà chỉ vào mắt mình, "Mắt có thể mờ, nhưng lòng lại sáng rõ."
"Bà nói đúng ạ... Cháu có thể xem những tấm ảnh trên tường không?" Giang Tiểu Bạch hỏi.
"Xem đi, đều là ảnh cũ cả rồi."
Giang Tiểu Bạch đứng dậy, đi về phía bức tường.
Đó là một bức tường ảnh, trên đó dán rất nhiều ảnh cũ, có thể thấy khoảng cách thời gian là rất lớn.
Giang Tiểu Bạch nhìn thấy ảnh chụp chung cả gia đình bà Lưu, nhìn nét mặt là biết mọi người đều là người ôn hòa, diện mạo đôn hậu, nụ cười hiền từ.
"Bà Lưu, đây là bà ạ? Kiểu tóc trên ảnh này đẹp quá đi mất."
Giang Tiểu Bạch chỉ vào một tấm ảnh cũ.
Bà Lưu trong ảnh đang tết một kiểu tóc khá phức tạp, tất cả tóc đều được tết lên, còn cài thêm vài cái kẹp nhỏ.
Rất tinh xảo.
"Đó là nhờ cô vợ khéo tay trong làng tết giúp đấy, tết mất bao lâu luôn, tôi cũng thấy đẹp lạ," bà Lưu liếc nhìn từ xa đã biết đó là tấm nào, "Nhưng sau này cô ấy chuyển lên thành phố rồi, kiểu tóc này cũng chẳng còn ai tết cho tôi nữa."
"Hay là, cháu tết giúp bà nhé?" Giang Tiểu Bạch hỏi.
Tay bà Lưu khựng lại, bắt đầu thấy hứng thú, "Cô cũng biết làm việc này sao?"
"Cháu biết một chút, nhưng chưa tết cho ai bao giờ, hay là cháu thử nhé?"
"Được, vậy thì thử xem."
Cụ bà cũng có chút mong chờ, tự mình tháo dây buộc tóc ra, đưa cho Giang Tiểu Bạch chiếc lược cùng với vài cái kẹp nhỏ còn sót lại trong nhà.
"Chỉ còn chừng này thôi, cũng để lâu lắm rồi," bà nói.
Giang Tiểu Bạch liếc nhìn một cái, "Được rồi ạ, đủ dùng rồi."
Khoảng thời gian sau đó, Giang Tiểu Bạch và bà Lưu vừa trò chuyện câu được câu chăng, vừa tết tóc cho bà.
Trong ảnh, tóc bà vẫn còn đen, nhưng giờ đây đã điểm bạc.
Động tác của Giang Tiểu Bạch rất nhẹ nhàng, sợ làm bà đau.
"Tiểu Bạch à, cô là một đứa trẻ tốt, cũng là một diễn viên giỏi."
Cụ bà cầm gương, nhìn qua gương thấy Giang Tiểu Bạch đang nghiêm túc tết tóc cho mình, giọng nói đầy cảm thán và hài lòng, "Cháu trai lớn của tôi thích cô lắm, lúc về quê vẫn nhắc đến cô, nói là đang xem phim gì đó của cô... Sau khi biết chuyện tôi đã nói, thích là đúng rồi, Tiểu Bạch là một ngôi sao tốt."
Động tác của Giang Tiểu Bạch khựng lại, không nói gì.
"Diễn viên bây giờ, phim thì diễn không ra hồn, làm người cũng không xong, đi đến đâu là một đám đông ùa theo, đến lãnh đạo còn chẳng có cái vẻ phách lối bằng họ... Đường đi lệch lạc hết cả rồi!"
"Cũng không phải ai cũng vậy đâu ạ, diễn viên có tâm vẫn còn rất nhiều mà bà."
"Hừ, so với diễn viên ngày trước thì kém xa, không xem nổi! Không có tâm bình thường, làm sao diễn được trăm vạn kiểu người?"
Giang Tiểu Bạch không thể đáp lời, đành tập trung chải tóc.
Cụ bà tự mình càm ràm một hồi lâu, rồi nhìn thấy tay nghề của Giang Tiểu Bạch.
Lúc này, mái tóc đã tết được một nửa, cũng đã thấy được hình dáng ban đầu.
Cụ bà đột nhiên im lặng.
Bà đã già, nhưng những ký ức năm xưa vẫn còn đó. Giờ đây nhìn thấy bản thân trong gương, nhớ lại thời trẻ mình cũng từng có mái tóc đen nhánh, cũng từng có làn da mịn màng hồng hào, chẳng biết từ lúc nào mà hốc mắt đã đỏ hoe.
"Cuộc đời à, một đời này dài quá, mà cũng nhanh quá," bà lẩm bẩm, "Ông Trịnh à, ông ấy ở dưới suối vàng, có nhớ đến tôi không?"
Ông Trịnh là người chồng đã khuất của bà.
Đôi tay đang tết tóc của Giang Tiểu Bạch chậm lại, ống kính hướng về phía bà Lưu.
"Tôi từng nói với ông Trịnh, bảo ông ấy đi chậm thôi, để tôi đi trước, như vậy tôi không phải lo liệu hậu sự, cũng không phải ngày ngày sống dựa vào ký ức. Ông ấy đã hứa, nhưng ông ấy không làm được," bà Lưu mắt đẫm lệ, "Mười năm rồi, dài quá, hình như còn dài hơn cả nửa đời trước của tôi nữa."
Mười sáu tuổi đã về sống với ông Trịnh, cứ thế sống đến sáu mươi.
Thế nhưng những ngày tháng sau sáu mươi, chỉ còn lại một mình bà.