Cầm gói hàng nhẹ nhàng dưới cánh tay, bước đi nhanh nhẹn, chỉ có sự đảo mắt liên tục để biểu thị sự cảnh giác, Spade đi, một phần qua một con hẻm và một ngõ hẹp, từ tòa nhà văn phòng của mình đến phố Kearny và Post, nơi anh vẫy một chiếc taxi đi ngang qua.
Chiếc taxi chở anh đến trạm xe khách Pickwick Stage ở Phố Fifth. Anh ký gửi con chim tại Phòng Gói hàng ở đó, bỏ phiếu gửi vào một phong bì đã dán tem, viết M. F. Holland và một số hộp thư Bưu điện San Francisco lên phong bì, dán lại, và thả vào một hộp thư. Từ trạm xe khách, một chiếc taxi khác chở anh đến Khách sạn Alexandria.
Spade đi lên phòng 12-C và gõ cửa. Cánh cửa được mở ra, khi anh gõ lần thứ hai, bởi một cô gái nhỏ tóc vàng nhạt trong chiếc áo choàng vàng lấp lánh—một cô gái nhỏ khuôn mặt trắng bệch và lờ mờ và đang níu chặt lấy núm cửa bên trong bằng cả hai tay và thở hổn hển: “Ông Spade?”
Spade nói, “Vâng,” và đỡ cô khi cô loạng choạng.
Cơ thể cô cong ra sau cánh tay anh và đầu cô rũ thẳng về phía sau đến nỗi mái tóc vàng nhạt ngắn của cô rủ xuống da đầu và cổ họng thon thả của cô là một đường cong vững chắc từ cằm đến ngực.
Spade trượt cánh tay đỡ cao hơn trên lưng cô và cúi xuống để luồn cánh tay kia dưới đầu gối cô, nhưng cô cựa quậy lúc đó, chống cự, và giữa đôi môi hé mở hầu như không cử động, những từ mờ nhạt vang lên: “Không! Để tôi đi!”
Spade bắt cô đi bộ. Anh đá cửa đóng lại và anh bắt cô đi đi lại lại trong căn phòng trải thảm xanh từ tường này sang tường kia. Một cánh tay anh vòng quanh cơ thể nhỏ bé của cô, bàn tay đó dưới nách cô, bàn tay kia nắm chặt cánh tay còn lại của cô, giữ cô thẳng đứng khi cô vấp ngã, kiểm soát sự loạng choạng của cô, tiếp tục thúc giục cô đi về phía trước, nhưng khiến đôi chân run rẩy của cô phải chịu tất cả trọng lượng mà chúng có thể chịu được. Họ đi qua lại trên sàn nhà, cô gái chập chững, với những bước chân rời rạc, Spade chắc chắn trên lòng bàn chân với sự cân bằng không bị ảnh hưởng bởi sự chao đảo của cô. Khuôn mặt cô trắng như phấn và vô hồn, của anh thì cau có, với đôi mắt cứng rắn để theo dõi khắp nơi cùng một lúc.
Anh nói với cô một cách đều đều: “Đúng rồi. Trái, phải, trái, phải. Đúng rồi đó. Một, hai, ba, bốn, một, hai, ba, bây giờ chúng ta quay lại.” Anh lắc cô khi họ quay lại từ bức tường. “Bây giờ quay lại. Một, hai, ba, bốn. Ngẩng đầu lên. Đúng rồi đó. Cô gái ngoan. Trái, phải, trái, phải. Bây giờ chúng ta quay lại.” Anh lại lắc cô. “Cô gái đó. Đi, đi, đi, đi. Một, hai, ba, bốn. Bây giờ chúng ta đi vòng quanh.” Anh lắc cô, thô bạo hơn, và tăng tốc độ của họ. “Mẹo là vậy. Trái, phải, trái, phải. Chúng ta đang vội. Một, hai, ba…”
Cô rùng mình và nuốt nước bọt rõ ràng. Spade bắt đầu xoa cánh tay và bên hông cô và anh ghé miệng lại gần tai cô hơn. “Tốt lắm. Cô đang làm tốt lắm. Một, hai, ba, bốn. Nhanh hơn, nhanh hơn, nhanh hơn, nhanh hơn. Đúng rồi đó. Bước, bước, bước, bước. Nhấc chân lên và đặt xuống. Đúng rồi đó. Bây giờ chúng ta quay lại. Trái, phải, trái, phải. Họ đã làm gì – đánh thuốc mê cô sao? Cùng loại họ đã cho tôi?”
Mí mắt cô nháy lên ngay lập tức trên đôi mắt màu nâu vàng lờ mờ và cô cố gắng nói hết từ “Vâng” ngoại trừ phụ âm cuối.
Họ đi bộ trên sàn, cô gái gần như đang chạy lúp xúp để theo kịp Spade, Spade vỗ và xoa bóp thịt cô qua lớp lụa vàng bằng cả hai tay, nói và nói trong khi đôi mắt anh vẫn cứng rắn, xa cách và cảnh giác. “Trái, phải, trái, phải, trái, phải, quay. Cô gái đó. Một, hai, ba, bốn, một, hai, ba, bốn. Giữ cằm lên. Đúng rồi đó. Một, hai…”
Mí mắt cô lại nhấc lên một phần nhỏ của một inch và dưới chúng, đôi mắt cô di chuyển yếu ớt từ bên này sang bên kia.
“Tốt lắm,” anh nói bằng giọng rõ ràng, bỏ giọng đều đều của mình. “Giữ chúng mở. Mở chúng rộng – rộng ra!” Anh lắc cô.
Cô rên rỉ phản đối, nhưng mí mắt cô mở rộng hơn, mặc dù đôi mắt cô không có ánh sáng bên trong. Anh giơ tay lên và tát vào má cô nửa tá lần liên tiếp nhanh chóng. Cô lại rên rỉ và cố gắng thoát ra khỏi anh. Cánh tay anh giữ cô và quét cô đi bên cạnh anh từ tường này sang tường kia.
“Tiếp tục đi,” anh ra lệnh bằng giọng gay gắt, và sau đó: “Cô là ai?”
Từ “Rhea Gutman” của cô đặc sệt nhưng có thể hiểu được.
“Con gái?”
“Vâng.” Bây giờ cô không còn cách phụ âm cuối xa hơn sh nữa.
“Brigid đâu?”
Cô xoắn người lại trong vòng tay anh và chộp lấy một trong những bàn tay của anh bằng cả hai tay cô. Anh kéo tay mình ra nhanh chóng và nhìn nó. Ngang qua mu bàn tay anh là một vết cào mỏng màu đỏ dài một inch rưỡi hoặc hơn.
“Cái quái gì vậy?” anh gầm gừ và kiểm tra tay cô. Tay trái cô trống rỗng. Trong tay phải cô, khi anh buộc nó mở ra, nằm một chiếc ghim cài hoa bằng thép đầu ngọc bích dài ba inch. “Cái quái gì vậy?” anh lại gầm gừ và giơ chiếc ghim trước mắt cô.
Khi cô nhìn thấy chiếc ghim, cô thút thít và mở áo choàng tắm của mình. Cô đẩy chiếc áo khoác pajama màu kem bên dưới sang một bên và cho anh thấy cơ thể cô bên dưới ngực trái – da trắng đan chéo với những đường mỏng màu đỏ, chấm những chấm nhỏ màu đỏ, nơi chiếc ghim đã cào và đâm vào. “Để tỉnh táo… đi bộ… cho đến khi ông đến… Cô ấy nói ông sẽ đến… quá lâu.” Cô loạng choạng.
Spade siết chặt cánh tay quanh cô và nói: “Đi bộ.”
Cô chống lại cánh tay anh, quằn quại quay lại đối mặt với anh lần nữa. “Không… nói cho ông… ngủ… cứu cô ấy…”
“Brigid?” anh yêu cầu.
“Vâng… bắt cô ấy… Bur-Burlingame… hai mươi sáu Ancho… nhanh lên… quá muộn…” Đầu cô rơi xuống vai.
Spade thô bạo đẩy đầu cô lên. “Ai đưa cô ấy đến đó? Cha cô?”
“Vâng… Wilmer… Cairo.” Cô vặn vẹo và mí mắt cô nháy nhưng không mở. “… giết cô ấy.” Đầu cô lại rơi xuống, và anh lại đẩy nó lên.
“Ai bắn Jacobi?”
Cô dường như không nghe thấy câu hỏi. Cô cố gắng đáng thương để giữ đầu mình lên, để mở mắt. Cô lẩm bẩm: “Đi đi… cô ấy…”
Anh lắc cô tàn bạo. “Tỉnh táo cho đến khi bác sĩ đến.”
Nỗi sợ hãi mở mắt cô và đẩy đi sự mơ hồ trên khuôn mặt cô trong một khoảnh khắc. “Không, không,” cô kêu lên đặc sệt, “cha… giết tôi… thề ông sẽ không… ông ấy sẽ biết… tôi đã làm… vì cô ấy… hứa… sẽ không… ngủ… ổn thôi… buổi sáng…”
Anh lại lắc cô. “Cô chắc chắn cô có thể ngủ để thuốc hết tác dụng ổn thỏa không?”
“Vâng.” Đầu cô lại rơi xuống.
“Giường cô ở đâu?”
Cô cố gắng giơ tay lên, nhưng nỗ lực đã trở nên quá sức đối với cô trước khi bàn tay chỉ vào bất cứ thứ gì ngoại trừ tấm thảm. Với tiếng thở dài của một đứa trẻ mệt mỏi, cô để toàn bộ cơ thể mình thả lỏng và gục xuống.
Spade bế cô lên trong vòng tay mình – múc cô lên khi cô chìm xuống – và, giữ cô dễ dàng áp vào ngực, đi đến cánh cửa gần nhất trong ba cánh cửa. Anh vặn núm đủ xa để nhả chốt, đẩy cửa mở bằng chân, và đi vào một lối đi chạy qua một cánh cửa phòng tắm mở đến một phòng ngủ. Anh nhìn vào phòng tắm, thấy nó trống rỗng, và bế cô gái vào phòng ngủ. Không có ai ở đó. Quần áo và đồ đạc trên tủ chiffonier cho thấy đó là phòng của đàn ông.
Spade bế cô gái trở lại căn phòng trải thảm xanh và thử cánh cửa đối diện. Qua đó anh đi vào một lối đi khác, qua một phòng tắm trống khác, và vào một phòng ngủ với các vật dụng nữ tính. Anh lật chăn mền ra và đặt cô gái lên giường, tháo dép của cô, nâng cô lên một chút để trượt chiếc áo choàng tắm vàng ra, chỉnh gối dưới đầu cô, và đắp chăn lên cho cô.
Sau đó anh mở hai cửa sổ của căn phòng và đứng quay lưng lại với chúng nhìn chằm chằm vào cô gái đang ngủ. Hơi thở của cô nặng nề nhưng không khó khăn. Anh cau mày và nhìn quanh, mím môi lại với nhau. Hoàng hôn đang làm căn phòng mờ đi. Anh đứng đó trong ánh sáng yếu ớt trong khoảng năm phút. Cuối cùng anh lắc đôi vai dày dặn dốc xuống của mình một cách bồn chồn và đi ra ngoài, để cửa ngoài của dãy phòng không khóa.
Spade đi đến trạm của Công ty Điện thoại và Điện báo Thái Bình Dương ở Phố Powell và gọi Davenport 2020. “Bệnh viện Cấp cứu, làm ơn… Alo, có một cô gái ở phòng mười hai C tại Khách sạn Alexandria đã bị đánh thuốc mê… Vâng, ông nên cử ai đó đến xem cô ấy… Tôi là ông Hooper của Alexandria.”
Anh đặt ống nghe lên chốt và cười. Anh gọi một số khác và nói: “Alo, Frank. Sam Spade đây… Ông có thể cho tôi mượn một chiếc xe với một tài xế sẽ giữ im lặng không?… Để đi xuống bán đảo ngay bây giờ… Chỉ vài giờ thôi… Được. Cho hắn đón tôi ở John’s, Phố Ellis, ngay khi hắn có thể đến.”
Anh gọi một số khác – số văn phòng của mình – giữ ống nghe bên tai một lúc mà không nói gì, và đặt nó trở lại móc.
Anh đi đến John’s Grill, yêu cầu người phục vụ nhanh chóng mang món sườn, khoai tây nướng và cà chua thái lát, ăn vội vàng, và đang hút thuốc lá với cà phê thì một người đàn ông trẻ tuổi vạm vỡ với chiếc mũ kẻ ô đội lệch phía trên đôi mắt nhợt nhạt và khuôn mặt cứng cỏi vui vẻ bước vào Grill và đến bàn của anh.
“Sẵn sàng hết rồi, ông Spade. Cô ấy đầy xăng và sốt ruột muốn đi.”
“Tuyệt vời.” Spade làm cạn cốc của mình và đi ra ngoài với người đàn ông vạm vỡ. “Biết Đại lộ, hoặc Đường, hoặc Đại lộ Ancho ở Burlingame ở đâu không?”
“Không, nhưng nếu nó ở đó, chúng ta có thể tìm thấy nó.”
“Hãy làm điều đó,” Spade nói khi anh ngồi cạnh tài xế trong chiếc sedan Cadillac màu đen. “Hai mươi sáu là số chúng ta cần, và càng sớm càng tốt, nhưng chúng ta không muốn tấp vào cửa trước.”
“Chính xác.”
Họ đi được nửa tá dãy nhà trong im lặng. Tài xế nói: “Đối tác của ông bị hạ rồi, phải không, ông Spade?”
“Ừ-hử.”
Tài xế chậc lưỡi. “Nó là một món nghề khó khăn. Tôi nhường ông đó.”
“À, tài xế taxi cũng không sống mãi mãi.”
“Có lẽ đúng vậy,” người đàn ông vạm vỡ thừa nhận, “nhưng, dù sao đi nữa, sẽ luôn là một bất ngờ đối với tôi nếu tôi không sống mãi.”
Spade nhìn thẳng vào hư vô và sau đó, cho đến khi tài xế mệt mỏi vì cố gắng nói chuyện, trả lời bằng những từ “có” và “không” không quan tâm.
Tại một tiệm thuốc ở Burlingame, tài xế đã học được cách đến Đại lộ Ancho. Mười phút sau, hắn dừng chiếc sedan gần một góc tối, tắt đèn, và vẫy tay về phía dãy nhà phía trước. “Đó rồi,” hắn nói. “Nó phải ở phía bên kia, có lẽ là ngôi nhà thứ ba hoặc thứ tư.”
Spade nói, “Được rồi,” và bước ra khỏi xe. “Để máy nổ. Chúng ta có thể phải rời đi vội vàng.”
Anh băng qua đường và đi lên phía bên kia. Xa xa một ngọn đèn đường cô độc đang cháy. Những ánh đèn ấm áp hơn rải rác trong đêm ở hai bên nơi những ngôi nhà được bố trí nửa tá nhà trên một dãy nhà. Một mặt trăng cao gầy lạnh lẽo và yếu ớt như ngọn đèn đường xa xôi. Một chiếc radio phát ra tiếng ù ù qua cửa sổ mở của một ngôi nhà ở phía bên kia đường.
Trước ngôi nhà thứ hai từ góc, Spade dừng lại. Trên một trong những trụ cổng lớn không cân xứng với hàng rào bên cạnh, một số 2 và một số 6 bằng kim loại nhạt màu bắt được chút ánh sáng có sẵn. Một tấm thẻ trắng vuông được đóng đinh trên chúng. Đưa mặt mình lại gần tấm thẻ, Spade có thể thấy rằng đó là một biển báo Bán hoặc Cho Thuê. Không có cổng giữa các trụ. Spade đi lên lối đi bằng xi măng đến ngôi nhà. Anh đứng yên trên lối đi dưới chân bậc thềm hiên trong một khoảnh khắc dài. Không có âm thanh nào phát ra từ ngôi nhà. Ngôi nhà tối om ngoại trừ một tấm thẻ vuông trắng nhạt khác được đóng đinh trên cửa.
Spade đi lên cửa và lắng nghe. Anh không thể nghe thấy gì. Anh cố gắng nhìn xuyên qua kính của cánh cửa. Không có rèm để ngăn cái nhìn của anh, chỉ có bóng tối bên trong. Anh rón rén đến một cửa sổ và sau đó đến một cửa sổ khác. Chúng, giống như cánh cửa, không có rèm che ngoại trừ bóng tối bên trong. Anh thử cả hai cửa sổ. Chúng đã bị khóa. Anh thử cánh cửa. Nó đã bị khóa.
Anh rời khỏi hiên và, bước cẩn thận qua mặt đất tối xa lạ, đi bộ qua cỏ dại xung quanh ngôi nhà. Các cửa sổ bên quá cao để với tới từ mặt đất. Cửa sau và cửa sổ sau duy nhất anh có thể với tới đã bị khóa.
Spade quay lại trụ cổng và, úp ngọn lửa giữa hai tay, giữ bật lửa của mình lên biển báo Bán hoặc Cho Thuê. Nó mang tên và địa chỉ in của một đại lý bất động sản San Mateo và một dòng được viết bằng bút chì màu xanh: Chìa khóa ở số 31.
Spade quay lại chiếc sedan và hỏi tài xế: “Có đèn pin không?”
“Chắc chắn rồi.” Hắn đưa nó cho Spade. “Tôi có thể giúp ông điều gì không?”
“Có lẽ.” Spade vào chiếc sedan. “Chúng ta sẽ lái xe đến số ba mươi mốt. Ông có thể dùng đèn xe.”
Số 31 là một ngôi nhà vuông màu xám đối diện với, nhưng hơi xa hơn một chút so với, 26. Đèn sáng trong các cửa sổ tầng dưới của nó. Spade đi lên hiên và rung chuông. Một cô gái tóc đen khoảng mười bốn hoặc mười lăm tuổi mở cửa. Spade, cúi đầu và mỉm cười, nói: “Tôi muốn lấy chìa khóa số hai mươi sáu.”
“Tôi sẽ gọi bố,” cô nói và đi vào nhà gọi: “Bố!”
Một người đàn ông mập mạp mặt đỏ, hói đầu và ria mép dày, xuất hiện, cầm một tờ báo.
Spade nói: “Tôi muốn lấy chìa khóa số hai mươi sáu.”
Người đàn ông mập mạp tỏ vẻ nghi ngờ. Ông ta nói: “Điện không có. Ông không thể thấy gì đâu.”
Spade vỗ vào túi mình. “Tôi có đèn pin.”
Người đàn ông mập mạp tỏ vẻ nghi ngờ hơn. Ông ta hắng giọng một cách bồn chồn và vò tờ báo trong tay.
Spade cho ông ta xem một trong những danh thiếp của mình, đặt nó trở lại túi, và nói bằng giọng trầm: “Chúng tôi nhận được một mẹo rằng có thể có thứ gì đó bị giấu ở đó.”
Khuôn mặt và giọng nói của người đàn ông mập mạp hăm hở. “Đợi một chút,” ông ta nói. “Tôi sẽ đi cùng ông.”
Một lúc sau ông ta quay lại mang theo một chiếc chìa khóa bằng đồng thau gắn vào một thẻ đen và đỏ. Spade ra hiệu cho tài xế khi họ đi qua xe và tài xế tham gia cùng họ.
“Gần đây có ai đến xem nhà không?” Spade hỏi.
“Không theo những gì tôi biết,” người đàn ông mập mạp trả lời. “Không ai đến gặp tôi để lấy chìa khóa trong vài tháng rồi.”
Người đàn ông mập mạp đi trước với chiếc chìa khóa cho đến khi họ đi lên hiên. Sau đó ông ta thọc chiếc chìa khóa vào tay Spade, lẩm bẩm, “Đây này,” và bước sang một bên.
Spade mở khóa cửa và đẩy nó mở ra. Có sự im lặng và bóng tối. Giữ đèn pin – tối – trong tay trái, Spade bước vào. Tài xế đi sát phía sau anh và sau đó, ở một khoảng cách nhỏ, người đàn ông mập mạp đi theo họ. Họ tìm kiếm ngôi nhà từ dưới lên trên, ban đầu thận trọng, sau đó, không tìm thấy gì, mạnh dạn. Ngôi nhà trống rỗng – rõ ràng – và không có gì cho thấy nó đã được ghé thăm trong nhiều tuần.
Nói, “Cảm ơn, chỉ vậy thôi,” Spade rời khỏi chiếc sedan trước Alexandria. Anh đi vào khách sạn, đến quầy lễ tân, nơi một thanh niên cao ráo với khuôn mặt đen nghiêm trang nói: “Chào buổi tối, ông Spade.”
“Chào buổi tối.” Spade kéo thanh niên đến một đầu quầy. “Những người Gutman này – ở phòng mười hai C – họ có ở đó không?”
Thanh niên trả lời, “Không,” liếc nhanh một cái vào Spade. Sau đó anh ta nhìn đi chỗ khác, do dự, nhìn Spade lần nữa, và lẩm bẩm: “Một chuyện buồn cười đã xảy ra liên quan đến họ tối nay, ông Spade. Ai đó gọi đến Bệnh viện Cấp cứu và nói với họ có một cô gái bị ốm trên đó.”
“Và không có ai?”
“Ồ, không, không có ai trên đó. Họ đã đi ra ngoài sớm hơn vào buổi tối.”
Spade nói: “À, những người chơi khăm này phải có niềm vui của họ. Cảm ơn.”
Anh đi đến một buồng điện thoại, gọi một số, và nói: “Alo… Bà Perine?… Effie có ở đó không?… Vâng, làm ơn… Cảm ơn.
“Alo, thiên thần! Có tin gì tốt không?… Tốt lắm, tốt lắm! Giữ máy. Tôi sẽ ra ngoài trong hai mươi phút… Được rồi.”
Nửa giờ sau, Spade rung chuông cửa của một tòa nhà gạch hai tầng ở Đại lộ Ninth. Effie Perine mở cửa. Khuôn mặt trẻ con của cô mệt mỏi và mỉm cười. “Chào, sếp,” cô nói. “Mời vào.” Cô nói bằng giọng trầm: “Nếu mẹ nói gì với ông, Sam, hãy tử tế với bà ấy. Bà ấy đang rất bồn chồn.”
Spade cười toe toét trấn an và vỗ vai cô.
Cô đặt tay lên cánh tay anh. “Cô O’Shaughnessy?”
“Không,” anh gầm gừ. “Tôi mắc bẫy rồi. Cô chắc chắn đó là giọng cô ấy?”
“Vâng.”
Anh làm một vẻ mặt khó chịu. “À, đó là chuyện nhảm nhí.”
Cô đưa anh vào một phòng khách sáng sủa, thở dài, và ngồi phịch xuống một đầu ghế Chesterfield, mỉm cười vui vẻ nhìn lên anh qua sự mệt mỏi của mình.
Anh ngồi bên cạnh cô và hỏi: “Mọi thứ ổn thỏa chứ? Không có ai nói gì về cái gói sao?”
“Không. Tôi nói với họ những gì ông bảo tôi nói với họ, và họ dường như coi đó là điều hiển nhiên rằng cuộc gọi điện thoại có liên quan đến nó, và rằng ông đang ra ngoài theo dõi nó.”
“Dundy có ở đó không?”
“Không. Hoff và O’Gar và một số người khác tôi không biết. Tôi cũng nói chuyện với Đội trưởng.”
“Họ đưa cô xuống Đại sảnh?”
“Ồ, vâng, và họ hỏi tôi rất nhiều câu hỏi, nhưng tất cả đều – ông biết đấy – thường lệ.”
Spade xoa lòng bàn tay vào nhau. “Tuyệt vời,” anh nói và sau đó cau mày, “mặc dù tôi đoán họ sẽ nghĩ ra nhiều thứ để hỏi tôi khi chúng ta gặp nhau. Dù sao thì cái gã Dundy chết tiệt đó cũng sẽ làm vậy, và Bryan.” Anh nhún vai. “Có ai cô biết, ngoài cảnh sát, đến đó không?”
“Có.” Cô ngồi thẳng dậy. “Cậu bé đó – người đã mang tin nhắn từ Gutman – đã ở đó. Cậu ta không vào, nhưng cảnh sát để cửa hành lang mở trong khi họ ở đó và tôi thấy cậu ta đứng đó.”
“Cô không nói gì?”
“Ồ, không. Ông đã nói không. Vì vậy tôi không chú ý đến cậu ta và lần tiếp theo tôi nhìn thì cậu ta đã đi rồi.”
Spade cười toe toét với cô. “May mắn chết tiệt cho cô đó, em gái, rằng cảnh sát đến trước.”
“Tại sao?”
“Hắn là một thằng tồi, cái thằng đó – độc hại. Người chết có phải là Jacobi không?”
“Vâng.”
Anh bóp tay cô và đứng dậy. “Tôi phải đi đây. Cô nên đi ngủ đi. Cô kiệt sức rồi.”
Cô đứng dậy. “Sam, chuyện gì là—?”
Anh chặn lời cô bằng tay trên miệng cô. “Để dành đến thứ Hai,” anh nói. “Tôi muốn lẻn ra ngoài trước khi mẹ cô bắt được tôi và chửi mắng tôi vì đã kéo cừu non của bà ấy qua các cống rãnh.”
Nửa đêm còn vài phút nữa khi Spade về đến nhà. Anh đút chìa khóa vào ổ khóa cửa phố. Tiếng gót chân cách cách nhanh chóng trên vỉa hè phía sau anh. Anh buông chìa khóa và quay lại. Brigid O’Shaughnessy chạy lên các bậc thang đến chỗ anh. Cô vòng tay quanh anh và níu lấy anh, thở hổn hển: “Ôi, tôi tưởng ông sẽ không bao giờ đến!” Khuôn mặt cô tiều tụy, hoang mang, run rẩy bởi những cơn chấn động làm cô rung lên từ đầu đến chân.
Với bàn tay không đỡ cô, anh lại mò tìm chìa khóa, mở cửa, và nửa bế cô vào bên trong. “Cô đã chờ đợi?” anh hỏi.
“Vâng.” Sự thở hổn hển làm ngắt quãng lời nói của cô. “Trong một – ô cửa – trên đường.”
“Cô có thể đi ổn thỏa không?” anh hỏi. “Hay tôi nên bế cô?”
Cô lắc đầu vào vai anh. “Tôi sẽ – ổn thôi – khi tôi – đến nơi – tôi có thể – ngồi xuống.”
Họ đi lên tầng của Spade bằng thang máy và đi đến căn hộ của anh. Cô rời khỏi cánh tay anh và đứng bên cạnh anh – thở hổn hển, cả hai tay ôm ngực – trong khi anh mở khóa cửa. Anh bật đèn lối đi. Họ đi vào. Anh đóng cửa lại và, với cánh tay vòng quanh cô lần nữa, đưa cô trở lại phòng khách. Khi họ chỉ còn một bước nữa là đến cửa phòng khách thì đèn trong phòng khách bật sáng.
Cô gái kêu lên và níu chặt lấy Spade.
Ngay bên trong cửa phòng khách, Gutman béo đứng mỉm cười nhân từ nhìn họ. Cậu bé Wilmer bước ra từ nhà bếp phía sau họ. Súng lục đen khổng lồ trong đôi tay nhỏ bé của hắn. Cairo bước ra từ phòng tắm. Hắn cũng có một khẩu súng lục.
Gutman nói: “À, thưa ông, chúng ta đã tề tựu đầy đủ, như ông có thể tự thấy. Bây giờ hãy vào và ngồi xuống và thoải mái và nói chuyện.”
— ✧ —
