Chim Ưng Maltese

Spade, với cánh tay vòng quanh Brigid O’Shaughnessy, mỉm cười gượng gạo qua đầu cô và nói: “Chắc chắn rồi, chúng ta sẽ tâm sự.”

Những cục mỡ của Gutman rung rinh khi ông ta lạch bạch lùi lại ba bước khỏi cửa.

Spade và cô gái bước vào cùng nhau. Thằng nhóc và Cairo theo sau. Cairo dừng lại ở ngưỡng cửa. Thằng nhóc cất một khẩu súng lục và đến gần phía sau Spade.

Spade quay đầu lại thật xa để nhìn xuống qua vai mình vào thằng nhóc và nói: “Tránh xa ra. Mày không được khám người tao đâu.”

Thằng nhóc nói: “Đứng yên. Im miệng.”

Lỗ mũi Spade phập phồng theo hơi thở của anh. Giọng anh bình thản. “Tránh xa ra. Đặt tay mày lên người tao, tao sẽ buộc mày phải dùng súng. Hỏi ông chủ mày xem hắn có muốn tao bị bắn trước khi chúng ta nói chuyện không.”

“Thôi đi, Wilmer,” người đàn ông béo nói. Ông ta nhíu mày chiều chuộng nhìn Spade. “Ông thực sự là một cá nhân cứng đầu nhất trần đời. Thôi, chúng ta ngồi xuống đi.”

Spade nói, “Tôi đã nói với ông là tôi không ưa thằng ranh đó,” và đưa Brigid O’Shaughnessy đến ghế sofa bên cửa sổ. Họ ngồi sát vào nhau, đầu cô tựa vào vai trái anh, cánh tay trái anh vòng quanh vai cô. Cô đã ngừng run rẩy, ngừng thở hổn hển. Sự xuất hiện của Gutman và đồng bọn dường như đã cướp mất sự tự do cá nhân về cử động và cảm xúc mang tính động vật của cô, khiến cô vẫn sống, có ý thức, nhưng yên lặng như một cái cây.

Gutman hạ mình xuống chiếc ghế bập bênh có đệm. Cairo chọn chiếc ghế bành bên bàn. Thằng nhóc Wilmer không ngồi xuống. Hắn đứng ở ngưỡng cửa nơi Cairo đã đứng, để khẩu súng lục duy nhất có thể nhìn thấy rũ xuống bên hông, nhìn chằm chằm vào cơ thể Spade dưới những sợi lông mi cong vút. Cairo đặt khẩu súng lục của mình lên bàn bên cạnh.

Spade cởi mũ và quăng nó sang đầu kia của ghế sofa. Anh cười toe toét với Gutman. Sự lỏng lẻo của môi dưới và sự trễ xuống của mí mắt trên kết hợp với những nếp nhăn hình chữ V trên mặt anh khiến nụ cười toe toét của anh dâm đãng như của một thần Dê. “Con gái ông có cái bụng đẹp đó,” anh nói, “quá đẹp để bị cào bằng ghim.”

Nụ cười của Gutman thân mật mặc dù hơi nhớt nhát.

Thằng nhóc ở ngưỡng cửa bước một bước ngắn về phía trước, giơ khẩu súng lục của mình lên ngang hông. Mọi người trong phòng nhìn hắn. Trong đôi mắt không giống nhau mà Brigid O’Shaughnessy và Joel Cairo nhìn hắn, kỳ lạ thay, có điều gì đó giống hệt nhau là quở trách. Thằng nhóc đỏ mặt, rút chân bước lên lại, duỗi thẳng chân, hạ súng xuống và đứng như trước, nhìn vào ngực Spade dưới những sợi lông mi che đi đôi mắt. Vệt đỏ đủ nhạt và chỉ kéo dài trong một khoảnh khắc, nhưng nó gây sốc trên khuôn mặt hắn vốn quen lạnh lùng và điềm tĩnh.

Gutman lại quay nụ cười béo trơn tru của mình vào Spade. Giọng ông ta là một tiếng rên rỉ dịu dàng. “Vâng, thưa ông, đó là một điều đáng tiếc, nhưng ông phải thừa nhận rằng nó đã đạt được mục đích.”

Lông mày Spade co giật lại với nhau. “Chuyện gì cũng vậy thôi,” anh nói. “Đương nhiên tôi muốn gặp ông ngay khi tôi có con chim ưng. Khách hàng trả tiền – tại sao không? Tôi đến Burlingame mong đợi sẽ gặp phải cuộc họp kiểu này. Tôi không biết ông đang vụng về đi loanh quanh, trễ nửa giờ, cố gắng dẹp tôi đi để ông có thể tìm thấy Jacobi một lần nữa trước khi hắn tìm thấy tôi.”

Gutman cười khà khà. Tiếng cười khà khà của ông ta dường như không chứa gì ngoài sự hài lòng. “Vâng, thưa ông,” ông ta nói, “dù sao đi nữa, chúng ta đang có cuộc họp nhỏ của mình ở đây, nếu đó là điều ông muốn.”

“Đó là điều tôi muốn. Khi nào ông sẵn sàng thực hiện khoản thanh toán đầu tiên và nhận con chim ưng khỏi tay tôi?”

Brigid O’Shaughnessy ngồi thẳng dậy và nhìn Spade với đôi mắt xanh ngạc nhiên. Anh vô tâm vỗ vai cô. Mắt anh nhìn Gutman kiên định. Mắt Gutman nhấp nháy vui vẻ giữa những cục mỡ che chắn. Ông ta nói: “Vâng, thưa ông, về chuyện đó,” và đặt một tay vào bên trong ngực áo khoác của mình.

Cairo, hai tay trên đùi, cúi về phía trước trên ghế, thở giữa đôi môi mềm hé mở. Đôi mắt đen của hắn có độ bóng bề mặt của sơn mài. Chúng thay đổi sự tập trung một cách thận trọng từ mặt Spade sang Gutman, từ Gutman sang Spade.

Gutman lặp lại, “Vâng, thưa ông, về chuyện đó,” và lấy ra một phong bì trắng từ túi của mình. Mười con mắt – của thằng nhóc bây giờ chỉ bị che khuất một nửa bởi lông mi của hắn – nhìn vào phong bì. Lật phong bì trong đôi tay sưng húp của mình, Gutman nghiên cứu trong giây lát mặt trước màu trắng trống rỗng của nó và sau đó là mặt sau, chưa dán, với nắp được gài vào. Ông ta ngẩng đầu lên, mỉm cười thân thiện, và ném phong bì vào lòng Spade.

Phong bì, mặc dù không cồng kềnh, đủ nặng để bay thẳng. Nó đập vào phần dưới ngực Spade và rơi xuống đùi anh. Anh nhặt nó lên có chủ ý và mở nó có chủ ý, dùng cả hai tay, đã rút cánh tay trái ra khỏi cô gái. Bên trong phong bì là những tờ một ngàn đô la, mịn màng, cứng cáp và mới tinh. Spade lấy chúng ra và đếm. Có mười tờ. Spade ngước lên mỉm cười. Anh nói một cách ôn tồn: “Chúng ta đang nói về số tiền nhiều hơn thế này mà.”

“Vâng, thưa ông, chúng ta đã nói vậy,” Gutman đồng ý, “nhưng đó là lúc chúng ta nói chuyện. Đây là tiền thật, đồng tiền chính hiệu của vương quốc, thưa ông. Với một đô la này, ông có thể mua được nhiều hơn với mười đô la lời nói.” Tiếng cười im lặng làm rung chuyển những cục mỡ của ông ta. Khi sự xáo trộn của chúng dừng lại, ông ta nói một cách nghiêm túc hơn, nhưng không hoàn toàn nghiêm túc: “Bây giờ có nhiều người trong chúng ta cần được chăm sóc hơn.” Ông ta di chuyển đôi mắt nhấp nháy và cái đầu béo của mình để chỉ Cairo. “Và – à, thưa ông, tóm lại – tình hình đã thay đổi.”

Trong khi Gutman nói, Spade đã gõ các cạnh của mười tờ tiền vào thẳng hàng và trả chúng vào phong bì, gài nắp lại trên chúng. Bây giờ, với cánh tay đặt trên đầu gối, anh ngồi khom lưng về phía trước, treo phong bì từ một góc được giữ nhẹ bằng ngón tay và ngón cái xuống giữa hai chân. Câu trả lời của anh dành cho người đàn ông béo là hời hợt: “Chắc chắn rồi. Bây giờ các ông đang hợp lực với nhau, nhưng tôi có con chim ưng.”

Joel Cairo lên tiếng. Đôi tay xấu xí nắm chặt tay ghế của mình, hắn cúi về phía trước và nói một cách nghiêm chỉnh bằng giọng cao mỏng manh của mình: “Tôi không nghĩ cần thiết phải nhắc nhở ông, ông Spade, rằng mặc dù ông có thể có con chim ưng nhưng chúng tôi chắc chắn có ông.”

Spade cười toe toét. “Tôi đang cố gắng không để điều đó làm tôi lo lắng,” anh nói. Anh ngồi thẳng dậy, đặt phong bì sang một bên – trên ghế sofa – và nói với Gutman: “Chúng ta sẽ quay lại vấn đề tiền bạc sau. Có một điều khác phải được giải quyết trước. Chúng ta phải có một vật tế thần.”

Người đàn ông béo nhíu mày mà không hiểu, nhưng trước khi ông ta có thể nói, Spade đã giải thích: “Cảnh sát phải có một nạn nhân – ai đó mà họ có thể đổ hết tội cho ba vụ giết người đó. Chúng ta—”

Cairo, nói bằng giọng giòn giã háo hức, ngắt lời Spade. “Hai – chỉ hai – vụ giết người, ông Spade. Thursby chắc chắn đã giết đối tác của ông.”

“Được rồi, hai,” Spade gầm gừ. “Điều đó có khác gì đâu? Vấn đề là chúng ta phải ném cho cảnh sát một—”

Bây giờ Gutman xen vào, mỉm cười tự tin, nói với sự chắc chắn tốt bụng: “Vâng, thưa ông, từ những gì chúng tôi đã thấy và nghe về ông, tôi không nghĩ chúng ta sẽ phải bận tâm về chuyện đó. Chúng ta có thể để ông lo liệu việc đối phó với cảnh sát, ổn thôi. Ông sẽ không cần bất kỳ sự giúp đỡ thiếu kinh nghiệm nào của chúng tôi.”

“Nếu đó là điều ông nghĩ,” Spade nói, “ông đã không thấy hoặc nghe đủ.”

“Nào, ông Spade. Ông không thể mong chúng tôi tin vào thời điểm muộn màng này rằng ông sợ cảnh sát dù chỉ một chút, hoặc rằng ông hoàn toàn không thể giải quyết—”

Spade khịt mũi bằng cổ họng và mũi. Anh cúi về phía trước, lại đặt cánh tay trên đầu gối, và ngắt lời Gutman một cách cáu kỉnh: “Tôi không sợ họ chút quái nào và tôi biết cách giải quyết họ. Đó là điều tôi đang cố gắng nói với ông. Cách giải quyết họ là quăng cho họ một nạn nhân, ai đó mà họ có thể treo tất cả mọi thứ lên.”

“Vâng, thưa ông, tôi đồng ý đó là một cách để làm điều đó, nhưng—”

“Nhưng cái quái gì!” Spade nói. “Đó là cách duy nhất.” Mắt anh nóng bỏng và nghiêm túc dưới một vầng trán đỏ lên. Vết bầm trên thái dương anh có màu gan. “Tôi biết tôi đang nói về cái gì. Tôi đã trải qua tất cả trước đây và mong đợi sẽ trải qua nó một lần nữa. Đã có lúc tôi phải bảo tất cả mọi người từ Tòa án Tối cao trở xuống đi chết đi, và tôi đã thoát tội. Tôi thoát tội vì tôi không bao giờ quên rằng ngày thanh toán đang đến. Tôi không bao giờ quên rằng khi ngày thanh toán đến, tôi muốn sẵn sàng diễu hành vào trụ sở cảnh sát, đẩy một nạn nhân trước mặt tôi, nói: ‘Đây, mấy gã khờ, đây là tên tội phạm của mấy người.’ Chừng nào tôi còn có thể làm điều đó, tôi có thể đặt ngón tay cái lên mũi và ngoáy ngón tay vào tất cả các luật lệ trong sách. Lần đầu tiên tôi không thể làm điều đó, tôi sẽ hết thời. Vẫn chưa có lần đầu tiên. Lần này sẽ không phải là nó. Chắc chắn.”

Mắt Gutman lay động và vẻ trơn tru của chúng trở nên nghi ngờ, nhưng ông ta giữ những đặc điểm khác của mình trong vẻ mặt bầu bĩnh hồng hào tự mãn mỉm cười và không có sự bất an nào trong giọng nói của ông ta. Ông ta nói: “Đó là một hệ thống có nhiều điều để ủng hộ, thưa ông – Trời ơi, nó có! Và nếu nó có thể thực tế lần này, tôi sẽ là người đầu tiên nói: ‘Bám lấy nó bằng mọi giá, thưa ông.’ Nhưng đây chỉ tình cờ là một trường hợp không thể. Đó là cách nó diễn ra với những hệ thống tốt nhất. Đến lúc ông phải tạo ra những ngoại lệ, và một người đàn ông khôn ngoan chỉ việc tiến hành và tạo ra chúng. Vâng, thưa ông, đó chính xác là cách nó diễn ra trong trường hợp này và tôi không ngại nói với ông rằng tôi nghĩ ông đang được trả công rất xứng đáng cho việc tạo ra một ngoại lệ. Bây giờ có lẽ nó sẽ gây rắc rối hơn một chút cho ông so với việc ông có nạn nhân để giao cho cảnh sát, nhưng” – ông ta cười và dang tay – “ông không phải là người sợ một chút rắc rối. Ông biết cách làm mọi việc và ông biết ông sẽ hạ cánh bằng chân vào cuối cùng, bất kể điều gì xảy ra.” Ông ta mím môi và nhắm một phần một mắt. “Ông sẽ xoay sở được chuyện đó, thưa ông.”

Mắt Spade đã mất đi sự nóng bỏng. Khuôn mặt anh uể oải và cục mịch. “Tôi biết tôi đang nói về cái gì,” anh nói bằng giọng trầm, kiên nhẫn một cách có ý thức. “Đây là thành phố của tôi và trò chơi của tôi. Tôi có thể xoay sở để hạ cánh bằng chân – chắc chắn rồi – lần này, nhưng lần sau tôi cố gắng qua mặt một cách nhanh chóng, họ sẽ ngăn tôi lại nhanh đến mức tôi sẽ nuốt răng của mình. Khốn kiếp với chuyện đó. Mấy gã này sẽ ở New York hay Constantinople hay một nơi nào khác. Tôi đang kinh doanh ở đây.”

“Nhưng chắc chắn,” Gutman bắt đầu, “ông có thể—”

“Tôi không thể,” Spade nói chân thành. “Tôi sẽ không. Tôi nghiêm túc đó.” Anh ngồi thẳng dậy. Một nụ cười dễ chịu chiếu sáng khuôn mặt anh, xóa đi vẻ cục mịch uể oải. Anh nói nhanh chóng bằng giọng dễ nghe, thuyết phục: “Nghe tôi này, Gutman. Tôi đang nói với ông điều tốt nhất cho tất cả chúng ta. Nếu chúng ta không giao cho cảnh sát một vật tế thần, mười ăn một là sớm muộn gì họ cũng sẽ tình cờ tìm thấy thông tin về con chim ưng. Sau đó, ông sẽ phải trốn chui trốn lủi với nó – bất kể ông ở đâu – và điều đó sẽ không giúp ông làm giàu từ nó. Giao cho họ một vật tế thần và họ sẽ dừng lại ngay tại đó.”

“Vâng, thưa ông, đó chính xác là vấn đề,” Gutman trả lời, và vẫn chỉ trong mắt ông ta, sự bất an mới lờ mờ xuất hiện. “Họ sẽ dừng lại ngay tại đó không? Hay vật tế thần sẽ không phải là một manh mối mới mà khả năng cao là sẽ dẫn họ đến thông tin về con chim ưng? Và, mặt khác, ông sẽ không nói rằng họ đã bị chặn lại ngay bây giờ, và điều tốt nhất cho chúng ta nên làm là để yên mọi chuyện?”

Một tĩnh mạch phân nhánh bắt đầu sưng lên trên trán Spade. “Chúa ơi! ông cũng không biết mọi chuyện là gì nữa,” anh nói bằng giọng kiềm chế. “Họ không ngủ đâu, Gutman. Họ đang nằm vùng, chờ đợi. Cố gắng hiểu điều đó đi. Tôi dính líu đến tận cổ và họ biết điều đó. Điều đó vẫn ổn chừng nào tôi làm điều gì đó khi đến lúc. Nhưng sẽ không ổn nếu tôi không làm.” Giọng anh trở nên thuyết phục lần nữa. “Nghe này, Gutman, chúng ta tuyệt đối phải giao cho họ một nạn nhân. Không có cách nào khác. Hãy giao cho họ thằng ranh đó.” Anh gật đầu một cách dễ chịu với thằng nhóc ở ngưỡng cửa. “Hắn thực sự đã bắn cả hai người – Thursby và Jacobi – phải không? Dù sao đi nữa, hắn được sinh ra cho vai diễn này. Hãy gài những bằng chứng cần thiết cho hắn và giao hắn cho họ.”

Thằng nhóc ở ngưỡng cửa siết các góc miệng của mình trong cái có thể là một nụ cười nhỏ xíu. Đề xuất của Spade dường như không có tác dụng nào khác đối với hắn. Khuôn mặt đen của Joel Cairo há hốc mồm, mắt mở to, vàng vọt, và kinh ngạc. Hắn thở bằng miệng, lồng ngực tròn trịa nữ tính của hắn nhấp nhô, trong khi hắn há hốc mồm nhìn Spade. Brigid O’Shaughnessy đã di chuyển ra xa Spade và xoay người trên ghế sofa để nhìn chằm chằm vào anh. Có một gợi ý của tiếng cười cuồng loạn phía sau sự bối rối giật mình trên khuôn mặt cô.

Gutman vẫn bất động và vô cảm trong một lúc lâu. Sau đó ông ta quyết định cười. Ông ta cười hồn hậu và kéo dài, không dừng lại cho đến khi đôi mắt trơn tru của ông ta vay mượn sự vui vẻ từ tiếng cười của mình. Khi ông ta ngừng cười, ông ta nói: “Trời ơi, thưa ông, ông đúng là một nhân vật, đúng vậy!” Ông ta lấy một chiếc khăn tay trắng ra khỏi túi và lau mắt. “Vâng, thưa ông, không bao giờ có thể biết ông sẽ làm gì hoặc nói gì tiếp theo, ngoại trừ việc nó chắc chắn sẽ là một điều gì đó đáng kinh ngạc.”

“Chuyện này không có gì buồn cười hết.” Spade dường như không bị xúc phạm bởi tiếng cười của người đàn ông béo, cũng không bị ấn tượng dưới bất kỳ hình thức nào. Anh nói theo kiểu người đang lý luận với một người bạn cứng đầu, nhưng không hoàn toàn vô lý. “Đó là cách tốt nhất của chúng ta. Với hắn trong tay họ, cảnh sát sẽ—”

“Nhưng, người anh em thân mến,” Gutman phản đối, “ông không thấy sao? Nếu tôi thậm chí chỉ một khoảnh khắc nghĩ đến việc làm điều đó – Nhưng điều đó cũng nực cười. Tôi cảm thấy đối với Wilmer cũng giống như hắn là con trai ruột của tôi. Tôi thực sự như vậy. Nhưng nếu tôi thậm chí chỉ một khoảnh khắc nghĩ đến việc làm những gì ông đề xuất, ông nghĩ điều gì trên đời sẽ ngăn Wilmer không nói với cảnh sát mọi chi tiết cuối cùng về con chim ưng và tất cả chúng ta?”

Spade cười toe toét với đôi môi cứng đờ. “Nếu cần,” anh nói nhẹ nhàng, “chúng ta có thể cho hắn bị giết khi chống lại việc bắt giữ. Nhưng chúng ta sẽ không cần phải đi xa đến mức đó. Cứ để hắn nói thoải mái đi. Tôi hứa với ông không ai sẽ làm bất cứ điều gì về nó. Điều đó đủ dễ dàng để sắp đặt.”

Phần thịt hồng trên trán Gutman bò lại thành một cái cau mày. Ông ta cúi đầu xuống, ép cằm lại với nhau qua cổ áo, và hỏi: “Bằng cách nào?” Sau đó, với sự đột ngột khiến tất cả các cục mỡ của ông ta run rẩy và nhấp nhô vào nhau, ông ta ngẩng đầu lên, ngọ nguậy quay lại nhìn thằng nhóc, và cười rộ lên. “Mày nghĩ sao về chuyện này, Wilmer? Buồn cười phải không?”

Mắt thằng nhóc là những tia sáng màu hạt dẻ lạnh lẽo dưới lông mi của hắn. Hắn nói bằng giọng trầm rõ ràng: “Vâng, buồn cười – thằng khốn.”

Spade đang nói với Brigid O’Shaughnessy: “Bây giờ cô cảm thấy thế nào, thiên thần? Khỏe hơn không?”

“Vâng, khỏe hơn nhiều, chỉ là” – cô hạ giọng cho đến khi những từ cuối cùng sẽ khó hiểu cách đó hai feet – “tôi sợ.”

“Đừng sợ,” anh nói hời hợt và đặt một tay lên đầu gối mang vớ xám của cô. “Không có gì quá tệ sẽ xảy ra đâu. Muốn uống nước không?”

“Bây giờ thì không, cảm ơn.” Giọng cô lại chìm xuống. “Cẩn thận, Sam.”

Spade cười toe toét và nhìn Gutman, người đang nhìn anh. Người đàn ông béo mỉm cười thân mật, không nói gì trong giây lát, và sau đó hỏi: “Bằng cách nào?”

Spade ngu ngốc. “Bằng cách nào cái gì?”

Người đàn ông béo cho rằng cần phải cười thêm, và một lời giải thích: “Vâng, thưa ông, nếu ông thực sự nghiêm túc về cái – cái đề nghị này của ông, điều tối thiểu chúng ta có thể làm bằng lịch sự thông thường là nghe ông nói hết. Bây giờ ông sẽ sắp đặt bằng cách nào để Wilmer” – ông ta dừng lại ở đây để cười lần nữa – “sẽ không thể gây hại cho chúng ta?”

Spade lắc đầu. “Không,” anh nói, “tôi sẽ không muốn lợi dụng sự lịch sự của bất kỳ ai, dù thông thường đến đâu, như vậy. Quên nó đi.”

Người đàn ông béo nhăn nhúm các cục thịt trên mặt. “Nào, nào,” ông ta phản đối, “ông làm tôi khó chịu rõ rệt. Lẽ ra tôi không nên cười, và tôi xin lỗi một cách khiêm tốn và chân thành nhất. Tôi sẽ không muốn có vẻ chế giễu bất cứ điều gì ông đề nghị, ông Spade, bất kể tôi không đồng ý với ông đến mức nào, vì ông phải biết rằng tôi có sự tôn trọng và ngưỡng mộ lớn nhất đối với sự tinh ranh của ông. Bây giờ, ghi nhớ nha, tôi không thấy làm thế nào đề xuất này của ông có thể thực tế dưới bất kỳ hình thức nào – ngay cả khi bỏ qua sự thật rằng tôi không thể cảm thấy khác đối với Wilmer nếu hắn là máu thịt của tôi – nhưng tôi sẽ coi đó là một ân huệ cá nhân cũng như một dấu hiệu cho thấy ông đã chấp nhận lời xin lỗi của tôi, thưa ông, nếu ông tiếp tục và vạch ra phần còn lại của nó.”

“Công bằng thôi,” Spade nói. “Bryan giống như hầu hết các công tố viên quận. Ông ta quan tâm đến việc hồ sơ của mình sẽ trông như thế nào trên giấy tờ hơn bất cứ điều gì khác. Ông ta thà bỏ một vụ án đáng ngờ còn hơn là thử nó và để nó chống lại ông ta. Tôi không biết ông ta có bao giờ cố ý gài bẫy bất cứ ai ông ta tin là vô tội không, nhưng tôi không thể tưởng tượng ông ta để mình tin họ vô tội nếu ông ta có thể cạo ra, hoặc bóp méo thành hình, bằng chứng về tội lỗi của họ. Để chắc chắn kết tội một người, ông ta sẽ để nửa tá đồng phạm tội lỗi tương đương được tự do – nếu cố gắng kết tội tất cả họ có thể làm rối tung vụ án của ông ta.

“Đó là sự lựa chọn chúng ta sẽ cho ông ta và ông ta sẽ nuốt chửng nó. Ông ta sẽ không muốn biết về con chim ưng. Ông ta sẽ vui mừng khôn xiết để thuyết phục bản thân rằng bất cứ điều gì thằng ranh đó nói với ông ta về nó là một mớ bòng bong, một nỗ lực để làm rối tung mọi thứ. Hãy để mảng đó cho tôi. Tôi có thể cho ông ta thấy rằng nếu ông ta bắt đầu đùa giỡn cố gắng gom tất cả mọi người lại, ông ta sẽ có một vụ án rối rắm mà không bồi thẩm đoàn nào có thể hiểu rõ được, trong khi nếu ông ta bám vào thằng ranh đó, ông ta có thể kết án dễ dàng như đứng bằng đầu.”

Gutman lắc đầu sang một bên trong một cử chỉ mỉm cười chậm rãi của sự không tán thành hiền lành. “Không, thưa ông,” ông ta nói, “tôi e rằng điều đó sẽ không ổn, hoàn toàn không ổn. Tôi không thấy làm thế nào ngay cả Công tố viên quận này của ông cũng có thể liên kết Thursby và Jacobi và Wilmer với nhau mà không phải—”

“Ông không biết công tố viên quận đâu,” Spade nói với ông ta. “Góc độ Thursby thì dễ. Hắn là một tay súng và thằng ranh của ông cũng vậy. Bryan đã có một lý thuyết về điều đó rồi. Sẽ không có vấn đề gì ở đó. À, Chúa ơi! họ chỉ có thể treo cổ thằng ranh đó một lần. Tại sao lại xử hắn vì tội giết Jacobi sau khi hắn đã bị kết án vì tội giết Thursby? Họ chỉ đơn giản là khép lại hồ sơ bằng cách ghi nó vào tội của hắn và bỏ qua. Nếu, như khả năng cao, hắn đã sử dụng cùng một khẩu súng cho cả hai, những viên đạn sẽ khớp nhau. Mọi người sẽ hài lòng.”

“Vâng, nhưng—” Gutman bắt đầu, và dừng lại để nhìn thằng nhóc.

Thằng nhóc tiến lên từ ngưỡng cửa, đi bộ cứng nhắc, với hai chân dang ra, cho đến khi hắn ở giữa Gutman và Cairo, gần như ở trung tâm sàn nhà. Hắn dừng lại ở đó, hơi cúi về phía trước từ thắt lưng, vai nhô lên về phía trước. Khẩu súng lục trong tay hắn vẫn rũ xuống bên hông, nhưng các khớp ngón tay hắn trắng bệch trên báng súng. Bàn tay kia của hắn là một nắm đấm nhỏ cứng rắn ở bên hông kia. Sự trẻ con không thể xóa nhòa trên khuôn mặt hắn mang lại một vẻ độc ác – và phi nhân tính – khó tả cho sự thù hận trắng trợn và sự ác ý trắng lạnh trên khuôn mặt hắn. Hắn nói với Spade bằng giọng nghẹn lại vì đam mê: “Thằng khốn, đứng dậy và vồ lấy súng của mày đi!”

Spade mỉm cười với thằng nhóc. Nụ cười của anh không rộng, nhưng sự thích thú trong đó dường như chân thật và thuần khiết.

Thằng nhóc nói: “Thằng khốn, đứng dậy và bắn nhau đi nếu mày có gan. Tao đã chịu đủ lời trêu chọc từ mày rồi.”

Sự thích thú trong nụ cười Spade sâu sắc hơn. Anh nhìn Gutman và nói: “Miền Tây Hoang Dã Trẻ.” Giọng anh tương xứng với nụ cười của anh. “Có lẽ ông nên nói với hắn rằng bắn tôi trước khi ông đặt tay lên con chim ưng sẽ bất lợi cho công việc.”

Nỗ lực mỉm cười của Gutman không thành công, nhưng ông ta giữ vẻ mặt nhăn nhó do đó trên khuôn mặt lốm đốm của mình. Ông ta liếm đôi môi khô bằng một cái lưỡi khô. Giọng ông ta quá khàn và khô ráp cho tông giọng khuyên bảo cha mẹ mà ông ta cố gắng đạt được. “Nào, nào, Wilmer,” ông ta nói, “chúng ta không thể có bất kỳ điều gì như vậy. Mày không nên để bản thân gắn quá nhiều tầm quan trọng vào những điều này. Mày—”

Thằng nhóc, không rời mắt khỏi Spade, nói bằng giọng nghẹn từ bên cạnh miệng: “Vậy thì bảo hắn buông tha tao đi. Tao sẽ bắn hắn nếu hắn cứ tiếp tục và sẽ không có gì ngăn cản tao làm điều đó.”

“Nào, Wilmer,” Gutman nói và quay sang Spade. Khuôn mặt và giọng nói của ông ta đã được kiểm soát bây giờ. “Kế hoạch của ông, thưa ông, như tôi đã nói ngay từ đầu, hoàn toàn không thực tế. Chúng ta đừng nói gì thêm về nó.”

Spade nhìn từ người này sang người kia. Anh đã ngừng cười. Khuôn mặt anh không có bất kỳ biểu cảm nào cả. “Tôi nói những gì tôi thích,” anh nói với họ.

“Ông chắc chắn là như vậy,” Gutman nói nhanh, “và đó là một trong những điều tôi luôn ngưỡng mộ ở ông. Nhưng vấn đề này, như tôi nói, hoàn toàn không thực tế, vì vậy không có chút lợi ích nào khi thảo luận thêm về nó, như ông có thể tự thấy.”

“Tôi không thể tự thấy điều đó,” Spade nói, “và ông chưa làm tôi thấy nó, và tôi không nghĩ ông có thể.” Anh cau mày nhìn Gutman. “Hãy làm rõ chuyện này. Tôi có đang phí thời gian khi nói chuyện với ông không? Tôi nghĩ đây là chuyện của ông. Tôi nên nói chuyện với thằng ranh đó không? Tôi biết cách làm điều đó.”

“Không, thưa ông,” Gutman trả lời, “ông hoàn toàn đúng khi giao dịch với tôi.”

Spade nói: “Được rồi. Bây giờ tôi có một đề nghị khác. Nó không tốt bằng cái đầu tiên, nhưng nó tốt hơn không có gì. Muốn nghe không?”

“Chắc chắn rồi.”

“Giao cho họ Cairo.”

Cairo vội vàng nhặt khẩu súng lục của mình từ bàn bên cạnh. Hắn giữ nó chặt trong lòng bằng cả hai tay. Nòng súng chĩa xuống sàn hơi lệch sang một bên của ghế sofa. Khuôn mặt hắn lại trở nên vàng vọt. Đôi mắt đen của hắn lia ánh nhìn từ mặt này sang mặt kia. Sự mờ đục của đôi mắt hắn khiến chúng có vẻ phẳng, hai chiều.

Gutman, trông như thể ông ta không thể tin rằng mình đã nghe thấy những gì mình đã nghe, hỏi: “Làm gì?”

“Giao Cairo cho cảnh sát.”

Gutman dường như sắp cười, nhưng ông ta không cười. Cuối cùng ông ta thốt lên: “À, Trời ơi, thưa ông!” bằng giọng không chắc chắn.

“Nó không tốt bằng việc giao cho họ thằng ranh đó,” Spade nói. “Cairo không phải là tay súng và hắn mang một khẩu súng nhỏ hơn khẩu đã bắn Thursby và Jacobi. Chúng ta sẽ phải gặp nhiều rắc rối hơn để gài bẫy hắn, nhưng điều đó tốt hơn là không giao cho cảnh sát bất kỳ ai.”

Cairo kêu lên bằng giọng the thé vì căm phẫn: “Giả sử chúng ta giao cho họ ông, ông Spade, hoặc cô O’Shaughnessy? Chuyện đó thì sao nếu ông quyết tâm giao cho họ ai đó?”

Spade mỉm cười với người Levantine và trả lời hắn ngang bằng: “Các người muốn con chim ưng. Tôi có nó. Một vật tế thần là một phần của cái giá tôi đang yêu cầu. Còn cô O’Shaughnessy” – cái nhìn vô cảm của anh chuyển đến khuôn mặt trắng bệch bối rối của cô và sau đó quay lại Cairo và vai anh nhô lên và rơi xuống một phần nhỏ của một inch – “nếu các người nghĩ cô ấy có thể được sắp đặt cho vai diễn đó, tôi hoàn toàn sẵn lòng thảo luận với các người.”

Cô gái đưa tay lên cổ họng, thốt ra một tiếng kêu ngắn ngủi nghẹn lại, và di chuyển xa hơn khỏi anh.

Cairo, khuôn mặt và cơ thể co giật vì kích động, kêu lên: “Ông dường như quên rằng ông không ở vị trí để nhấn mạnh bất cứ điều gì.”

Spade cười, một tiếng khịt mũi gay gắt chế giễu.

Gutman nói, bằng giọng cố gắng làm cho sự kiên quyết trở nên hòa nhã: “Nào, nào, các quý ông, chúng ta hãy giữ cuộc thảo luận của mình trên cơ sở thân thiện; nhưng chắc chắn là” – ông ta đang nói với Spade – “có điều gì đó trong những gì ông Cairo nói. Ông phải xem xét—”

“Không đời nào tôi phải xem xét.” Spade phóng lời nói của mình ra với một kiểu hời hợt tàn bạo mang lại cho chúng nhiều trọng lượng hơn những gì chúng có thể có được từ sự nhấn mạnh kịch tính hoặc từ sự lớn tiếng. “Nếu các người giết tôi, làm thế nào các người sẽ có được con chim? Nếu tôi biết các người không thể mạo hiểm giết tôi cho đến khi các người có nó, làm thế nào các người sẽ dọa tôi để tôi đưa nó cho các người?”

Gutman nghiêng đầu sang trái và xem xét những câu hỏi này. Mắt ông ta nhấp nháy giữa những mí mắt nhăn nhúm. Hiện tại ông ta đưa ra câu trả lời thân mật của mình: “Vâng, thưa ông, có những phương tiện thuyết phục khác ngoài việc giết và đe dọa giết.”

“Chắc chắn rồi,” Spade đồng ý, “nhưng chúng không tốt lắm trừ khi lời đe dọa tử vong đứng sau chúng để kềm chế nạn nhân. Hiểu ý tôi không? Nếu các người thử bất cứ điều gì tôi không thích, tôi sẽ không chịu đựng nó. Tôi sẽ biến nó thành vấn đề các người phải hủy bỏ hoặc giết tôi, biết rằng các người không thể mạo hiểm giết tôi.”

“Tôi hiểu ý ông.” Gutman cười khà khà. “Đó là một thái độ, thưa ông, đòi hỏi sự phán đoán tinh tế nhất ở cả hai bên, bởi vì, như ông biết, thưa ông, đàn ông dễ quên trong lúc nóng giận lợi ích tốt nhất của họ nằm ở đâu và để cảm xúc chi phối họ.”

Spade cũng mỉm cười hòa nhã hoàn toàn. “Đó là mẹo, từ phía tôi,” anh nói, “là tung ra nước cờ đủ mạnh để trói các người lại, nhưng vẫn không làm các người đủ điên để hạ gục tôi trái với sự phán đoán tốt hơn của các người.”

Gutman nói một cách yêu mến: “Trời ơi, thưa ông, ông đúng là một nhân vật!”

Joel Cairo nhảy ra khỏi ghế của mình và đi vòng ra phía sau thằng nhóc và phía sau ghế của Gutman. Hắn cúi người qua lưng ghế của Gutman và, che miệng hắn và tai người đàn ông béo bằng bàn tay trống của mình, thì thầm. Gutman lắng nghe chú ý, nhắm mắt lại.

Spade cười toe toét với Brigid O’Shaughnessy. Môi cô mỉm cười yếu ớt đáp lại, nhưng không có sự thay đổi nào trong mắt cô; chúng không mất đi vẻ nhìn chằm chằm tê liệt. Spade quay sang thằng nhóc: “Hai chọi một là chúng đang bán đứng mày đó, cậu bé.”

Thằng nhóc không nói gì. Một sự run rẩy ở đầu gối hắn bắt đầu làm rung chiếc quần của hắn.

Spade nói với Gutman: “Tôi hy vọng ông không để bản thân bị ảnh hưởng bởi những khẩu súng mà những tên cướp bản nhỏ này đang vung vẩy.”

Gutman mở mắt. Cairo ngừng thì thầm và đứng thẳng phía sau ghế của người đàn ông béo.

Spade nói: “Tôi đã luyện tập giật súng khỏi cả hai người họ, vì vậy sẽ không có rắc rối gì ở đó. Thằng ranh đó—”

Bằng giọng nghẹn lại kinh khủng vì cảm xúc, thằng nhóc kêu lên, “Được rồi!” và giật khẩu súng lục của mình lên trước ngực.

Gutman tung một bàn tay béo ra vào cổ tay thằng nhóc, tóm lấy cổ tay, và đè nó và khẩu súng xuống trong khi cơ thể béo của Gutman đang vội vã đứng dậy khỏi ghế bập bênh. Joel Cairo chạy vội sang phía bên kia của thằng nhóc và nắm lấy cánh tay còn lại của hắn. Họ vật lộn với thằng nhóc, ép cánh tay hắn xuống, giữ chúng xuống, trong khi hắn vùng vẫy vô ích chống lại họ. Những từ ngữ tuôn ra từ nhóm đang vật lộn: những mảnh lời nói rời rạc của thằng nhóc – “phải… đi… thằng khốn… bắn” – từ “Nào, nào, Wilmer!” của Gutman lặp đi lặp lại nhiều lần; “Không, làm ơn, đừng” và “Đừng làm vậy, Wilmer” của Cairo.

Mặt vô cảm, mắt mơ màng, Spade đứng dậy khỏi ghế sofa và đi đến nhóm. Thằng nhóc, không thể đối phó với trọng lượng chống lại mình, đã ngừng vùng vẫy. Cairo, vẫn giữ cánh tay thằng nhóc, đứng một phần trước mặt hắn, nói với hắn một cách xoa dịu. Spade đẩy Cairo sang một bên nhẹ nhàng và đấm cú đấm trái của mình vào cằm thằng nhóc. Đầu thằng nhóc giật về phía sau xa nhất có thể trong khi cánh tay hắn bị giữ, và sau đó cúi về phía trước. Gutman bắt đầu một tiếng “Này, cái gì—?” tuyệt vọng. Spade đấm cú đấm phải của mình vào cằm thằng nhóc.

Cairo buông cánh tay thằng nhóc, để hắn gục xuống vào bụng tròn trịa lớn của Gutman. Cairo nhảy vào Spade, cào vào mặt anh bằng những ngón tay cong cứng của cả hai tay. Spade thổi hơi thở ra và đẩy người Levantine ra. Cairo nhảy vào anh lần nữa. Nước mắt trong mắt Cairo và đôi môi đỏ của hắn nhăn lại một cách giận dữ, tạo thành từ, nhưng không có âm thanh nào phát ra giữa chúng.

Spade cười, càu nhàu, “Chúa ơi, mày vui tính ghê!” và tát vào bên má Cairo bằng một bàn tay mở, đánh hắn ngã vào bàn. Cairo lấy lại thăng bằng và nhảy vào Spade lần thứ ba. Spade chặn hắn lại bằng cả hai lòng bàn tay giữ ra trên cánh tay cứng nhắc dài áp vào mặt hắn. Cairo, không thể chạm tới mặt Spade bằng cánh tay ngắn hơn của mình, đấm thình thịch vào cánh tay Spade.

“Dừng lại,” Spade gầm gừ. “Tao sẽ làm mày đau đó.”

Cairo khóc, “Ôi, đồ hèn nhát to xác!” và lùi lại khỏi anh.

Spade cúi xuống nhặt khẩu súng lục của Cairo từ sàn nhà, và sau đó là của thằng nhóc. Anh đứng thẳng dậy cầm chúng trong tay trái, treo chúng lộn ngược bằng vành bảo vệ cò súng từ ngón trỏ của mình.

Gutman đã đặt thằng nhóc vào ghế bập bênh và đứng nhìn hắn với đôi mắt lo lắng trên khuôn mặt nhăn nhúm không chắc chắn. Cairo quỳ xuống bên cạnh ghế và bắt đầu xoa bóp một trong những bàn tay mềm oặt của thằng nhóc.

Spade sờ cằm thằng nhóc bằng ngón tay. “Không có gì nứt,” anh nói. “Chúng ta sẽ trải hắn lên ghế sofa.” Anh đặt cánh tay phải của mình dưới cánh tay thằng nhóc và vòng quanh lưng hắn, đặt cẳng tay trái của mình dưới đầu gối thằng nhóc, nhấc hắn lên mà không có vẻ gì là nỗ lực, và bế hắn đến ghế sofa.

Brigid O’Shaughnessy đứng dậy nhanh chóng và Spade đặt thằng nhóc ở đó. Bằng tay phải, Spade vỗ vào quần áo thằng nhóc, tìm thấy khẩu súng lục thứ hai của hắn, thêm nó vào những khẩu khác trong tay trái của mình, và quay lưng lại với ghế sofa. Cairo đã ngồi bên cạnh đầu thằng nhóc.

Spade leng keng những khẩu súng lục lại với nhau trong tay và mỉm cười vui vẻ với Gutman. “À,” anh nói, “đó là vật tế thần của chúng ta.”

Khuôn mặt Gutman xám xịt và mắt ông ta bị che mờ. Ông ta không nhìn Spade. Ông ta nhìn xuống sàn và không nói gì.

Spade nói: “Đừng làm thằng ngốc nữa. Ông để Cairo thì thầm với ông và ông giữ thằng nhóc trong khi tôi đấm hắn. Ông không thể bỏ qua chuyện đó và ông có khả năng tự bắn mình khi cố gắng làm vậy.”

Gutman di chuyển chân trên tấm thảm và không nói gì.

Spade nói: “Và mặt khác của nó là ông sẽ nói vâng ngay bây giờ hoặc tôi sẽ giao con chim ưng và cả đám chết tiệt các người.”

Gutman ngẩng đầu lên và lẩm bẩm qua hàm răng: “Tôi không thích điều đó, thưa ông.”

“Ông sẽ không thích nó đâu,” Spade nói. “Thế nào?”

Người đàn ông béo thở dài và làm một vẻ mặt méo mó và trả lời một cách buồn bã: “Ông có thể lấy hắn.”

Spade nói: “Tuyệt vời.”

— ✧ —