Đối với người đứng đầu, hôm nay quả là một ngày bận rộn. Ngay khi bắt đầu ca làm việc, ông lần lượt triệu kiến các lãnh đạo chủ chốt phụ trách các lĩnh vực công nghiệp, nông nghiệp, tài chính và môi trường của tỉnh để giao phó công tác. Dù thời gian trao đổi với mỗi người rất ngắn, nhưng bằng kinh nghiệm dày dạn, ông vẫn truyền đạt trọng tâm và những vấn đề cần lưu ý một cách ngắn gọn, súc tích. Đồng thời, với kỹ năng đàm thoại lão luyện, ông khiến mỗi người đều tin rằng đây chỉ là một buổi giao việc thông thường, không ai phát hiện ra bất kỳ điểm bất thường nào.
Mười giờ rưỡi sáng, sau khi tiễn vị lãnh đạo cuối cùng, người đứng đầu tĩnh tâm lại, bắt đầu soạn thảo một văn bản trình lên cấp trên. Nội dung làm rõ quan điểm của ông về phát triển kinh tế tỉnh nhà và phương án giải quyết các vấn đề mà những doanh nghiệp quốc doanh lớn đang đối mặt. Tài liệu không dài, chưa đầy hai nghìn chữ nhưng đã chắt lọc toàn bộ kinh nghiệm và tư duy tích lũy suốt mấy chục năm qua. Những người am hiểu tư tưởng của ông hẳn sẽ kinh ngạc, bởi nó khác biệt hoàn toàn với những quan điểm trước đây. Đây là lần đầu tiên trong suốt thời gian dài đứng trên đỉnh cao quyền lực, ông phát biểu ý kiến thuần túy từ góc độ lợi ích tối cao của Đảng và quốc gia, hoàn toàn không xen lẫn tư tâm.
Tài liệu viết xong đã quá mười hai giờ trưa, ông không ăn cơm mà chỉ uống một tách trà rồi tiếp tục làm việc.
Lúc này, dấu hiệu đầu tiên của "Kỷ nguyên Phản chiếu" xuất hiện. Người đứng đầu nhận tin Trần Kế Phong đã nổ súng tự sát trong văn phòng, còn Lữ Văn Minh thì rơi vào trạng thái hoảng loạn, liên tục cài lại khuy áo, chỉnh đốn trang phục như thể đang có người chụp ảnh mình bất cứ lúc nào. Đối với hai sự việc này, ông chỉ mỉm cười cho qua.
Kỷ nguyên Phản chiếu chưa đến, nhưng bóng tối đã bắt đầu sụp đổ.
Người đứng đầu ra lệnh cho Cục Chống tham nhũng lập tức thành lập tổ chuyên án. Với sự phối hợp của công an và các cơ quan quản lý thị trường, ông yêu cầu phong tỏa toàn bộ sổ sách, dữ liệu kinh doanh của Tập đoàn Thương mại Đại Tây do con trai ông sở hữu và Công ty Bắc Nguyên do con dâu ông đứng tên, đồng thời khống chế pháp nhân của các thực thể này theo đúng pháp luật. Những thực thể kinh tế do người thân và thân tín khác của ông nắm giữ cũng được xử lý tương tự.
Bốn giờ rưỡi chiều, ông bắt đầu soạn thảo một danh sách. Ông biết, sau khi Kỷ nguyên Phản chiếu ập đến, số lượng cán bộ từ cấp vụ trở lên trong tỉnh bị "ngã ngựa" sẽ lên tới hàng nghìn người. Việc cấp bách hiện tại là tìm kiếm những nhân sự phù hợp cho các vị trí trọng yếu. Danh sách này chính là kiến nghị ông gửi lên Ban Tổ chức Tỉnh ủy và cấp trên. Thực ra, trước khi hiện tượng phản chiếu xuất hiện, danh sách này đã tồn tại trong tâm trí ông từ lâu; đó vốn là những kẻ mà ông từng lên kế hoạch thanh trừng, bài trừ và trả thù.
Đã năm giờ rưỡi chiều, đến giờ tan tầm. Ông cảm thấy một sự an ủi chưa từng có, ít nhất ông đã làm một con người trọn vẹn trong một ngày.
Tống Thành bước vào văn phòng, người đứng đầu đưa cho anh một tập tài liệu dày: "Đây là hồ sơ điều tra về tôi, hãy báo cáo lên Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Trung ương càng sớm càng tốt. Tối qua tôi đã viết một bản tự thú, cũng đính kèm trong đó. Ngoài việc xác nhận những sự thật các cậu đã điều tra, tôi còn bổ sung thêm một số chi tiết bị bỏ sót."
Tống Thành nhận lấy tài liệu, thần tình nghiêm túc gật đầu, không nói lời nào.
"Lát nữa, Bạch Băng sẽ đến đây cùng với siêu máy tính huyền thoại. Cậu nên nói với cô ấy rằng phần mềm phản chiếu sắp được báo cáo lên cấp trên. Ban đầu, lãnh đạo cấp trên sẽ cân nhắc kỹ lưỡng các yếu tố để sử dụng nó, cần ngăn chặn việc phần mềm này bị rò rỉ ra xã hội sớm, vì sẽ gây ra tác dụng phụ và nguy hiểm khôn lường. Dựa vào lý do đó, cậu hãy yêu cầu cô ấy xóa sạch các bản sao lưu trên mạng hoặc bất kỳ nơi nào khác; cả cái tham số sáng thế kia nữa, nếu đã tiết lộ cho người khác, hãy bảo cô ấy liệt kê danh sách. Cô ấy tin cậu, sẽ làm theo thôi. Nhất định phải xác nhận cô ấy đã xóa sạch các bản sao lưu."
"Đó chính là điều chúng tôi muốn làm," Tống Thành nói.
"Sau đó," người đứng đầu nhìn thẳng vào mắt Tống Thành, "Giết cô ấy và hủy chiếc siêu máy tính đó đi. Bây giờ, cậu sẽ không nghĩ là tôi đang vì lợi ích cá nhân nữa chứ?"
Tống Thành sững người, rồi lắc đầu mỉm cười.
Người đứng đầu cũng lộ ra nụ cười: "Được rồi, những gì cần nói tôi đã nói xong, chuyện sau này không còn liên quan đến tôi nữa. Phản chiếu đã ghi lại những lời này, trong tương lai xa xôi, có lẽ sẽ có ngày có người lắng nghe những lời này một cách nghiêm túc."
Người đứng đầu vẫy tay ra hiệu cho Tống Thành rời đi, rồi ngả người ra sau ghế, thở phào một hơi dài, chìm đắm trong cảm giác nhẹ nhõm và giải thoát.
Sau khi Tống Thành đi, đúng sáu giờ chiều, Bạch Băng đúng hẹn bước vào văn phòng, trên tay cô xách chiếc vali chứa đựng lịch sử và hiện thực của sự phản chiếu.
Thủ trưởng ra hiệu cho anh ngồi xuống, nhìn vào chiếc siêu máy tính đặt trên bàn làm việc rồi nói: "Người trẻ tuổi, tôi có một thỉnh cầu: Cậu có thể để tôi nhìn lại cả cuộc đời mình trong tấm gương kia được không?"
"Đương nhiên là được, việc này rất dễ dàng!" Bạch Băng vừa nói vừa mở chiếc hộp, khởi động máy tính. Sau khi phần mềm mô phỏng kính tượng được kích hoạt, anh thiết lập thời gian về hiện tại, định vị căn phòng làm việc này. Sau khi màn hình hiển thị hình ảnh thời gian thực của hai người, Bạch Băng sao chép hình ảnh của thủ trưởng, nhấn chuột phải để khởi động tính năng theo dõi. Lúc này, khung hình biến đổi dữ dội, tốc độ nhanh đến mức cả màn hình chỉ còn là một vệt mờ, nhưng hình ảnh thủ trưởng - đối tượng được theo dõi - vẫn luôn nằm ở trung tâm, tựa như tâm điểm của thế giới. Dù hình ảnh ấy cũng đang biến đổi liên tục, nhưng có thể thấy rõ người càng lúc càng trẻ ra. "Hiện tại là chế độ truy vết ngược thời gian, phần mềm nhận diện không thể dựa vào hình ảnh hiện tại của ông để định vị ông lúc còn trẻ, nó cần phải bám theo hình ảnh thay đổi dần dần theo từng năm của ông để truy ngược về thời điểm đó."
Vài phút sau, màn hình ngừng nhấp nháy, hiện ra khuôn mặt một đứa trẻ sơ sinh còn ướt át. Hộ lý khoa sản vừa đặt cậu bé xuống bàn cân, sinh linh bé nhỏ này không khóc không nháo, đôi mắt trong veo đầy tò mò đang quan sát thế giới này.
"À, đây chính là tôi. Mẹ tôi từng kể nhiều lần, tôi vừa chào đời đã mở mắt rồi." Thủ trưởng mỉm cười nói, ông rõ ràng đang cố tỏ ra nhẹ nhàng để che đậy những con sóng lòng, nhưng lần này, hiếm thấy là ông làm không được tự nhiên cho lắm.
"Ông xem cái này," Bạch Băng chỉ vào thanh công cụ dưới màn hình, "Những nút này dùng để điều chỉnh tiêu cự và góc độ hình ảnh. Đây là thanh cuộn thời gian, phần mềm kính tượng sẽ luôn lấy ông làm tâm điểm để hiển thị. Nếu ông muốn tìm kiếm một thời điểm hoặc sự kiện nào đó, nó cũng giống như cách dùng thanh cuộn để tra cứu tài liệu trong phần mềm xử lý văn bản vậy. Đầu tiên dùng khoảng thời gian lớn để đi đến vị trí đại khái, sau đó mới tinh chỉnh. Dựa vào những cảnh tượng quen thuộc mà di chuyển thanh cuộn, thường là sẽ tìm thấy. Việc này cũng tương tự như thao tác tua nhanh hay tua chậm trên đĩa phim, tất nhiên là nếu phát hết chiếc đĩa này thì cần..."
"Khoảng năm vạn giờ nhỉ." Thủ trưởng tính giúp Bạch Băng, rồi cầm lấy chuột, kéo giãn tiêu cự hình ảnh, hiển thị người mẹ trẻ trên giường sinh và toàn bộ căn phòng bệnh. Nơi này bày biện những chiếc tủ đầu giường và đèn kiểu dáng mộc mạc của thời đại đó, cửa sổ làm bằng gỗ. Điều khiến ông chú ý là một vệt sáng đỏ trên tường: "Tôi sinh vào lúc chạng vạng, thời gian gần giống bây giờ, đây có lẽ là tia hoàng hôn cuối cùng."
Thủ trưởng di chuyển thanh cuộn thời gian, hình ảnh lại biến đổi dữ dội, thời gian trôi đi vun vút. Ông dừng lại ở một khung hình: một chiếc đèn điện trần trụi treo từ trần nhà chiếu xuống chiếc bàn tròn nhỏ. Bên bàn, người mẹ đeo kính đang cúi đầu phụ đạo cho bốn đứa trẻ học bài. Còn một đứa nhỏ hơn, tầm ba bốn tuổi, rõ ràng là ông lúc nhỏ, đang vụng về bưng chiếc bát gỗ ăn cơm. "Mẹ tôi là giáo viên tiểu học, thường mang những học sinh học kém về nhà phụ đạo, như vậy bà sẽ không bị lỡ giờ đón tôi ở nhà trẻ." Thủ trưởng nhìn một lúc, cho đến khi thấy mình lúc nhỏ vô tình làm đổ cháo trong bát gỗ lên người, mẹ ông vội vàng đứng dậy lấy khăn lau, ông mới di chuyển thanh cuộn thời gian lần nữa.
Thời gian lại nhảy vọt qua nhiều năm, màn hình đột nhiên bừng lên ánh đỏ, trông như cửa lò của một lò cao. Vài bóng người mặc bộ đồ bảo hộ amiăng lấm lem bụi bặm đang di chuyển, chốc chốc lại bị ngọn lửa nơi cửa lò nuốt chửng rồi lại hiện ra. Thủ trưởng chỉ vào một người trong đó: "Cha tôi, một công nhân lò cao."
"Có thể điều chỉnh góc độ hình ảnh một chút, chỉnh sang chính diện không?" Bạch Băng vừa nói vừa định lấy chuột từ tay thủ trưởng, nhưng bị ông từ chối.
"Không, không, năm đó cha tôi tăng ca sản xuất cao điểm, lúc đó cần gia đình mang cơm đến, tôi đã đi. Đây là lần đầu tiên nhìn thấy cha làm việc, chính là từ góc độ này. Về sau, bóng lưng của ông trước ngọn lửa lò cao đó đã in sâu vào tâm trí tôi."
Thời gian lại trôi đi theo sự di chuyển của thanh cuộn, rồi dừng lại ở một ngày nắng đẹp. Một lá cờ đội đỏ thắm tung bay trên nền trời xanh, một cậu bé mặc áo trắng quần xanh đang ngước nhìn. Một đôi tay thắt chiếc khăn quàng đỏ cho cậu bé, cậu bé giơ tay lên đỉnh đầu, đầy kích động tuyên bố với thế giới rằng mình đã sẵn sàng. Đôi mắt cậu trong trẻo như bầu trời xanh thẳm của ngày hôm ấy.
"Tôi được vào đội, hồi học lớp hai."
Dòng thời gian trôi tiếp, một lá cờ khác xuất hiện, đó là cờ Đoàn, phía sau là đài tưởng niệm liệt sĩ. Một nhóm thiếu niên đang tuyên thệ trước lá cờ, ông đứng ở hàng cuối, ánh mắt vẫn trong trẻo như thời niên thiếu, nhưng đã thêm vài phần nhiệt huyết và khát vọng.
"Con vào Đoàn, năm lớp sáu."
Thanh trượt di chuyển, lá cờ đỏ thứ ba trong đời ông hiện ra, lần này là cờ Đảng. Khung cảnh dường như là một giảng đường lớn, thủ trưởng điều chỉnh tiêu cự tập trung vào người thanh niên đang tuyên thệ giữa nhóm người, khiến khuôn mặt ấy choán đầy màn hình.
"Vào Đảng, năm thứ hai đại học." Thủ trưởng chỉ vào màn hình, "Cậu nhìn đôi mắt tôi xem, thấy được gì không?"
Trong đôi mắt trẻ trung ấy, vẫn thấy được sự trong trẻo của tuổi thơ, nhiệt huyết và khát vọng của thiếu niên, nhưng đã có thêm chút trí tuệ chưa chín muồi.
"Tôi thấy, ngài... rất chân thành." Bạch Băng nhìn vào đôi mắt đó nói.
"Nói đúng lắm, cho đến lúc đó, tôi vẫn chân thành với lời thề kia." Thủ trưởng nói xong, khẽ quệt qua mắt, động tác rất nhẹ, Bạch Băng không hề chú ý tới.
Thanh thời gian lại trôi đi vài năm, lần này bước nhảy quá xa. Sau vài lần tinh chỉnh, trên màn hình xuất hiện một con đường rợp bóng cây. Ông đứng đó nhìn một cô gái vừa quay lưng rời đi, cô gái ngoái đầu nhìn ông một cái, mắt đẫm lệ, vẻ đẹp thanh khiết khiến người ta rung động, rồi dần khuất bóng giữa hai hàng bạch dương cao lớn... Bạch Băng biết ý định đứng dậy muốn rời đi, nhưng thủ trưởng ngăn lại.
"Không sao, đó là lần cuối cùng tôi gặp cô ấy." Nói xong, ông buông chuột, ánh mắt rời khỏi màn hình, "Được rồi, cảm ơn, tắt máy đi."
"Tại sao ngài không xem tiếp?"
"Đáng để hồi tưởng chỉ có bấy nhiêu thôi."
"... Chúng ta có thể tìm thấy cô ấy bây giờ, chính là bây giờ, rất dễ dàng!"
"Không cần đâu, thời gian không còn sớm, cậu đi đi, cảm ơn, thực sự cảm ơn."
Sau khi Bạch Băng rời đi, thủ trưởng gọi một cuộc điện thoại cho bộ phận bảo vệ, bảo người lính gác đang trực trong cơ quan đến văn phòng một lát. Rất nhanh, người lính cảnh vệ bước vào, chào theo điều lệnh.
"Cậu là... à, tiểu Dương phải không?"
"Trí nhớ thủ trưởng tốt thật."
"Tôi gọi cậu lên cũng không có việc gì, chỉ muốn nói với cậu, hôm nay là sinh nhật tôi."
Người lính lập tức trở nên lúng túng, không biết nói gì.
Thủ trưởng cười độ lượng: "Gửi lời hỏi thăm đến các chiến sĩ, đi đi." Khi người lính chào xong định quay người rời đi, ông như chợt nhớ ra điều gì đó: "À, để lại khẩu súng."
Người lính khựng lại một chút, vẫn rút súng ngắn ra, bước tới đặt cẩn thận lên một đầu bàn làm việc rộng lớn, chào lần nữa rồi đi ra ngoài.
Thủ trưởng cầm súng lên, tháo băng đạn, đẩy từng viên đạn ra, chỉ để lại một viên trong băng, rồi lắp băng đạn vào súng. Người tiếp theo cầm khẩu súng này có thể là thư ký của ông, cũng có thể là nhân viên tạp vụ vào dọn dẹp lúc trời tối, khi đó súng không đạn bao giờ cũng an toàn hơn.
Ông đặt súng lên mặt bàn, xếp những viên đạn vừa tháo ra thành một vòng tròn nhỏ trên mặt kính, trông như những ngọn nến trên bánh sinh nhật. Sau đó, ông bước tới bên cửa sổ, nhìn ánh hoàng hôn sắp tắt phía cuối thành phố. Nó hiện ra như một đĩa tròn màu đỏ thẫm phía sau lớp bụi công nghiệp ngoại ô, ông thấy nó giống như một tấm gương.
Việc cuối cùng ông làm, là tháo chiếc huy hiệu nhỏ "Phục vụ nhân dân" trên ngực mình xuống, nhẹ nhàng đặt lên đế cờ Tổ quốc và cờ Đảng trên bàn làm việc.
Sau đó, ông ngồi xuống cạnh bàn, tĩnh lặng chờ đợi tia hoàng hôn cuối cùng chiếu vào.