Khi Tô Khởi đến Bệnh viện Nhân dân tỉnh thì đã hơn chín giờ tối. Khang Đề ngồi trên hành lang khu nội trú, đôi mắt sưng đỏ, dáng vẻ tiều tụy.

Tô Khởi chưa từng thấy bà suy sụp đến mức này, trái tim vốn đã trĩu nặng suốt dọc đường giờ như rơi xuống đáy vực.

Khang Đề kể rằng, thể chất bẩm sinh của Lương Thủy vốn không bền bỉ bằng các vận động viên khác. Lần chấn thương trước do thời gian hồi phục bị trì hoãn quá lâu, để giành được giải trong cuộc thi vô địch, cậu đã tập luyện quá sức trong thời gian dài, khiến cơ thể cuối cùng cũng không chịu nổi.

Lần này vốn là để tham gia cuộc thi cấp tỉnh, kết quả lại xảy ra chuyện ngay trước thềm bán kết. Đứt gân gót là "kẻ sát nhân" số một đối với các vận động viên chuyên nghiệp. Dù phẫu thuật rất thành công, nhưng thời gian hồi phục kéo dài tới một năm, hơn nữa dù có chăm sóc và nỗ lực đến đâu, cậu cũng không thể quay lại trình độ thi đấu như trước được nữa.

Với tư cách là một vận động viên chạy nước rút, sự nghiệp của cậu coi như đã chấm dứt, hoàn toàn tiêu tan.

Khang Đề nói đến đây liền che mắt, nước mắt tuôn rơi: "Huấn luyện viên nói, nó đau đến mức lăn lộn trên mặt đất. Khi chưa đến bệnh viện, nó đã biết lần này khác với lần trước, nó biết gân gót của mình đã đứt. Nó kích động lắm, khóc suốt dọc đường. Thế nhưng sau khi phẫu thuật xong, sáng nay tỉnh dậy, nó lại chẳng nói lời nào nữa."

Tô Khởi lau nước mắt trên mặt, lặng lẽ đẩy cửa bước vào phòng bệnh.

Chỉ có một chiếc đèn dịu nhẹ ở lối vào là còn sáng, trong phòng yên tĩnh đến lạ.

Lương Thủy nằm trên giường bệnh, đôi mắt nhắm nghiền, sắc mặt tái nhợt, ngay cả đôi môi cũng trắng bệch.

Tô Khởi vừa nhìn thấy dáng vẻ ấy, nước mắt lại trào ra. Cô vội vàng lau đi, người trên giường bỗng cử động. Cậu khẽ mở mắt, chưa tỉnh táo hẳn, giọng nói khàn đặc: "Em đến rồi à."

"Vâng." Cô nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của cậu, nghẹn ngào: "Thủy Thủy, anh có đau không?"

Cậu không trả lời, đôi mắt nửa khép, hơi thở rất nặng nề. Bỗng nhiên, cậu như bị chuột rút, cằm nhô lên, lông mày nhíu chặt, biểu cảm vặn vẹo, trong cổ họng phát ra tiếng rên rỉ đau đớn. Chân phải cậu đạp trên giường bệnh, dường như muốn cử động chân trái. Thế nhưng chân trái đang quấn băng, không thể nhúc nhích.

Cậu cố nén, nhưng một cơn đau dữ dội ập đến khiến cả người cậu co giật: "Ưm..." Cậu siết chặt tay cô, hai hàng lệ nóng hổi lăn dài từ khóe mắt xuống thái dương.

Tô Khởi hoảng sợ, định đứng dậy nhấn chuông, nhưng cửa đã được đẩy ra. Y tá cầm ống tiêm bước vào, tiêm thuốc vào đường ống truyền dịch. Dung dịch thuốc theo ống dẫn đi vào máu cậu.

Lồng ngực cậu phập phồng dữ dội, thở dốc từng hồi, sau đó dần bình ổn lại và khép mắt đi.

Tô Khởi hỏi: "Y tá, anh ấy bị làm sao vậy?"

Y tá đáp: "Thuốc giảm đau vừa hết tác dụng. Tiêm thêm một mũi là ổn thôi."

Tô Khởi hỏi: "Vậy nếu tối nay anh ấy lại đau thì sao?"

"Thuốc này 8 tiếng mới được tiêm một liều. Nếu đau quá không chịu nổi, cứ ra trạm y tá lấy thuốc uống." Y tá nói: "Nhưng chắc không sao đâu. Tối qua cậu ấy cũng đã vượt qua được rồi."

Y tá đi ra ngoài.

Lương Thủy cũng dần tĩnh lặng, không biết là do tác dụng của thuốc hay không.

Tô Khởi canh chừng cậu rất lâu, cứ ngỡ cậu sẽ tỉnh lại, nhưng không. Cô bắt đầu không trụ nổi nữa, kéo giường gấp ra, đẩy nhẹ sát vào giường bệnh rồi nằm xuống cạnh cậu.

Cô nằm nghiêng, siết chặt tay cậu, nghĩ rằng nếu tối nay cậu có động tĩnh gì, cô sẽ tỉnh lại ngay lập tức. Nhưng cả đêm cậu không hề cử động. Đến sáng hôm sau, y tá vào thay thuốc, Tô Khởi tỉnh dậy mới phát hiện Lương Thủy đã tỉnh từ lâu.

Cậu hơi nghiêng đầu nhìn về phía cửa sổ.

Rèm cửa trắng khép hờ, ánh nắng mùa đông trở nên mờ ảo.

Y tá thay thuốc, Tô Khởi thoáng thấy vết thương đỏ hỏn sau mắt cá chân trái của cậu. Cô siết chặt tay cậu, nhưng cậu không có phản ứng gì.

Đợi y tá đi rồi, Tô Khởi kéo rèm cửa, ánh nắng vàng nhạt nhòa phủ kín giường bệnh. Cậu hơi nheo mắt, rủ mi xuống. Dáng hình cô bị bao bọc trong nắng, trông có chút không chân thực.

Tô Khởi quay đầu nhìn cậu.

Lương Thủy cũng lặng lẽ nhìn cô.

Cô bước tới, nằm bò bên mép giường: "Chân còn đau không?"

Cậu khẽ lắc đầu.

Tô Khởi nhìn cậu một lúc, sắc mặt cậu tái nhợt, từ đầu đến cuối không nói một lời, người rất ủ rũ, tiêu cực. Cô khẽ giọng: "Thủy Thủy, anh đang nghĩ gì vậy? Nói cho em biết được không?"

Cậu nhìn vào khoảng không, nói: "Nếu nghỉ ngơi thêm một phút, nếu chạy ít đi mười mét, liệu có... tránh được không?"

Tô Khởi đau lòng đến mức như vỡ vụn.

Cậu nhíu mày, nhắm mắt lại.

"Mọi chuyện sẽ ổn thôi." Cô khẽ nói, nhưng lời nói ra lại đầy bất lực.

Trong phòng bệnh chìm vào im lặng.

Qua bao lâu không rõ, cậu nói: "Nước."

Tô Khởi rót cho cậu một cốc nước ấm, một tay cầm cốc, một tay đỡ vai cậu, dìu cậu ngồi dậy. Sức cô rất yếu, phần lớn là nhờ cậu tự chống đỡ. Lương Thủy được vòng tay cô ôm lấy, uống được nửa cốc rồi quay đầu đi.

Tô Khởi đặt cậu nằm xuống, cậu lún sâu vào gối, thở hắt ra một hơi nặng nề: "Tô Thất Thất."

"Dạ."

Cô chờ đợi.

Yên lặng.

Cậu lại chẳng nói gì thêm.

Khóe mi nhắm chặt dường như có chút ươn ướt.

Tim cô đau như bị kim châm: "Thủy Thủy, đừng sợ. Có em ở đây rồi. Luôn luôn ở đây. Mọi chuyện rồi sẽ qua thôi. Thật đấy."

Cậu không đáp, quay mặt đi rồi ngủ thiếp.

Đến hơn bảy giờ, hộ lý mang bữa sáng dinh dưỡng đến, Tô Khởi cùng cậu và Khang Đề ăn xong.

Đến trưa, tinh thần cậu khá hơn một chút, ngồi dậy được. Tô Khởi chạy xuống lầu mua một túi quýt, nằm bò bên giường bóc quýt cho cậu.

Từng quả quýt vàng ươm, màu sắc rực rỡ như những mặt trời nhỏ.

Lương Thủy nhìn cô, nhìn ánh nắng rắc trên mái tóc cô, phủ một tầng hào quang vàng óng. Gò má cô trắng hồng, dưới ánh sáng gần như trong suốt. Chỉ có hàng mi rủ xuống đen láy như cánh quạ, những tia sáng vụn vặt nhảy múa trên đó.

Bỗng nhiên có một ảo giác không chân thực, như thể cậu không còn giữ nổi cô nữa.

Ngón tay cậu cử động, đưa lên chạm vào tóc cô, trên tóc vẫn còn hơi ấm của ánh mặt trời.

Cô bóc sạch những sợi xơ trên múi quýt rồi mới đưa đến bên môi cậu.

Lương Thủy ngậm vào miệng, nước quýt ngọt thanh.

"Ngon không?"

"Ừ."

Tô Khởi lại nhét thêm một múi vào miệng cậu. Cô canh chừng, đút cậu ăn xong nửa quả quýt, định đút thêm thì cậu quay đầu đi, không ăn nữa.

Cô đành ăn phần còn lại.

Ánh mắt Lương Thủy dán chặt vào mặt cô, hỏi: "Em thi xong chưa?"

"Chưa đâu."

Hôm qua vừa là thứ Bảy, mà sáng thứ Hai tuần sau đã có bài thi rồi.

Lương Thủy nói: "Anh không sao. Em về đi, lát nữa không mua được vé giường nằm đâu."

Tô Khởi cắn múi quýt cuối cùng, đắng chát nói: "Thủy Thủy, anh đừng buồn quá."

Lời nói ra, chính cô cũng cảm thấy sự an ủi này thật nhạt nhẽo.

Nên nói gì đây? Nói rằng cuộc đời vốn dĩ có nhiều trắc trở, đường này không đi được thì đổi đường khác?

Toàn là lời sáo rỗng.

Đâu có dễ dàng như vậy.

Nếu dễ dàng, thì đã chẳng có hai chữ "chấp niệm", cũng chẳng có sự "không cam lòng" hay "không phục".

"Không sao đâu." Lương Thủy nắm lấy tay cô, nói: "Mọi chuyện rồi sẽ qua."

Tô Khởi sững sờ, nhìn cậu, rồi nghe cậu nói tiếp: "Rất nhiều chuyện, dù em không muốn chấp nhận, nhưng dù thế nào đi nữa, thời gian cũng sẽ nghiền nát em mà thôi."

Vẫn luôn là như vậy.

Những thứ gọi là đau khổ, thất vọng, hối hận, không cam lòng, đều không thắng nổi thời gian.

Chiều tối, Tô Khởi đi tàu hỏa về Bắc Kinh.

Chiều thứ Tư thi xong môn Toán cao cấp, Lộ Tử Hạo tìm đến trường cô vì chuyện của Lương Thủy. Hai người ngồi trong căn tin bàn bạc nửa ngày, vẫn không có kết quả.

"Lý Phàm cũng nói không biết phải giúp cậu ấy thế nào. Cậu ấy bảo, nếu ngón tay mình gặp vấn đề, không thể đánh đàn piano được nữa, cậu ấy căn bản không dám tưởng tượng." Lộ Tử Hạo rất buồn bã, lấy tay chống cằm: "Ai cũng không giúp được, an ủi cũng vô ích. Chỉ có thể dựa vào chính bản thân cậu ấy tự vượt qua thôi."

Tô Khởi buồn bã nói: "Sao mà vượt qua ngay được chứ? Bây giờ em gọi điện cho cậu ấy, cậu ấy cũng chẳng nói gì nhiều. Đả kích này thực sự quá lớn. Ông trời thật bất công, tại sao cứ luôn đối xử với cậu ấy như vậy?"

Mắt cô lại ướt nhòe.

Lộ Tử Hạo: "Nhưng vận động viên là thế mà, đa số đều bị chấn thương hủy hoại. Em còn nhớ trận đấu của Owen tại World Cup Đức không?"

Tô Khởi nhớ chứ, "cậu bé vàng" của nước Anh Owen bị đứt dây chằng chéo trong trận đấu, thiên tài thiếu niên năm nào quỳ rạp trên sân cỏ, bò ra ngoài như một con chó. Từ đó về sau không còn thành tựu gì nữa, chìm nghỉm giữa đám đông.

"Chẳng phải em rất thích Nesta sao? Ba kỳ World Cup, ba lần bị rách cơ háng. Trung vệ số một thế giới, cậu ấy biết đi tìm ai để đòi công bằng đây?"

"Em chỉ là..." Tô Khởi nghẹn ngào: "Thủy Thủy còn chưa kịp thành danh..."

"Chuyện đã xảy ra rồi, bây giờ nói gì cũng vô ích." Lộ Tử Hạo thực tế hơn: "Cậu ấy bây giờ là học sinh lớp 12, không thể đi theo diện tuyển thẳng thể thao, thi đại học mới là vấn đề lớn."

"Em đã nghĩ đến rồi, nên em làm gia sư, sưu tầm rất nhiều đề ôn tập lớp 12. Nhưng tất cả phải đợi sau này đã, cậu ấy cần hồi phục một thời gian, bây giờ vẫn chưa thể quay lại trường."

Lộ Tử Hạo cảm thấy khó giải quyết, bực bội gãi đầu. Mấy năm nay Lương Thủy dồn quá nhiều sức lực vào tập luyện, thời gian học tập không đủ, cộng thêm đả kích tâm lý từ lần chấn thương này, e là kết quả còn tệ hơn.

Lộ Tử Hạo bỗng hỏi: "Thất Thất, nếu là Thủy Tử, em có chia tay cậu ấy không?"

Tô Khởi giận dữ: "Sao có thể chứ? Anh nghĩ bậy bạ gì thế?"

"Anh không sợ em nghĩ thế, anh sợ cậu ấy..." Lộ Tử Hạo nói: "Đàn ông ai cũng có lòng tự trọng, Thủy Tử lại càng nặng nề. Cậu ấy rất coi trọng thắng thua, nếu không thì đã không đi đến ngày hôm nay. Nhưng bây giờ..."

Tô Khởi sững người.

Đêm đó về ký túc xá, cô gọi cho Lương Thủy. Cậu vẫn ủ rũ.

Cô không an ủi, cũng không nhắc đến tương lai, chỉ hỏi cậu hồi phục thế nào. Cậu nói đã xuất viện về nhà.

Cô cùng cậu tán gẫu chuyện thường ngày, nhà họ Lâm, nhà họ Lộ đều lần lượt chuyển khỏi ngõ Nam Giang, nhà họ Tô cũng đang chuyển đi. Lương Thủy nói nhà cậu cũng phải chuyển, nhưng vì chuyện của cậu, Khang Đề bị trì hoãn, cộng thêm công việc ở trung tâm thương mại vào mùa thay đổi rất bận rộn, Khang Đề nói tháng Một mới chuyển.

Tô Khởi lại kể cho cậu nghe về chuyện thi cử, những bộ phim cô xem, tán gẫu rất nhiều chuyện vụn vặt như thường ngày. Lương Thủy không nói nhiều, lặng lẽ lắng nghe, thỉnh thoảng đáp vài câu. Tinh thần cậu không cao, không còn là thiếu niên hay trêu chọc cô như trước nữa.

Tô Khởi hiểu, cũng không nản lòng. Cô không biết nên trông chờ vào điều gì, chỉ có thể trông chờ vào khả năng tự chữa lành của Lương Thủy.

Cô nghĩ, có lẽ lần này sẽ mất nhiều thời gian hơn một chút, nhưng cậu sẽ giống như mọi lần trước, từ từ hồi phục lại. Cậu vẫn luôn vượt qua như thế mà. Điều cô cần làm, chỉ là kiên định ở bên cạnh cậu như thường lệ là được.

Không khí lạnh tràn về, Bắc Kinh lại giảm nhiệt độ.

Giữa tháng Mười Hai, Tô Khởi cuộn mình trong ký túc xá có lò sưởi, hỏi Lương Thủy Vân Tây có lạnh không. Cậu nói rất lạnh, điều hòa cũng chẳng có tác dụng gì, nhưng năm nào cũng sống như vậy, thành quen rồi.

Cô kể với cậu chuyện đi học lớp Tư tưởng chính trị, giúp bạn cùng phòng điểm danh bị thầy giáo bắt được, Lương Thủy ở đầu dây bên kia cười nhạo một tiếng: "Anh đã bảo em là con heo mà."

Tô Khởi nghe thấy tiếng cười đã lâu không nghe của cậu, suýt nữa thì nhảy cẫng lên, lập tức nói: "Ký túc xá bọn em chẳng phải có hai người Bắc Kinh sao, hôm nay hai cậu ấy nói họ là 'Bắc Kinh song sát', em bảo, hai cậu là 'Bắc Kinh song ngốc' thì có."

Cậu lại khẽ cười.

Cô hào hứng kể cho cậu nghe một đống chuyện hài hước của cô và các bạn cùng phòng, chọc cho cậu nói nhiều hơn hẳn. Hôm đó hiếm hoi trò chuyện được gần một tiếng đồng hồ.

Trước khi gác máy, Lương Thủy bỗng hạ giọng nói: "Tết Dương lịch em có muốn đến thăm anh không?"

Tô Khởi đáp ngay: "Được chứ. Em đã định thế từ lâu rồi, định tạo bất ngờ cho anh đấy."

Cậu cười nhạt.

Cô cào cào mặt bàn, lại khẽ nói: "Thủy Thủy, giá mà bây giờ em được ở bên cạnh anh mỗi ngày."

Cậu không nói gì, một lúc lâu sau mới bảo: "Em lo học hành cho tốt đi."

Đêm đó trước khi ngủ, trái tim trĩu nặng suốt nửa tháng của Tô Khởi cuối cùng cũng thả lỏng một chút, như người đi trong đêm đen cuối cùng cũng thấy ánh rạng đông.

Sẽ ổn thôi, mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi. Cô tự nhủ.

Thế nhưng, điều không ngờ tới là câu nói "phúc bất trùng lai, họa vô đơn chí" lại xảy ra ngay bên cạnh cô, chỉ chưa đầy hai ngày, tai họa lại ập đến.

Ngày hôm đó Bắc Kinh phát đi cảnh báo rét đậm, nhiệt độ giảm xuống âm mười độ. Đêm đó Tô Khởi tự học xong, trên đường về ký túc xá thì nhận được điện thoại của Trình Anh Anh, nói nhà Lương Thủy xảy ra chuyện.

Gió đêm rít gào, tim Tô Khởi chùng xuống, không nghĩ ra còn có thể xảy ra chuyện gì nữa. Trình Anh Anh nói, trung tâm thương mại của Khang Đề bị người ta cố ý phóng hỏa, cả tòa nhà siêu thị cùng hàng hóa đều bị thiêu rụi, không những thế còn có 3 nhân viên thiệt mạng.

Kẻ phóng hỏa đã bị bắt, Khang Đề cũng bị cảnh sát tạm giữ, phải chịu trách nhiệm hình sự. Nghe nói trung tâm thương mại tồn tại sai phạm về phòng cháy chữa cháy, giờ xảy ra án mạng, bà không cách nào thoát khỏi cảnh tù tội.

Tô Khởi đứng trong gió lạnh, toàn thân lạnh buốt, vừa sợ vừa hoảng, vội vàng hỏi: "Vậy còn Thủy Tử? Anh ấy đâu rồi?"

Trình Anh Anh cũng sốt sắng: "Nghe nói là đến đồn cảnh sát gặp mẹ một lần, sau đó liền mất tích. Tôi với bố cô đi ngõ Nam Giang tìm rồi, không thấy. Chân nó bây giờ chưa lành, đi lại phải chống nạng, không biết đứa nhỏ này một mình chạy đi đâu rồi."

"Mẹ, mọi người phải giúp anh ấy chứ ạ." Tô Khởi suýt bật khóc: "Chấn thương của anh ấy còn chưa lành, bây giờ chỉ còn lại một mình anh ấy thôi."

"Ai cũng đang đi tìm đây. Chú Lâm, chú Lý, dì Yến đều đang tìm. Sẽ không mặc kệ nó đâu..."

Tô Khởi nói chuyện với mẹ xong liền gọi ngay cho số của Lương Thủy. Cô ôm chồng sách đứng trong đêm đông, rét run cầm cập, răng đánh vào nhau, ngón tay cũng như không còn là của mình nữa.

"Tút... tút..."

Cậu không nghe máy.

Bàn tay cầm điện thoại run bần bật, vừa lạnh vừa đau, cô dậm mạnh chân trong gió lạnh, ngón tay tê cóng, định đổi tay cầm điện thoại, chẳng may chồng sách trên tay rơi loảng xoảng xuống đất, gió lùa làm những trang sách bay tứ tung.

Cô quỳ xuống, luống cuống nhặt sách, một tay vẫn nắm chặt điện thoại, áp sát vào tai.

Cô bỗng nhiên bật khóc: "Anh nghe máy đi mà!"

Cô ôm sách ngồi xổm dưới đất, cắn chặt răng không để tiếng khóc bật ra, điện thoại đột nhiên kết nối. Tô Khởi sững sờ, đầu dây bên kia rất yên tĩnh, không ai nói gì.

Tô Khởi vội hỏi: "Thủy Thủy?"

Cậu nói: "Thất Thất."

Vừa nghe thấy giọng cậu, nước mắt cô trào ra, vội vàng lau đi, cố tỏ ra bình thường: "Anh đang ở đâu? Mẹ em đi tìm anh không thấy, chân anh chưa lành, đừng chạy lung tung. Anh đến nhà em ở được không? Ngõ Nam Giang giờ không còn ai nữa. Ngày mai tối em..."

"Em đừng đến." Cậu đột ngột ngắt lời, giọng rất bình tĩnh, bình tĩnh đến mức khiến cô ngừng khóc trong giây lát, trong lòng dấy lên một nỗi sợ hãi bất an vô cớ.

Trong ống nghe rất yên tĩnh, chỉ có tiếng gió rít bên phía cô, thổi làm lòng cô lạnh lẽo.

Lương Thủy rất bình tĩnh nói: "Thất Thất, em lo học hành cho tốt đi. Chuyện bên này không phải một hai ngày là giải quyết được. Em có đến cũng chẳng ích gì."

"Nhưng em muốn ở bên..."

"Em đừng đến." Cậu lại ngắt lời, im lặng một giây, giọng hơi run, thậm chí có chút cầu khẩn: "Thật đấy."

Giọng cậu rất thấp: "Đừng đến. Anh tự giải quyết được."

Tô Khởi bỗng nhớ đến lòng tự trọng mà Lộ Tử Hạo đã nói. Cô ôm sách ngồi xổm trong đêm lạnh, toàn thân run rẩy, cô há miệng, nước mắt lặng lẽ rơi, khẽ nói: "Vậy có chuyện gì, hoặc muốn nói gì, anh phải nói với em, được không?"

Cậu im lặng hồi lâu.

Tô Khởi cúi đầu, lau nước mắt vào tay áo lạnh lẽo. Cô không phát ra một tiếng khóc nào.

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu rồi nói: "Được."

Tô Khởi định hỏi thêm gì đó, cậu bỗng hỏi: "Em đang ở ngoài à?"

"Vâng."

"Về sớm đi, trời lạnh lắm." Cậu nói: "Anh cũng đi ngủ đây."

"Vâng."

Tô Khởi bảo Trình Anh Anh là Lương Thủy đã về ngõ Nam Giang, bảo mẹ ngày mai đi tìm cậu.

Về đến ký túc xá, lại nhận được điện thoại của bạn bè, ai cũng nghe tin và đều rất sốc. Tuy nhiên, chuyện này đối với người lớn còn là tai họa không thể giải quyết, huống hồ là đám trẻ con này.

Họ bó tay chịu trói, không nghĩ ra được giải pháp nào, mà Tô Khởi cứ nghĩ đến tình cảnh hiện tại của Lương Thủy là nước mắt lại rơi.

Lộ Tử Hạo chỉ có thể an ủi cô rằng người lớn chắc chắn sẽ cố gắng chăm sóc Lương Thủy. Nhưng tai họa mà Khang Đề phải đối mặt đã vượt quá tầm kiểm soát của tất cả mọi người.

Tô Khởi vệ sinh cá nhân xong rồi lên giường, chui vào chăn vẫn thấy toàn thân lạnh buốt. Ký túc xá tắt đèn, điện thoại để chế độ im lặng bỗng sáng lên.

Cô vớ lấy, thấy là tin nhắn của Lương Thủy, vội vàng mở khóa, màn hình chỉ có sáu chữ: "Em đừng khóc. Anh không sao."

Tô Khởi vội nhắn lại: "Thủy Thủy, anh còn có em. Em ở đây. Luôn ở đây."

Gửi thành công.

Cô dán mắt vào màn hình chờ đợi, nhưng đầu dây bên kia không còn phản hồi nữa.

Màn hình tắt, cô lại nhấn sáng, mượn ánh sáng điện thoại nhìn tấm ảnh dán trên dây treo điện thoại, trong ảnh, thiếu niên kia có nụ cười phóng khoáng bất cần.

Tin nhắn cuối cùng cũng đến, vẫn là sáu chữ: "Ngủ sớm đi. Ngủ ngon."

Cô tha thiết nhắn lại: "Anh cũng nghỉ ngơi cho tốt, ngủ ngon."

"Ừ." Cậu vẫn giữ thói quen để cô là người kết thúc tin nhắn.

Tô Khởi không nhắn tiếp nữa, lần này, cũng hoàn toàn không có hồi âm.

Trưa hôm sau, Tô Khởi nhận được điện thoại của Trình Anh Anh, nói đã tìm thấy Lương Thủy rồi. Nhưng Lương Thủy nhất quyết không chịu đến nhà ai ở, cứ đòi ở nhà mình.

"Nhưng cậu ấy một mình..."

"Bố của Thanh Thanh đã chuyển đến ở cùng cậu ấy rồi." Trình Anh Anh nói: "Ông ấy sẽ chăm sóc nó. Chú Lâm của con từ hồi Thủy Tử học tiểu học đã cùng nó chạy bộ buổi sáng, chạy được sáu bảy năm rồi. Có chú ấy ở đó, Thủy Tử không sao đâu. Mọi người đều yên tâm đi. Đám nhỏ các con, đứa thì gọi điện khóc, Thanh Thanh gọi cho mẹ nó cũng khóc. Ôi, cứ lo học hành cho tốt đi, chúng ta ở Vân Tây, sẽ không mặc kệ nó đâu."

Tô Khởi nhẹ lòng được một chút, chỉ còn hơn mười ngày nữa là đến kỳ nghỉ Tết Dương lịch, cô đã mua vé tàu hỏa khứ hồi về Vân Tây từ sớm.

Những ngày này, Lương Thủy rất ít liên lạc với cô. Tô Khởi biết cậu đang chạy vạy khắp nơi vì chuyện của Khang Đề, còn cô cũng đang đối mặt với bài vở nặng nề và công việc gia sư.

Đến lúc này, cô mới thấu hiểu sự đắng cay của yêu xa, quá đắng, quá xa, và cũng quá bất lực. Đừng nói đến ôm ấp an ủi, ngay cả việc lặng lẽ ở bên cạnh cũng không làm được. Cô chỉ có thể gửi cho cậu vài tin nhắn mỗi ngày, đợi Tết Dương lịch về thăm cậu.

Đêm trước kỳ nghỉ, Tô Khởi lên tàu về Vân Tây, sáng mùng 3 đến nhà.

Tô Miễn Cần ra ga đón cô, cô chỉ một lòng muốn chạy đến ngõ Nam Giang, Tô Miễn Cần bảo: "Thủy Tử đi trại tạm giam thăm mẹ nó rồi. Con có đến bây giờ cũng không gặp được đâu."

Tô Khởi hỏi: "Dì Đề Đề sẽ thế nào ạ?"

"Sẽ ngồi tù thôi." Tô Miễn Cần sắc mặt nặng nề: "Vụ án sang năm mới xét xử, chỉ không biết án tù bao lâu. Ngắn thì còn đỡ, nếu phán dài thì..."

"Vậy kẻ phóng hỏa thì sao ạ?"

"Chắc chắn là tử hình, không cần hỏi."

"Tại sao hắn lại phóng hỏa ạ?"

"Không biết. Có người nói là đối thủ cạnh tranh thuê người. Ôi, ai mà biết được chứ? Dì Đề Đề của con mấy năm nay làm ăn lớn quá."

Tô Khởi im lặng.

Cô tựa vào cửa sổ taxi nhìn ra ngoài, rời đi nửa năm, Vân Tây dường như không có gì thay đổi, vẫn nhỏ bé, cũ kỹ. Có lẽ vì là mùa đông, trông đặc biệt tiêu điều.

Đi ngang qua trục đường chính thương mại của Vân Tây, Tô Khởi thấy trung tâm thương mại của Khang Đề, cả tòa nhà lớn như vậy đều bị thiêu rụi, đen sì, đầy những lỗ thủng cửa sổ, trông vô cùng đáng sợ.

Hướng về phía khu mới, đi qua khu biệt thự, Tô Khởi nhìn thoáng qua, Tô Miễn Cần nói: "Nhà mới của dì Đề Đề của con ở trong đó, bị niêm phong rồi."

Tô Khởi nói: "Tại sao? Chuyện nào ra chuyện đó, tại sao lại niêm phong nhà?"

"Vân Tây là cái nơi nhỏ bé thế này, con biết đi tìm ai để đòi công bằng?"

Trong lúc nói chuyện, xe vòng qua khu dân cư biệt lập cạnh đường của khu biệt thự, rẽ vào một con ngõ, dừng lại trước một ngôi nhà ba tầng. Tô Lạc thò đầu ra từ cánh cửa đỏ thẫm, gọi: "Chị!"

Cậu bé nhiệt tình chạy ra xách cặp sách cho cô, nửa năm không gặp, thiếu niên nhỏ đã cao lên không ít.

Tô Khởi xuống xe nhìn ngôi nhà trắng xinh đẹp đó, đây chính là nhà mới của cô.

Vào cửa, phải thay dép, trong nhà lót gạch men đẹp đẽ, phòng khách rộng rãi sang trọng. Lên tầng ba, phòng cô lót sàn gỗ, tường sơn màu hồng, có bàn trang điểm riêng, tủ sách, giường lớn, còn có một hàng tủ quần áo mới tinh. Không cần phải kéo một tấm rèm để chen chúc trong căn phòng tồi tàn chưa đầy mười mét vuông với Tô Lạc nữa.

Sách vở và những món đồ cũ kỹ hồi nhỏ của cô được xếp trong thùng giấy, đặt cạnh tủ quần áo, không ai ngó ngàng. Chiếc váy đỏ của Tiểu Hồng Vân trong đó đặc biệt chướng mắt.

Mùa đông ở Vân Tây ẩm ướt lạnh lẽo, cộng thêm nhà mới quá rộng, càng thêm trống trải quạnh quẽ.

Cô thấy căn phòng này lạ lẫm vô cùng, nhìn một cái rồi xuống lầu. Chưa xuống đến tầng một, bỗng nghe thấy trong phòng khách có người nói chuyện, Thẩm Hủy Lan không biết đã đến từ bao giờ.

Giọng người lớn rất nhỏ.

Trình Anh Anh nói: "Vân Tây chỉ bé bằng bàn tay này, ai mà không biết Khang Đề, ai mà không biết Thủy Tử? Tôi thấy, nó nên đi thì hơn."

Thẩm Hủy Lan nói: "Khang Đề làm bao năm nay, cũng có không ít tiền. Hôm đó bà ấy gọi Thủy Tử đến, lén nói cho nó biết thẻ ngân hàng ở đâu, bảo nó về tỉnh học hành cho tốt, dưỡng thương, đừng quay lại Vân Tây nữa."

Trình Anh Anh nói: "Làm mẹ ai cũng nghĩ thế thôi. Bản thân không còn hy vọng gì, ai chẳng muốn để lại cho con chút gì đó. Huống hồ Thủy Tử bây giờ như thế, điều trị phục hồi phải tốn bao nhiêu tiền chứ. Nhưng nó..."

"Nó nhất quyết không đi." Thẩm Hủy Lan thở dài: "Lâm Gia Dân nói, nó chống nạng, đi từng nhà một, tìm người nhà của ba nhân viên kia, nói là sẽ bồi thường tiền cho họ, mỗi nhà một triệu, cầu xin họ cầu xin thẩm phán, bày tỏ sự tha thứ, tha lỗi cho Khang Đề. Đứa nhỏ đó..." Thẩm Hủy Lan nghẹn lời, giọng nhỏ lại: "Lâm Gia Dân nói nó quỳ xuống dập đầu từng người một, cầu xin họ tha thứ, nói rằng mẹ nó thực sự luôn nhắc nhở về vấn đề phòng cháy chữa cháy, nhưng cấp dưới tắc trách, cũng coi như là lỗi của bà ấy. Chỉ cầu xin sự tha thứ."

Tô Khởi bấu chặt tay vịn cầu thang, tim như bị kim đâm, vừa đau vừa khổ, khổ đến mức buồn nôn.

Trình Anh Anh cũng lau nước mắt: "Con nói xem đây là chuyện gì cơ chứ?"

"Nhà tù đâu phải nơi người ta ở, nó chỉ muốn giảm án cho mẹ, nói với Lâm Gia Dân là muốn mua..."

Giọng Thẩm Hủy Lan nhỏ dần, những lời sau đó không nghe rõ nữa.

Tô Khởi lạnh từ chân lên, đột ngột ngã ngồi xuống bậc thang, cúi đầu ôm chặt lấy chính mình.