"Đừng tạo ra anh hùng." Cha tôi đã nói như vậy.
—— Trích từ "Lịch sử truyền miệng", cam ni mã chi thanh.
Aida ồn ào náo động cuối cùng cũng được diện kiến. Chỉ cần nhìn dáng vẻ bước đi của gã khi tiến vào phòng tiếp khách, Leith đã có thể khẳng định linh hồn này vừa trải qua một bước ngoặt quan trọng. Loại chuyển biến thường thấy này đối với Leith mà nói đã quá đỗi quen thuộc. Đối mặt với Monia đang bước ra ngoài, Danken thậm chí không buồn chào hỏi một tiếng. Mọi thứ đều diễn ra theo đúng quy luật. Cái kịch bản quy luật này thật là nhàm chán!
Leith đặt tên cho kiểu chuyển biến này của các Danken là "Hội chứng tự vấn".
Trong lòng các linh hồn thường nảy sinh những nghi vấn, họ hoài nghi rằng từ khoảnh khắc mất đi ý thức cho đến hàng nghìn năm sau này, chắc chắn đã xảy ra những chuyện bí mật. Trong khoảng thời gian đó, con người đã làm những gì? Tại sao họ lại cần một lão cổ vật như mình? Những câu hỏi này cứ lẩn quẩn mãi trong tâm trí mỗi người, khó mà xua tan —— chưa kể đến những kẻ đa nghi.
Từng có một linh hồn trách móc Leith: "Ngươi đã cài thứ gì đó vào cơ thể ta, những thứ mà ta hoàn toàn không hiểu! Những thứ này sẽ báo cáo mọi cử động của ta cho ngươi! Ta không lúc nào là không chịu sự giám sát của ngươi!"
Lại có kẻ chỉ trích Leith sở hữu một loại "cỗ máy có thể tùy ý điều khiển chúng ta làm việc cho ngươi".
Một khi đã mắc phải "Hội chứng tự vấn" thì không thể nào chữa khỏi. Tuy có thể kiểm soát, thậm chí là dẫn dắt, nhưng hạt giống ngủ yên kia chỉ cần chịu một kích thích nhỏ nhất cũng sẽ thức tỉnh và nảy mầm.
Aida dừng bước tại nơi Monia vừa đứng, ánh mắt và đôi vai gã phủ một tầng hoài nghi vô định. Leith bình thản để bầu không khí căng thẳng dần lên, tĩnh lặng chờ đợi sự bùng nổ. Aida trước tiên nhìn chằm chằm vào gã, sau đó nhìn quanh căn phòng. Leith nhận ra ánh nhìn này.
Các Danken sẽ không bao giờ quên!
Aida vận dụng phương pháp quan sát căn phòng mà hàng nghìn năm trước Kessap phu nhân và Montadufi Gawat đã truyền lại, gã cảm thấy một cơn chóng mặt do lệch pha không gian. Gã cảm thấy mình bị căn phòng này bài xích, mọi thứ đều không ngoại lệ —— từ những chiếc đệm nhung khổng lồ màu vàng, xanh lục, đỏ thẫm; những tấm thảm Fleman được xếp chồng dày đặc bao quanh bệ ngồi của Leith; chiếc đèn hình cầu Ikesi tỏa ra ánh sáng ấm áp bao bọc lấy khuôn mặt của Thần Đế, đồng thời khiến bóng tối xung quanh trở nên âm u và bí ẩn hơn; mùi trà hương liệu thoang thoảng; cho đến mùi hương nồng nặc của loài sâu cát tỏa ra từ cơ thể.
Aida cảm thấy, kể từ khi bị người Telara ném vào căn phòng trống rỗng đó rồi được Loli và "bạn bè" tiếp quản, đã có quá nhiều chuyện xảy ra, hơn nữa còn quá nhanh.
Quá nhiều rồi... quá nhiều rồi...
Mình thực sự đang ở đây sao? Gã đầy nghi hoặc, đây có thực sự là mình không? Mình đang nghĩ cái gì vậy?
Gã nhìn chằm chằm vào cơ thể bất động của Leith, khối vật chất khổng lồ đen ngòm này nằm lặng lẽ trên chiếc ngai đặt trong hố sâu. Nhục thân to lớn này càng im lìm, càng toát ra một sức mạnh bí ẩn, thứ sức mạnh đáng sợ này có lẽ sẽ được giải phóng theo cách mà không ai có thể ngờ tới.
Aida đã từng nghe nói về trận chiến tại Ikesi, nhưng những lời đồn thổi của các ngư ngôn sĩ đã khoác lên sự kiện này một vầng hào quang thần thánh, khiến gã không thể nhìn rõ chân tướng.
"Hắn giáng xuống đầu bọn chúng, thẳng tay xử tử đám tội nhân đó."
"Hắn làm điều đó bằng cách nào?" Aida hỏi.
"Hắn là vị thần đang thịnh nộ." Người báo cáo đáp.
Thịnh nộ, Aida nghĩ. Là vì Hawa bị đe dọa sao? Gã đã nghe thấy những lời đồn! Không có lấy một câu nào đáng tin. Hawa muốn gả cho gã khổng lồ này... Không thể nào! Không thể là một Hawa đáng yêu và ôn nhu như vậy được. Cô ấy đang chơi một trò chơi đáng sợ nào đó, đang thử thách chúng ta... thử thách chúng ta... Thời đại này đã chẳng còn gì là chân thật, ngoại trừ sự bình yên mà Hawa mang lại, còn lại tất cả đều là điên rồ.
Khi Aida chuyển ánh nhìn sang khuôn mặt của Leith —— khuôn mặt của kẻ đang lặng lẽ chờ đợi —— cảm giác lệch pha trong lòng gã càng trở nên dữ dội. Một ý nghĩ nảy sinh trong đầu gã, nếu như thử suy nghĩ theo một lối tư duy mới lạ, liệu có thể phá vỡ bức tường vô hình để nhớ lại những trải nghiệm của các linh hồn Aida khác không?
Khi họ bước vào căn phòng này, họ đã nghĩ gì? Họ có cảm thấy sự lệch pha này, sự bài xích này không?
Cố gắng thêm chút nữa xem sao.
Gã cảm thấy trời đất quay cuồng, sợ rằng mình sẽ ngất đi.
"Không khỏe sao, Danken?" Giọng nói vô cùng lý trí và bình tĩnh của Leith vang lên.
"Điều này không chân thực." Aida nói, "Tôi không thuộc về nơi này."
Leith cố tình hiểu sai ý gã: "Nhưng Vệ đã thông báo rằng ngươi tự nguyện đến đây, ngươi đã bay từ Đế Bảo tới để yêu cầu gặp ta ngay lập tức."
"Tôi đang nói về nơi này, ngay lúc này! Về thời đại này!"
"Nhưng tôi cần cậu."
"Cần tôi làm gì chứ?"
"Cậu tự nhìn xem, Duncan. Có quá nhiều việc cậu có thể giúp tôi, cậu làm không xuể đâu."
"Nhưng phụ nữ của ông không cho tôi chiến đấu! Mỗi lần tôi muốn đi..."
"Cậu sống có giá trị hơn là chết, cậu không đồng ý sao?" Leith cười khẽ một tiếng, rồi nói tiếp, "Hãy vận dụng trí tuệ của cậu, Duncan! Đó mới là thứ tôi coi trọng."
"Còn tinh trùng của tôi nữa, ông cũng coi trọng nó."
"Tinh trùng của cậu, cậu tự quyết định hướng đi của nó."
"Tôi sẽ không để lại vợ góa con côi như kiểu đó..."
"Duncan! Tôi đã nói rồi, quyền lựa chọn nằm trong tay cậu."
Adhar nuốt khan một cái, nói: "Ông đã phạm tội với chúng tôi, Leith, với tất cả những người đã khuất — ông chưa từng hỏi ý kiến chúng tôi đã bắt chúng tôi phải hồi sinh."
Duncan nảy ra một ý tưởng mới. Leith nhìn Adhar, bỗng chốc thấy hứng thú.
"Tội gì?"
"À, tôi nghe ông lầm bầm những suy nghĩ trong đầu đấy." Adhar nói đầy vẻ bất bình, đoạn hất ngón cái về phía cửa, "Ông có biết giọng mình có thể truyền đến sảnh ngoài không?"
"Khi tôi muốn người khác nghe thấy thì đúng là như vậy." (Nhưng chỉ có nhật ký của tôi mới nghe được toàn bộ!) "Tuy nhiên, tôi muốn biết mình đã phạm loại tội gì."
"Từng có một thời đại mà ông đã sống, cũng là thời đại mà ông đáng lẽ phải sống. Thời đại đó có thể tạo ra kỳ tích. Ông biết rõ mình sẽ không bao giờ nhìn thấy thời đại đó nữa."
Leith chớp mắt, bị sự cảm thương của Duncan làm cho lay động. Lời này khiến ông thấy đồng cảm sâu sắc.
Adhar giơ hai tay lên trước ngực, lòng bàn tay hướng lên trên, tựa như một kẻ ăn mày đang khẩn cầu thứ mà hắn biết rõ mình không thể có được.
"Sau đó... một ngày nọ ông tỉnh dậy, ông nhớ mình sắp chết... ông nhớ về bể tái sinh... kẻ đánh thức ông là lũ Tleilaxu bẩn thỉu... đáng lẽ đó phải là một khởi đầu mới. Nhưng không. Vĩnh viễn không bao giờ có thể nữa, Leith. Đó chính là tội ác!"
"Tôi đã cướp mất kỳ tích sao?"
"Đúng vậy!"
Adhar hạ hai tay xuống, nắm chặt thành nắm đấm bên hông. Cậu cảm thấy mình như đang đứng một mình giữa dòng chảy thủy lực của kênh dẫn nước, chỉ cần lơi lỏng một chút là sẽ ngã quỵ.
Vậy còn thời đại của ta thì sao? Leith nghĩ, cũng sẽ vĩnh viễn không bao giờ trở lại. Nhưng Duncan này sẽ không hiểu được sự khác biệt đó.
"Cậu vội vã từ Đế bảo trở về đây là vì chuyện gì?" Leith hỏi.
Adhar hít một hơi thật sâu, nói: "Có thật không? Ông sắp kết hôn rồi sao?"
"Chính xác."
"Cưới con ả Irulan của nhà Corrino đó sao?"
"Không sai."
Adhar liếc nhanh qua thân hình đang nằm ngang của Leith.
Họ lúc nào cũng muốn soi mói bộ phận sinh dục của ta, Leith nghĩ, có lẽ ta nên bảo người ta làm một thứ gì đó, một khối u lớn để dọa chúng. Ông suýt bật cười, nhưng vẫn cố nhịn. Cảm xúc của ta lại một lần nữa được giải tỏa. Cảm ơn cậu, ả đàn bà kia. Cảm ơn các người, người Ix.
Adhar lắc đầu. "Nhưng ông..."
"Hôn nhân ngoài tình dục ra, còn có những yếu tố quan trọng khác." Leith nói, "Chúng ta có thể sinh con đẻ cái không? Không. Nhưng sự liên kết này sẽ có tầm ảnh hưởng sâu rộng."
"Những gì ông nói với Monreo tôi đều nghe cả rồi." Adhar nói, "Tôi nghĩ đây chắc chắn là một trò đùa, một..."
"Cẩn thận lời nói, Duncan!"
"Ông có yêu bà ta không?"
"Hơn bất kỳ người đàn ông nào từ trước đến nay yêu một người phụ nữ."
"Vậy còn bà ta? Bà ta có phải là..."
"Trong lòng bà ta... có một sự đồng cảm mãnh liệt, có một nguyện vọng muốn đồng cam cộng khổ, hiến dâng tất cả cùng tôi. Đó là bản tính của bà ta."
Adhar cố nén sự phản cảm.
"Monreo nói đúng. Người ta sẽ tin vào những lời đồn thổi của lũ Tleilaxu."
"Đó chính là một trong những tầm ảnh hưởng sâu rộng đó."
"Vậy mà ông vẫn muốn tôi đi... giao phối với tái âu na!"
"Cậu biết ý nguyện của tôi rồi. Tôi để cậu tự quyết định."
"Người phụ nữ tên Nội Lạp đó là ai?"
"Cậu đã gặp Nội Lạp rồi! Được rồi."
"Bà ta với tái âu na cứ như chị em vậy. Cái gã to xác đó! Rốt cuộc ở đó có chuyện gì vậy, Leith?"
"Cậu hy vọng có chuyện gì? Chuyện đó quan trọng sao?"
"Tôi chưa từng thấy kẻ nào thô lỗ như vậy! Bà ta làm tôi nhớ đến dã thú Rabban. Ông tuyệt đối không nhận ra bà ta là nữ, trừ khi bà ta..."
"Trước đây cậu đã gặp bà ta một lần rồi." Leith nói, "Lần đó bà ta gọi là 'bạn'."
Adhar im lặng trừng mắt nhìn ông một lúc, tựa như loài vật trong hang cảm nhận được sự áp sát của chim ưng.
"Nói vậy là ông tin tưởng bà ta sao?" Adhar nói.
"Tin tưởng? Tin tưởng là gì?"
Đến lúc rồi, Leith nghĩ. Ông có thể nhìn thấy những suy nghĩ của Adhar đang dần hình thành.
"Tin tưởng đến từ những lời thề trung thành." Adhar nói.
"Giống như sự tin tưởng giữa tôi và cậu sao?" Leith hỏi.
Khóe miệng Adhar thoáng hiện một nụ cười khổ. "Đó là những gì ông đã làm với Irulan sao? Hôn nhân, lời thề..."
"Tôi và Irulan đã tin tưởng lẫn nhau rồi."
"Ông có tin tôi không, Leith?"
"Nếu ngay cả Duncan Adair mà tôi cũng không thể tin tưởng, vậy thì tôi chẳng còn ai để mà tin nữa."
"Nếu tôi không tin tưởng cậu thì sao?"
"Vậy thì tôi sẽ thấy tội nghiệp cho cậu."
Adair như vừa phải chịu một cái tát. Cậu mở to mắt, nén đầy sự bất mãn trong lòng. Cậu khao khát được tin tưởng người khác. Cậu khao khát một kỳ tích không bao giờ quay đầu lại.
Tiếp đó, luồng tư duy của cậu dường như đột ngột có một bước nhảy vọt.
"Người ở phòng ngoài có nghe thấy chúng ta nói chuyện không?" Cậu hỏi.
"Không." Nhưng nhật ký của tôi thì có thể!
"Mornia rất tức giận. Ai cũng nhìn ra được. Nhưng khi rời đi, cô ấy lại giống như một con cừu non ngoan ngoãn."
"Mornia là quý tộc. Cô ấy không thể rời bỏ bổn phận và trách nhiệm của mình. Chỉ cần dùng những thứ đó để nhắc nhở, cô ấy sẽ nguôi giận thôi."
"Vậy ra đó là cách anh kiểm soát cô ấy." Adair nói.
"Cô ấy tự kiểm soát chính mình." Letho vừa nói vừa nhớ lại khoảnh khắc Mornia dời ánh mắt khỏi bản ghi nhớ, không phải để tìm kiếm sự xác nhận, mà là để khơi dậy thêm tinh thần trách nhiệm.
"Không." Adair nói, "Cô ấy không tự kiểm soát được, là anh đang kiểm soát."
"Mornia tự giam mình trong quá khứ. Đó không phải việc tôi làm."
"Nhưng cô ấy là quý tộc... một kẻ thù ngoan cố."
Trước mắt Letho hiện lên gương mặt già nua của Mornia. Ông thầm nghĩ, quý tộc chắc chắn sẽ từ chối thực hiện nghĩa vụ cuối cùng của họ — đó là rút lui trong vinh quang và tan biến vào lịch sử. Cô ấy chắc chắn đã bị ép buộc. Chắc chắn là vậy. Chưa từng có tầng lớp quý tộc nào thuận theo dòng chảy của sự thay đổi.
Adair tiếp tục hỏi: "Anh có phải là quý tộc không, Letho?"
Letho mỉm cười: "Vị quý tộc cuối cùng đã chết trong lòng tôi rồi." Ông lại nghĩ, đặc quyền nuôi dưỡng sự ngạo mạn. Sự ngạo mạn làm trầm trọng thêm bất công. Hạt giống hủy diệt cuối cùng cũng đơm hoa kết trái.
"Tôi có thể sẽ không tham dự lễ đính hôn của anh." Adair nói, "Tôi chưa bao giờ coi mình là quý tộc."
"Nhưng cậu là thế. Cậu chính là một quý tộc sử dụng kiếm thuật."
"Paul sử dụng còn giỏi hơn tôi." Adair đáp.
Letho dùng giọng điệu của Moadib nói: "Bởi vì ta là người dạy cậu!" Sau đó lại khôi phục giọng điệu thường ngày: "Quý tộc có một trách nhiệm không nói thành lời — đó là giáo dục người khác, đôi khi còn phải dựa vào sự tàn khốc để làm gương."
Tiếp đó ông nghĩ: Dòng máu cao quý rồi cũng sẽ dẫn đến sự nghèo nàn, còn việc kết hôn trong phạm vi hẹp lại khiến họ ngày càng suy yếu. Điều này mở ra cánh cửa cơ hội cho những kẻ sở hữu tài sản và năng lực. Những doanh nhân mới nổi giẫm lên chế độ cũ để leo lên đỉnh cao quyền lực, giống như những gì người Harkonnen từng làm.
Hiện tượng này cứ xoay vòng không thay đổi. Letho cảm thấy bất kỳ ai cũng nên nhận ra nó đã hòa vào mô thức sinh tồn của nhân loại. Một loại mô thức vốn đã bị con người lãng quên vì không theo kịp thời đại, nhưng chưa bao giờ biến mất.
Không, chúng ta vẫn mang theo những tàn dư độc hại, tôi phải thanh lọc chúng.
"Có vùng đất nào thuần khiết không?" Adair hỏi, "Có vùng đất nào thuần khiết mà tôi có thể đến, để mãi mãi thoát khỏi tất cả những thứ này không?"
"Giả như có vùng đất thuần khiết như vậy, thì chắc chắn cũng phải do cậu giúp tôi khai phá." Letho nói, "Xét ở thời điểm hiện tại, không tồn tại nơi nào mà người khác không thể theo kịp hoặc không thể tìm thấy cậu."
"Anh không để tôi đi sao?"
"Nếu cậu muốn đi thì cứ việc. Những người khác trước đây cũng thường xuyên thử làm vậy. Tôi nói thẳng với cậu, không tồn tại vùng đất thuần khiết nào cả, không nơi nào để trốn tránh. Từ rất lâu về trước cho đến tận bây giờ, nhân loại giống như bị gắn kết bởi một loại keo dính nguy hiểm, tựa như một sinh vật đơn bào vậy."
"Không có hành tinh mới sao? Không có những thứ chưa biết..."
"Ồ, chúng ta không ngừng mở rộng, nhưng chưa bao giờ tách rời."
"Vì chính anh là người trói buộc chúng ta lại!" Cậu tức giận nói.
"Không biết cậu có hiểu điều này không, Duncan. Giả như có một vùng đất thuần khiết, bất kể là dạng nào đi nữa, thì những thứ phía sau lưng cậu cũng sẽ không còn quan trọng hơn những thứ phía trước mặt cậu nữa."
"Anh chính là quá khứ!"
"Không, Mornia mới là quá khứ. Cô ấy sẽ không chút do dự mà dựng lên những bức tường thành đặc trưng của quý tộc để chặn đứng con đường dẫn đến vùng đất thuần khiết. Cậu chắc chắn hiểu rõ sự lợi hại của những bức tường đó. Chúng không chỉ vây hãm các hành tinh và đất đai trên đó, mà còn phong tỏa cả tư tưởng. Chúng áp chế sự thay đổi."
"Kẻ áp chế sự thay đổi chính là anh!"
Cậu vẫn chưa thông suốt, Letho nghĩ, thử lại lần nữa xem sao.
"Tiêu chí rõ ràng nhất để phán đoán quý tộc có tồn tại hay không, chính là xem có những bức tường ngăn cản sự thay đổi hay không, có những bức màn sắt, màn thép, màn đá hay bất cứ loại màn nào bài xích cái mới và những sự vật khác biệt hay không."
"Tôi biết ở một nơi nào đó chắc chắn có một vùng đất thuần khiết." Adair nói, "Anh đang che giấu."
"Tôi chẳng che giấu điều gì cả. Chính tôi cũng muốn có vùng đất thuần khiết! Tôi muốn những điều bất ngờ!"
Họ đã đến cửa, Letho nghĩ, nhưng lại từ chối bước vào.
Ông dự đoán không sai, Adair nhanh chóng đổi chủ đề: "Anh thực sự để kẻ giả mạo xuất hiện trong nghi thức đính hôn của mình sao?"
Trong lòng Letho trào dâng một cơn giận dữ, ngay lập tức sau đó, ông lại nảy sinh một khoái cảm méo mó trước sự mãnh liệt của cảm xúc này. Ông muốn hét lớn vào mặt Duncan... nhưng điều đó chẳng giải quyết được vấn đề gì.
"Có màn trình diễn của nghệ sĩ biến hình." Anh nói.
"Tại sao?"
"Tôi muốn mỗi người đều chia sẻ hạnh phúc của mình."
Adatha trừng mắt nhìn anh, như thể vừa phát hiện một con côn trùng ghê tởm trong đồ uống. Cô dùng giọng điệu bình thản nói: "Tôi chưa từng nghe một kẻ thù câm lặng nào nói những lời mỉa mai đến thế."
"Nhưng đúng là có một kẻ thù câm lặng đã nói như vậy đấy."
"Anh đang lảng tránh! Đang né tránh câu hỏi của tôi."
Lại sắp tranh cãi đến cùng rồi, Reith nghĩ. Sau đó anh nói: "Nghệ sĩ biến hình Beni-Trella là những thực thể hữu cơ tập hợp. Mỗi cá thể đều không có khả năng sinh sản. Đó là lựa chọn mà chính họ tự đưa ra cho mình."
Reith vừa đợi câu trả lời vừa nghĩ: Mình phải kiên nhẫn. Nhất định phải để họ tự mình phát hiện ra. Nếu mình nói ra, họ sẽ không tin đâu. Suy nghĩ đi, Danton. Suy nghĩ đi!
Sau một khoảng lặng dài, Adatha cuối cùng cũng lên tiếng: "Tôi từng thề với anh. Tôi coi trọng lời thề đó, đến nay vẫn không thay đổi. Tôi không biết anh đang làm gì, tại sao lại làm vậy. Tôi chỉ có thể nói rằng tôi không thích những chuyện này. Anh thấy đấy, tôi đã nói rồi."
"Đó là lý do cô vội vã từ Đế Bảo đến đây sao?"
"Đúng vậy!"
"Bây giờ cô có thể quay lại Đế Bảo được không?"
"Chẳng lẽ còn nơi nào khác để đi sao?"
"Rất tốt, Danton! Ngay cả khi lý trí của cô không hiểu rõ mọi thứ, thì sự phẫn nộ cũng sẽ mách bảo cô. Hawa tối nay sẽ về Đế Bảo. Ngày mai tôi sẽ hội hợp với cô ấy."
"Tôi muốn tìm hiểu kỹ hơn về cô ấy." Adatha nói.
"Cô nên tránh xa cô ấy ra." Reith nói, "Đây là mệnh lệnh. Hawa không thuộc về cô."
"Tôi luôn biết phù thủy vẫn tồn tại." Adatha nói, "Bà nội của anh chính là một người như vậy."
Cô xoay gót, không chào hỏi, sải bước rời đi theo con đường cũ.
Thật giống như một cậu bé, Reith nhìn bóng lưng cứng nhắc của cô mà nghĩ, trong vũ trụ của chúng ta, cô ấy vừa là người già nhất, lại vừa là người trẻ nhất —— cả hai hợp làm một.