Thời gian trôi đi không ngừng, Viên Viên đã lên trung học, nhưng vẫn giữ sở thích thổi bong bóng xà phòng.
Hôm đó, cô giáo chủ nhiệm trẻ tuổi đến thăm nhà, đưa cho ba cô một khẩu súng đồ chơi lạ mắt, bảo rằng Viên Viên mang đến lớp chơi, giáo viên vật lý đã tịch thu. Khẩu súng có phần thân phình to, phía trên nòng súng cố định một vòng tròn tựa như ăng-ten. Ba cô lật qua lật lại xem xét, đầy vẻ khó hiểu về cách vận hành, "Đây là súng bắn bong bóng." Cô giáo chủ nhiệm vừa nói vừa cầm lấy, bóp cò. Theo một tiếng vo ve khẽ khàng, từ vòng tròn nhỏ trên nòng súng, một chuỗi bong bóng xà phòng bay ra.
Cô giáo chủ nhiệm nói với ba cô rằng, thành tích học tập của Viên Viên luôn dẫn đầu khối, nhưng ưu điểm lớn nhất của cô bé chính là tư duy sáng tạo mạnh mẽ. Cô giáo khẳng định đây là lần đầu tiên cô gặp một học sinh có tư tưởng hoạt bát đến vậy, dặn ba cô phải trân trọng mầm mống này.
"Cô không thấy đứa trẻ này... nói sao nhỉ, có chút phù phiếm sao?" Ba cô cầm khẩu súng bong bóng hỏi.
"Trẻ con bây giờ đều vậy mà... Thực ra trong thời đại mới này, tư tưởng và tính cách phóng khoáng một chút cũng chưa chắc đã là khuyết điểm."
Ba cô thở dài, vẩy vẩy khẩu súng bong bóng kết thúc cuộc trò chuyện. Ông cảm thấy chẳng có gì để bàn bạc với cô giáo chủ nhiệm này, bản thân cô ta cũng gần như vẫn còn là một đứa trẻ.
Tiễn cô giáo về, trở lại căn nhà chỉ còn hai cha con, ba cô định bàn về vấn đề khẩu súng, nhưng ngay lập tức lại phát sinh một chuyện khác khiến ông không hài lòng: "Lại đổi cái nữa? Năm nay con đã đổi một cái rồi!" Ông chỉ vào chiếc điện thoại Viên Viên đeo trước ngực hỏi.
"Không có đâu ba, con chỉ đổi vỏ thôi mà! Nhìn xem, cái này mang lại cho con cảm giác mới mẻ." Viên Viên vừa nói vừa lấy ra một chiếc hộp dẹt. Ba cô mở ra, thấy một hàng khối màu rực rỡ, ban đầu cứ ngỡ là màu vẽ, nhìn kỹ mới nhận ra đó là mười hai chiếc vỏ điện thoại với mười hai màu sắc khác nhau.
Ba cô lắc đầu, đặt chiếc hộp sang một bên, "Ba đang định bàn với con về loại... ừm, khuynh hướng tư tưởng này của con."
Viên Viên nhìn thấy khẩu súng bong bóng trong tay ba, liền cướp lấy: "Ba, con bảo đảm sau này không mang nó đến trường nữa!" Nói xong, cô bé bắn một chuỗi bong bóng về phía ba mình.
"Ba không nói chuyện này, vấn đề ba muốn nói sâu sắc hơn nhiều. Viên Viên, con xem, lớn thế này rồi mà vẫn thích thổi bong bóng..."
"Không được sao?"
"À không, đây vốn không phải vấn đề lớn. Ý ba là, sở thích này phản ánh một loại, ừm, khuynh hướng tư tưởng mà ba vừa nhắc đến."
Viên Viên ngơ ngác nhìn cha.
"Điều này chứng tỏ con có khuynh hướng theo đuổi những thứ đẹp đẽ, mới lạ nhưng hư ảo, dễ đắm chìm vào những ảo ảnh xa rời thực tại. Đôi chân con sẽ rời xa mặt đất, dẫn dắt cuộc đời con đi vào một hướng sai lầm."
Viên Viên nhìn những bong bóng xà phòng đang lơ lửng khắp phòng, càng thêm khó hiểu. Những bong bóng ấy tựa như đàn cá vàng trong suốt, đang lững lờ bơi trong không khí.
"Ba ơi, chúng ta nói chuyện gì thú vị hơn đi!" Viên Viên dựa vào vai ba, giọng điệu trở nên bí hiểm, "Ba, cô giáo chủ nhiệm của con có xinh không?"
"Không để ý... Viên Viên, ý ba lúc nãy là..."
"Cô ấy rõ ràng là rất xinh đẹp!"
"Có lẽ vậy... điều ba muốn nói là..."
"Ba ơi, ba thật sự không để ý ánh mắt cô ấy khi nói chuyện với ba sao? Cô ấy hình như bị ba thu hút rồi đấy!"
"Con bé này, không thể bớt nghĩ mấy chuyện vô bổ sao?!" Ba cô tức giận gạt tay con gái khỏi vai mình.
Viên Viên thở dài thườn thượt: "Ai, ba ơi là ba, ba đã biến thành một người chẳng còn hứng thú với bất cứ điều gì. Những ngày tháng không mới mẻ, không kỳ thú, không kích động này thì có gì hay ho chứ? Vậy mà còn bày đặt làm giáo sư nhân sinh của người khác."
Một bong bóng xà phòng bay đến trước mặt ba cô rồi vỡ tan. Ông mơ hồ cảm nhận được một luồng hơi nước ẩm ướt yếu ớt không thể yếu hơn. Cơn mưa phùn li ti thoáng qua trong chớp mắt ấy khiến ông cảm thấy thoáng chốc đắm say. Thật khó tin, nó lại khiến ông nhớ về quê hương xa xôi ở phương Nam. Ông khẽ thở dài mà không ai hay biết.
"Khi còn trẻ, ba cũng từng theo đuổi những giấc mơ viển vông. Cùng mẹ con từ Thượng Hải đến đây, ngây thơ coi vùng Tây Bắc này là nơi thực hiện giá trị cuộc đời mình. Thế hệ kiến thiết chúng ta đã dùng khoảng thời gian ngắn ngủi để khiến thành phố mới tinh này xuất hiện trên sa mạc. Chúng ta từng coi nó là niềm kiêu hãnh cả đời, nghĩ rằng trước khi rời khỏi nhân thế, thành phố này có thể làm bằng chứng cho thấy mình không sống hoài sống phí. Ai mà ngờ được, nó chẳng qua chỉ là một bong bóng xà phòng mà thế hệ chúng ta dùng thanh xuân, thậm chí là sinh mạng để thổi lên."
Viên Viên kinh ngạc hỏi: "Tại sao thành phố Con Đường Tơ Lụa lại là bong bóng xà phòng? Nó rõ ràng đang hiện hữu ở đây mà, chẳng lẽ lại biến mất trong chớp mắt sao?"
"Nó sẽ biến mất. Trung ương đã phê duyệt báo cáo từ tỉnh, đình chỉ mọi quy hoạch và nỗ lực dẫn nước về thành phố."
"Vậy là muốn để chúng con khát chết sao? Bây giờ đã là hai ngày mới có nước một lần, mỗi lần chỉ chảy đúng nửa tiếng!"
"Một kế hoạch di dân kéo dài mười năm đang được thiết lập. Toàn bộ thành phố sẽ bị giải thể và di dời. Con Đường Tơ Lụa sẽ trở thành thành phố đầu tiên của thế giới hiện đại biến mất vì thiếu nước, một Lâu Lan thời hiện đại... Thực ra, công cuộc khai thác miền Tây từng khiến lớp trẻ chúng ta sục sôi nhiệt huyết, giờ đây đã biến thành cơn ác mộng khai thác tài nguyên. Ai mà biết được, liệu đây có phải là một bong bóng xà phòng lớn hơn nữa hay không?"
"Oa, tuyệt quá!" Viên Viên reo lên, "Đáng lẽ phải rời khỏi nơi này từ lâu rồi! Một nơi nhạt nhẽo vô vị, con thực sự không thích ở đây chút nào! Di dân! Di dân đến một nơi hoàn toàn mới, bắt đầu một cuộc sống hoàn toàn mới, đó chẳng phải là chuyện vô cùng tuyệt vời sao cha?"
Người cha lặng lẽ nhìn con gái một hồi, ông đứng dậy đi tới bên cửa sổ, ngẩn ngơ nhìn thành phố đang chìm trong cát vàng bên ngoài. Bóng lưng với đôi vai buông thõng của ông trông già đi trông thấy.
"Cha..." Viên Viên khẽ gọi, người cha không đáp lại.
Hai ngày sau, cha của Viên Viên trở thành thị trưởng cuối cùng của thành phố sắp sửa biến mất này.
