Mục tiêu thứ sáu của nhân sinh: Bay về phía tinh hải, hướng tầm mắt nhân loại một lần nữa về phía thẳm sâu vũ trụ.
Trang Vũ đứng trên đỉnh tòa cao ốc hàng không, đăm đăm nhìn "Trung Quốc Thái Dương" đang di chuyển thần tốc giữa bầu trời. Dưới ánh sáng của nó, những tòa cao ốc tại thủ đô đổ xuống vô số bóng đen chuyển động liên hồi, khiến Bắc Kinh tựa như một gương mặt khổng lồ đang xoay chuyển theo nhịp vận hành của con tàu.
Đây là lần cuối cùng "Trung Quốc Thái Dương" bay quanh quỹ đạo Trái Đất. Nó đã đạt tới vận tốc vũ trụ cấp hai, chuẩn bị thoát khỏi trường trọng lực địa cầu để tiến vào quỹ đạo quay quanh Mặt Trời. Trên con tàu liên sao có người đầu tiên của nhân loại này có hai mươi thành viên; ngoại trừ Thủy Oa, những người còn lại đều được tuyển chọn từ hàng triệu tình nguyện viên, trong đó bao gồm ba "nông phu gương mặt" đã sát cánh cùng Thủy Oa suốt nhiều năm. Dù chưa chính thức khởi hành, "Trung Quốc Thái Dương" đã hoàn thành mục tiêu của mình: Khơi dậy niềm đam mê khám phá vũ trụ ngoài hệ Mặt Trời của xã hội nhân loại.
Tư duy của Trang Vũ trôi về đêm hè oi ả của hai mươi ba năm trước, tại thị trấn vùng Tây Bắc ấy, nơi anh và một cậu bé nông thôn đến từ vùng đất khô cằn cùng bước lên chuyến tàu đêm hướng về Bắc Kinh.
Như một lời từ biệt, "Trung Quốc Thái Dương" lần lượt chiếu những vệt sáng xuống các đại đô thị, để nhân loại được chiêm ngưỡng ánh quang huy của nó lần cuối. Cuối cùng, vệt sáng ấy hướng về vùng đại Tây Bắc, nơi có ngôi làng nhỏ nơi Thủy Oa chào đời.
Bên con đường nhỏ ven thôn, mẹ của Thủy Oa cùng dân làng dõi theo "Trung Quốc Thái Dương" đang bay về phía Đông.
Cha Thủy Oa hô lớn: "Oa à, con định đi đến nơi xa xôi lắm sao?"
Từ trong không gian, Thủy Oa đáp lại: "Vâng, thưa cha, có lẽ con không thể trở về nhà được nữa."
Mẹ Thủy Oa hỏi: "Nơi đó xa lắm sao con?"
Thủy Oa đáp: "Rất xa, thưa mẹ."
Cha Thủy Oa hỏi tiếp: "Còn xa hơn cả Mặt Trăng sao?"
Thủy Oa trầm mặc vài giây, rồi dùng giọng nói trầm thấp hơn lúc nãy: "Đúng vậy cha, còn xa hơn Mặt Trăng nhiều."
Cha mẹ Thủy Oa không cảm thấy quá đau lòng, con trai họ đang đi làm đại sự ở nơi xa hơn cả Mặt Trăng kia mà! Hơn nữa, đây là thời đại huy hoàng, dù là người ở tận chân trời góc bể cũng có thể trò chuyện bất cứ lúc nào, thậm chí còn nhìn thấy nhau qua màn hình nhỏ, chẳng khác nào đối mặt trực tiếp. Nhưng họ không thể ngờ rằng, theo dòng thời gian, người con trai trên màn hình nhỏ ấy sẽ trở nên ngày càng trì độn. Đối với những câu hỏi quan tâm của cha mẹ, anh phải mất một khoảng thời gian rất dài mới có thể hồi đáp. Thời gian suy nghĩ ban đầu chỉ vài giây, về sau càng lúc càng kéo dài. Một năm sau, mỗi khi mẹ hỏi một câu, người con phải mất hơn một tiếng đồng hồ mới có thể trả lời. Cuối cùng, người con trai sẽ biến mất, họ sẽ được thông báo rằng Thủy Oa đã chìm vào giấc ngủ, một giấc ngủ kéo dài hơn bốn mươi năm. Sau đó, cha mẹ Thủy Oa sẽ dành trọn phần đời còn lại để tiếp tục chăm sóc mảnh đất từng cằn cỗi nay đã trở nên phì nhiêu, sống trọn vẹn một đời gian tân nhưng đầy mãn nguyện. Nguyện vọng cuối cùng của họ sẽ là: Vào một ngày trong tương lai xa xôi, người con trai cuối cùng cũng trở về nhà có thể nhìn thấy một quê hương tươi đẹp hơn.
---❊ ❖ ❊---
"Trung Quốc Thái Dương" đang bay rời quỹ đạo Trái Đất, trên bầu trời phía Đông, nó dần tối lại, bầu trời xanh xung quanh cũng thu nhỏ về một điểm. Cuối cùng, nó sẽ hóa thành một vì sao hòa vào quần tinh, nhưng trước đó, ánh rạng đông của Mặt Trời đã sớm nhấn chìm nó hoàn toàn.
Ánh rạng đông cũng chiếu sáng con đường nhỏ trước thôn, giờ đây hai bên đã trồng hai hàng bạch dương, không xa còn có một con sông nhỏ chảy song song. Hai mươi bốn năm trước, cũng vào lúc rạng sáng này, dưới ánh bình minh tương tự, một đứa trẻ nông gia Tây Bắc mang theo hy vọng mơ hồ đã dần xa khuất trên con đường ấy.
Lúc này, trời Bắc Kinh đã sáng rõ. Trang Vũ vẫn đứng trên đỉnh tòa cao ốc hàng không, nhìn về vị trí "Trung Quốc Thái Dương" biến mất lần cuối. Anh đã bước lên con đường không lối về. "Trung Quốc Thái Dương" sẽ tiến vào quỹ đạo sao Kim trước, cố gắng tiếp cận Mặt Trời nhất có thể để thu nhận áp suất ánh sáng gia tốc lớn hơn và có quãng đường gia tốc dài hơn. Điều này sẽ được thực hiện thông qua một loạt các thao tác biến quỹ đạo phức tạp, phương thức vận hành rất giống với những con thuyền buồm ngược gió thời đại Đại Hàng Hải. Bảy mươi ngày sau, nó sẽ vượt qua quỹ đạo sao Hỏa; một trăm sáu mươi ngày sau, nó sẽ lướt qua sao Mộc; hai năm sau, nó sẽ bay ra khỏi quỹ đạo sao Diêm Vương để chính thức trở thành một con tàu liên sao. Tất cả mọi người trên tàu sẽ tiến vào trạng thái đông lạnh. Bốn mươi lăm năm sau, nó sẽ lướt qua chòm sao Nhân Mã, các phi hành gia sẽ tạm thời tỉnh giấc. Phải một thế kỷ kể từ khi "Trung Quốc Thái Dương" khởi hành, Trái Đất mới nhận được tín hiệu thăm dò về chòm sao Nhân Mã mà họ gửi về. Lúc này, "Trung Quốc Thái Dương" đang trên đường bay tới sao Thiên Lang. Nhờ lực gia tốc từ hệ ba sao Nhân Mã, vận tốc của nó sẽ đạt 15% tốc độ ánh sáng. Sáu mươi năm sau, tức một thế kỷ sau khi rời Trái Đất, nó sẽ tới sao Thiên Lang. Khi "Trung Quốc Thái Dương" lướt qua hệ thống sao đôi gồm Thiên Lang A và B, vận tốc của nó sẽ tăng lên 20% tốc độ ánh sáng, tiếp tục bay sâu vào tinh không. Theo giới hạn thời gian duy trì của hệ thống đông lạnh trên tàu, "Trung Quốc Thái Dương" có khả năng tới được sao Epsilon Ba Giang, thậm chí (dù xác suất rất nhỏ) cuối cùng có thể tới được sao 79 Kình Ngư, những ngôi sao được cho là có khả năng tồn tại hành tinh.
Không ai biết "Trung Quốc Thái Dương" sẽ bay xa đến nhường nào, cũng chẳng rõ những đứa trẻ "Thủy Oa" kia rồi sẽ chứng kiến những kỳ quan thế giới ra sao. Có lẽ một ngày nào đó, chúng sẽ phát đi một tín hiệu hồi đáp về Trái Đất, nhưng phải mất đến hàng ngàn năm sau mới nhận được phản hồi. Thế nhưng, trong thâm tâm, "Thủy Oa" vẫn luôn khắc ghi quốc gia mang tên Trung Quốc trên hành tinh mẹ, ghi nhớ ngôi làng nhỏ nằm trên mảnh đất khô cằn phía tây của quốc gia ấy, và ghi nhớ cả con đường mòn trước làng – nơi khởi đầu cho hành trình viễn chinh vĩ đại của chúng.
