Mẹ ơi, tại sao mẹ không bảo chúng con rằng hai con chứ không phải một?”
…
“Có một con trai nữa, đúng không?”
“Ừ.”
“Thế tại sao mẹ…”
Bụp, mẹ đập ống nghe.
Chỉ còn tiếng u u của máy.
Lúc ấy là 9 giờ tối. Tôi phải sắp xếp va-li để đi Việt Nam. Ngày mai máy bay cất cánh.
