Trình Già nhìn cơn mưa ngoài cửa sổ ngày một nặng hạt, hỏi: "Hôm nay không về Golmud sao?"
Bành Dã đáp: "Ở lại Tây Ninh."
Trình Già "À" một tiếng. Suốt dọc đường cô không hề chợp mắt, nhưng cũng chẳng thấy mệt mỏi chút nào.
Sân bay không cách xa khu trung tâm, rất nhanh đã đến một khách sạn trông khá sang trọng trên đường Hoàng Hà, không phải kiểu nhà khách hay khách sạn bình dân. Trình Già hơi nghiêm túc hỏi: "Ở đây sao?"
Bành Dã đáp: "Ừ."
Trình Già không nói gì thêm. Xuống xe bước vào sảnh, không gian kim bích huy hoàng. Lúc làm thủ tục tại quầy lễ tân, Trình Già liếc nhìn giá phòng, tay chạm vào túi xách định lấy ví, nghĩ ngợi một chút rồi lại thôi.
Vào thang máy, Bành Dã nhìn bộ quần áo ướt sũng của cô, đang đắn đo định nói gì đó thì điện thoại reo. Tín hiệu trong thang máy không tốt lắm, nhưng cuộc gọi cũng không dài, anh nói vài câu rồi cúp máy.
Trình Già vô tình liếc qua, là một cuộc gọi quốc tế. Cô nhìn vào nhật ký cuộc gọi của anh, ngẩn người, cuộc gọi đó không có tên, chỉ có dãy số điện thoại.
Trình Già hỏi: "Anh xóa số của tôi rồi à?"
Bành Dã đáp: "Ừ."
Hai người im lặng một hồi.
Trình Già lại hỏi: "Sao anh biết là tôi?"
Bành Dã không đáp. Cửa thang máy mở, anh một tay kéo hành lý đi ra, một tay giữ cửa nhường cô bước ra trước.
Vào phòng, Bành Dã nói: "Cởi đồ ướt ra, đi tắm trước đi."
Trình Già bắt đầu cởi đồ. Bành Dã đặt vali lên bàn, nhìn qua gương thấy cô trút bỏ chiếc váy dài, để lộ vòng ba tròn trịa trong chiếc quần lót nhỏ, đôi chân thẳng tắp thon dài, trắng như kem.
Chiếc váy rơi xuống đất, cô đá đôi giày cao gót ra, để lộ hình xăm con rắn nhỏ màu đen bên mắt cá chân. Cô vừa cởi áo sơ mi vừa đi về phía phòng tắm, Bành Dã thu hồi ánh mắt, nhìn chính mình ướt sũng trong gương, bất giác hít sâu một hơi.
Trình Già bước vào phòng tắm, bất ngờ phát hiện có bồn tắm, sạch sẽ không tì vết.
Cô vứt chiếc áo sơ mi lên bệ rửa tay rồi xả nước vào bồn. Bên cạnh vòi nước có hai núm vặn, cô thử mãi mà nước vẫn lạnh ngắt.
Trình Già nói vọng ra ngoài: "Bành Dã, vòi nước này hỏng rồi."
"Hỏng chỗ nào?" Tiếng Bành Dã vang lên trước, rồi người cũng bước vào.
Trình Già đứng dậy bên bồn tắm nhường chỗ cho anh, nhíu mày: "Sao vặn mãi không có nước nóng."
Bành Dã cúi người vặn vòi, giải thích: "Bên này là nước nóng, phải vặn theo chiều kim đồng hồ; bên này là nước lạnh, cũng phải vặn theo chiều kim đồng hồ."
Rất nhanh, dòng nước bốc hơi nóng nghi ngút.
Trình Già: "..."
Bành Dã điều chỉnh nhiệt độ nước rồi bảo: "Thử xem."
Trình Già chạm tay vào: "Hơi nóng quá."
"Tay cô nhạy cảm với nhiệt độ hơn." Bành Dã khẳng định, "Cứ để nhiệt độ này đi. Lát nữa nước sẽ nguội bớt."
Trình Già mặc kệ anh.
Cô ngồi bên thành bồn, Trình Già nhìn anh một lúc rồi tiến đến cởi quần áo cho anh, anh cũng để mặc cô.
Chìm vào làn nước ấm áp, bao nhiêu gió sương lạnh lẽo trên người đều được gột rửa, cảm giác thư thái chưa từng có bao trùm lấy Trình Già, cô chợt hiểu vì sao anh lại đưa cô đến đây.
Dưới làn nước, cô vuốt ve những đường cong trên cơ thể anh, nhắm mắt lại, đôi chân vô thức cọ xát vào chân anh. Cơ thể không còn dục vọng nào khác, chỉ còn lại sự gắn kết da thịt nguyên thủy và thuần khiết nhất.
Bành Dã hỏi: "Mệt không?"
"Không mệt." Cô mở mắt, "...Anh đợi lâu rồi."
"Không lâu." Anh nói.
"Đáng lẽ trưa phải tới nơi rồi." Trình Già nói, "Sao anh không gọi điện cho tôi?"
"Biết chắc chắn cô sẽ đến... Sao cô không gọi cho tôi?"
"Biết chắc chắn anh sẽ đợi."
Trong làn nước ấm, hai người lặng lẽ không lời.
Bành Dã hỏi: "Đói không?"
"Ăn trên máy bay rồi." Cô nói, "Còn anh?"
"Ăn ở sân bay rồi." Anh đáp.
Trình Già khẽ "ừ" một tiếng.
Tắm xong bước ra, Bành Dã nói: "Một năm nữa không dùng bồn tắm này nữa."
Trình Già ngẩng đầu: "Tại sao?"
Bành Dã: "Tiết kiệm nước."
Trình Già: "Được."
Trình Già đứng cạnh đầu giường, lấy khăn lau tóc, đợi tóc không còn nhỏ nước thì dùng máy sấy. Bành Dã nhìn cô một lúc rồi nhận lấy máy sấy từ tay cô, cô thuận thế ngồi xuống mép giường.
Bên ngoài vẫn đang mưa tầm tã, Trình Già mặc chiếc áo choàng tắm trắng rộng thùng thình, ngửa đầu nhìn gương mặt sạch sẽ và mái tóc ướt sũng sau khi tắm của anh. Gió ấm thổi nhẹ, những ngón tay anh xoa bóp da đầu cô.
Một lát sau, điện thoại Trình Già reo. Bành Dã tắt máy sấy, đưa điện thoại cho cô.
Là người đại diện: "Em yêu, em đang ở đâu thế?"
"Em không ở Thượng Hải." Trình Già bình thản đáp. Cô nghiêng đầu nghịch tóc, mùi hương từ cổ áo choàng tắm thanh khiết và sạch sẽ.
"Ngày kia kênh giáo dục muốn phỏng vấn em. Không phải em muốn tuyên truyền bảo vệ động vật sao, cơ hội này đừng bỏ lỡ nhé."
"Vâng, em sẽ về đúng hạn."
"Tạm biệt em yêu."
Trình Già cúp máy.
Bành Dã vò vò tóc cô, hỏi: "Sấy tiếp không?"
Trình Già nói: "Để nó tự khô."
Bành Dã cuộn dây máy sấy lại, hỏi: "Khi nào về?"
"Ngày kia," Trình Già nói xong lại bồi thêm, "Có rất nhiều việc phải làm."
Bành Dã: "Vậy thì tốt quá."
"Hả?"
"Hai ngày này tôi nghỉ phép, đưa cô đi một nơi."
Trình Già: "Nơi nào?"
"Đến lúc đó sẽ biết." Những ngón tay anh vờn nghịch tóc cô, dần dần, ánh mắt rơi xuống gương mặt cô, lại nhìn thấy gương mặt mộc, đôi mắt nhạt nhòa, có quầng thâm nhàn nhạt. Ngay cái nhìn đầu tiên ở sân bay, anh đã thấy cô gầy đi.
"Dạo này không nghỉ ngơi tốt à?" Anh vô thức vuốt ve má cô.
"Mất ngủ." Cô nghiêng đầu, áp má vào lòng bàn tay anh, ánh mắt trong veo, bình tĩnh nhìn anh.
Trong lòng Bành Dã không còn tiếng động nào.
Hai người nhìn nhau, tâm ý tương thông, Trình Già nói: "Đến đây."
Bành Dã rướn người hôn cô.
Trình Già vòng tay qua cổ anh, hôn được nửa chừng, cô mân mê chân tóc anh, thấy hơi nhọn so với trước đây, cô mơ hồ hỏi: "Anh cắt tóc à?"
"Ừ." Anh đáp khẽ, vừa đè cô xuống chiếc giường lớn bồng bềnh thì điện thoại Trình Già lại reo.
Hai người khựng lại, hơi thở hòa quyện vào nhau, bất lực bật cười.
Trình Già với tay lấy điện thoại, nhưng ngón tay vẫn trêu đùa nơi chân tóc sau gáy anh.
Cầm lên xem, lần này là Phương Nghiên. Cô khựng lại một chút, bình tĩnh bắt máy.
"Trình Già, cậu đang ở đâu thế?" Giọng Phương Nghiên khá nhẹ, không giống ngày thường.
Trình Già nói: "Tây Ninh."
"À... Thế khi nào cậu về?"
"Ngày kia."
"Về rồi chúng mình gặp nhau nhé, tớ mời cậu đi ăn."
"Ừ."
"Đúng rồi, cậu đã mang thuốc chưa?"
"Mang rồi."
"Nhớ uống nhé... Đừng uống nhầm đấy."
"...Được."
"Trình Già..."
"Hả?"
Cô ấy ngập ngừng không nói. Trình Già cũng không thúc giục, bình tĩnh chờ đợi.
"Tớ không còn bận tâm chuyện Cao Gia Viễn nữa, cậu không cần phải cân nhắc đến tớ đâu."
"..." Trình Già nói, "Tớ cũng vậy."
Phương Nghiên khẽ thở phào: "Cậu ngủ sớm đi."
"Ừ."
Trình Già cúp máy. Bành Dã vẫn luôn nằm đè lên người cô, nội dung cuộc gọi anh nghe rõ mồn một. Trình Già nói: "Anh đi lấy đi."
Bành Dã rời giường, mở vali lấy ra đủ loại lọ thuốc, đếm từng viên một cách cẩn thận rồi đưa cho cô, sau đó đi rót cốc nước ấm. Trình Già uống thuốc cùng với nước.
Thái độ của cô cứ như thể cô chỉ bị cảm cúm thông thường.
Bành Dã đặt cốc thủy tinh xuống, quay lại nằm đè lên người cô, nói: "Tiếp tục nhé?"
Trình Già nói: "Tiếp tục."
Sau một hồi dây dưa,
Trình Già nghe tiếng gió mưa bên ngoài, nhíu mày hỏi: "Mưa to thế này, ngày mai có đi được không?"
Bành Dã thì thầm bên tai cô: "Ngày mai sẽ là một ngày đẹp trời."
Đêm đó Trình Già ngủ rất ngon, sấm sét gió mưa cũng chẳng ảnh hưởng gì.
Ngày hôm sau, đúng như Bành Dã nói, thời tiết rất đẹp.
Trước khi xuất phát, Bành Dã đưa Trình Già đi chợ mua thức ăn, Trình Già ngậm điếu thuốc đứng sau lưng anh, thản nhiên hỏi: "Đi cắm trại à?"
Bành Dã nói: "Tìm chút cảm giác."
Chiếc xe chạy dọc qua Golmud, lên cao nguyên, một tháng không gặp, trên đồng cỏ cỏ xanh mơn mởn, bát ngát tràn đầy sức sống.
Đi ngang qua trạm bảo vệ, Trình Già ngoái đầu nhìn căn nhà cấp bốn quen thuộc, không nói gì.
Qua trạm bảo vệ không lâu, chiếc xe địa hình rời khỏi đường quốc lộ Thanh - Tạng, rẽ vào con đường mòn khúc khuỷu trong rừng núi. Cây cối xanh tươi rợp bóng, ánh mặt trời len lỏi qua tán lá rậm rạp, dòng suối chảy róc rách, chim hót hoa thơm.
Sau trận mưa lớn, không khí trong núi đặc biệt trong lành. Chẳng bao lâu, tầm mắt dần mở rộng, Trình Già nhìn thấy những đỉnh núi tuyết trắng xóa.
Khi đồng cỏ vô tận và sông băng trải ra trước mắt, dưới bầu trời xanh thẳm, một thế giới băng giá tinh khiết hiện ra.
Bành Dã dừng xe, nói: "Đến nơi rồi."
Trình Già xuống xe, đi theo Bành Dã, hai người giẫm lên những mảnh băng vụn bước về phía trước.
Cơn gió mát lành thổi tới từ bốn phía, Trình Già nhìn những đỉnh núi tuyết phía xa, hỏi: "Đây là dãy núi nào?"
Bành Dã nói: "Tanggula."
Trình Già nhíu mày: "Đây là..."
"Nguồn sông Trường Giang."
Dòng sông xanh biếc trải dài trước mắt cô, đỉnh núi tuyết, bầu trời xanh, mây trắng, tất cả đều soi bóng xuống mặt sông trong vắt.
Tiếng gió hòa cùng tiếng nước vang vọng giữa đất trời bao la. Cơn gió từ đỉnh núi tuyết thổi tới, mang theo hơi nước từ mặt sông phả vào mặt Trình Già.
Trình Già hít một hơi thật sâu, không hiểu sao, lòng bỗng thấy nhẹ nhõm. Cô thích nơi này.
Cô và anh, đứng tại đầu nguồn sông Trường Giang, gió thổi, cỏ mọc, cô và anh chẳng nói lời nào, cũng không nắm tay, cứ đứng như vậy thôi, đã thấy rất tuyệt rồi.
##
Đến chiều tối, ánh hoàng hôn trên núi tuyết và dòng sông càng thêm tráng lệ.
Trình Già cùng Bành Dã dựng lều giữa khung cảnh thiên nhiên hùng vĩ.
Một lát sau, Trình Già nhận ra mình chẳng giúp được gì nhiều cho Bành Dã, bèn nói: "Tôi đi nhặt củi."
Bành Dã quay đầu lại, vẻ mặt rất nghiêm túc, hỏi: "Đói à?"
"Không." Trình Già cũng rất nghiêm túc, đáp, "Phân công công việc để tiết kiệm thời gian."
Bành Dã buồn cười: "Tiết kiệm thời gian để làm gì?"
Trình Già: "..."
Bành Dã: "Đợi không nổi à?"
Trình Già: "Lưu manh."
Bành Dã: "Cô mà cũng nói tôi được à."
Trình Già lườm anh một cái, quay người nhìn về phía nguồn sông Trường Giang. Nghĩ lại, ở đây cô không cần phải vội vã làm gì cả, cô có thể không làm bất cứ việc gì.
Bành Dã thấy mặt trời lặn, sợ Trình Già lạnh, bèn buông lều xuống, bảo: "Đi nhặt củi trước đã."
Trình Già: "Cần hai người à?"
"Để tránh nguy hiểm."
"Hoang vu hẻo lánh thế này, cũng chẳng có ai khác." Trình Già nói.
Bành Dã không giải thích, nói: "Đi thôi."
Hai người nhặt một đống củi khô trở về, trời đã tối hẳn.
Bành Dã nhóm lửa bên cạnh, Trình Già lấy túi lớn từ trên xe xuống, mở ra xem, cô đã mua bắp ngô, khoai lang và thịt bò khô.
Trình Già nhớ lại cuộc đối thoại với Đạt Ngõa đêm đó, nói: "Anh không thích ăn khoai tây."
Bành Dã đang nhóm lửa, tự nhiên đáp: "Cô không thích ăn mà."
Trình Già ngẩn người: "Sao anh biết?"
Bành Dã cúi người thổi lửa, thổi bay lá cây và cỏ khô, nói: "Đêm cắm trại ở trạm dịch núi tuyết ấy, khoai tây cô chọn toàn là những củ nhỏ nhất, ăn cũng chậm, không giống như lúc ăn ngô và khoai lang."
Anh nói rất thản nhiên, Trình Già nhìn gương mặt nghiêng được ánh lửa soi đỏ của anh một lúc, hừ một tiếng: "Đồ ngoài lạnh trong nóng."
Bành Dã không đáp, cô bước tới ngồi xổm bên đống lửa nhìn anh.
Bành Dã ngước mắt liếc cô một cái: "Sao thế?"
"Bành Dã." Giọng cô chính thức hẳn lên.
"Ừ?"
"Anh bắt đầu động lòng với tôi từ khi nào?"
Bành Dã: "Không để ý." Nói xong anh đứng dậy đi dựng lều.
Anh không nói, cô cũng không truy vấn. Sau này tự khắc anh sẽ kể.
Trình Già ngồi xổm tại chỗ sưởi ấm, thỉnh thoảng nghe thấy tiếng gió thổi vào tấm bạt lều, phành phạch.
Cô quay đầu nhìn Bành Dã. Tấm bạt dày nặng và những sợi dây thừng dưới tay anh trở nên quy củ và phục tùng. Cô nhìn thấy anh xắn tay áo, lộ ra cánh tay vạm vỡ. Trên cẳng tay phải của anh có một vết sẹo, là vết dao chém; Trình Già còn biết, sau lưng anh còn có một vết sẹo dài hơn.
Cô đã vuốt ve vô số lần. Cô thích cảm giác không bằng phẳng đó.
Trình Già nhìn vết sẹo trên tay anh, nhìn mãi, rồi lấy điếu thuốc ra hút. Hút xong, cô đứng dậy đi tới, ôm lấy eo anh từ phía sau.
Bành Dã đang căng dây, không mấy phân tâm, thản nhiên hỏi: "Sao thế?"
Trình Già chậm rãi vuốt ve vết sẹo trên cẳng tay anh, nói: "Lần trước cắm trại đã muốn làm rồi."
Bành Dã khựng lại một chút, khẽ cười: "Tôi biết."
Anh nhéo nhẹ tay cô ở bên eo: "Lều chưa dựng xong, đợi..."
"Tôi không muốn ở dưới lều," Trình Già cởi thắt lưng anh, nhu niết bãi lộng, rất nhanh đã dựng lên một chiếc "lều" ngay tại đó, cô áp sát vào vòng eo săn chắc của anh, nói, "Tôi muốn ở trên lều."
Bành Dã xoay người, anh đẩy cô ngã xuống, chiếc lều chưa kịp dựng xong oanh tạc đổ sập, cô và anh chìm trong đống bạt và dây thừng.
Từ trước đến nay, Trình Già đều không thể giải thích tại sao mình lại si mê cơ thể Bành Dã đến thế. Cốt cách, thân hình, cảm giác sung mãn và ấm áp mà anh mang lại cho cô. Cô đã sớm chìm đắm trong đó, dù có rời xa bao nhiêu cũng phải quay về.
Bành Dã cũng vậy.
Anh nhớ từng lần ân ái với cô, nhớ từng tấc cảm giác trong và ngoài cơ thể cô.
Cũng nhớ đêm này,
Làn da của Trình Già dưới ánh trăng và núi tuyết, tỏa ra ánh sáng óng ánh như ngọc ngà.
Cô ngồi trên người anh, áo sơ mi và áo ngực xộc xệch, hơi thở dồn dập, lồng ngực cùng với người anh nhấp nhô lên xuống.
Phía sau cô là cả bầu trời đầy sao.
Những ngón tay thon dài của cô cào nhẹ trên cơ bụng anh, cơ thể mềm mại của cô ma sát uốn éo trên người anh, từng tiếng rên rỉ thực cốt, gần như rút cạn linh hồn anh.
Cô khẽ nhắm mắt, run rẩy ngẩng đầu, mồ hôi hòa cùng gió đêm trượt qua gương mặt mê ly của cô.
Khoảnh khắc đó mãi mãi khắc ghi trong ký ức của Bành Dã.
Hồi lâu sau, Trình Già chậm rãi cúi đầu, nhìn Bành Dã, ánh mắt thẳng thắn mà dịu dàng.
Bành Dã nắm lấy tay cô kéo nhẹ, cô đổ người nằm lên ngực anh, đầu gối lên cổ anh. Đợi hơi thở dần ổn định, cô nói:
"Tôi không thể..."
Bành Dã nói: "Tôi biết."
Một câu nói không đầu không đuôi, nhưng anh lại hiểu.
Tôi sẽ không gặp được ai tốt hơn anh nữa.
Trình Già bình tĩnh lại, nói: "Còn vài chuyện nữa."
Cô kể về Từ Khanh và Giang Khải, cũng kể về mẹ mình và Vương San. Sự việc đến giờ, cô đã thản nhiên, như đang kể chuyện của người khác.
Bành Dã từ đầu đến cuối không ngắt lời, đáy lòng ẩn ẩn bất bình. Hóa ra là tương kiến hận muộn, không thể quay lại thời khắc cô vô trợ nhất. Nhưng lại may mắn vì gặp nhau lúc muộn, cô đã đi qua những năm tháng hoang đường nhất.
Đợi cô kể xong, Bành Dã thản nhiên hỏi: "Sao tự nhiên lại kể những chuyện này?"
Trình Già nói: "Cho anh một lời giải trình."
Bành Dã nói: "Quá khứ của cô, không cần giải trình với tôi; tương lai của cô, tôi sẽ giải trình cho cô."
Khoảnh khắc đó, Trình Già cảm thấy cuộc đời mình đã được cứu rỗi.