Ngày 7 tháng 1, tại Vịnh Bột Hải, trên soái hạm của biên đội tàu sân bay "Tiểu Ưng", thuộc Trung tâm Chỉ huy Tác chiến Viễn chinh NATO.
"Gọi tên quân y chết tiệt đó tới đây!" Thượng tướng Tony Clark gầm lên đầy bực dọc. Khi viên quân y với vóc dáng cao gầy bước đến trước mặt, ông ta giận dữ quát: "Ngươi làm cái trò gì thế? Sau hai lần chỉnh sửa, bộ răng giả của ta vẫn cứ rung lên bần bật!"
"Thưa tướng quân, đây là hiện tượng kỳ lạ nhất mà tôi từng gặp. Có lẽ hệ thần kinh của ngài đang gặp vấn đề, hay là để tôi tiêm cho ngài một mũi gây tê cục bộ?"
Đúng lúc đó, một vị thiếu tá tham mưu bước tới: "Thưa tướng quân, xin hãy đưa bộ răng giả cho tôi, tôi có cách giải quyết." Clark tháo bộ răng giả, đặt lên tờ khăn giấy mà vị thiếu tá vừa đưa tới.
Việc tướng quân mất hai chiếc răng cửa, truyền thông thường giải thích là do xe tăng của ông bị trúng đạn trong chiến tranh Vịnh Ba Tư. Chỉ có bản thân Clark mới biết sự thật. Lần đó là do gãy xương hàm dưới, còn những chiếc răng khác đã rụng từ trước đó. Đó là tại căn cứ không quân Clark, khi thế giới dường như chỉ còn lại tro bụi núi lửa: bầu trời xám xịt, mặt đất xám xịt, không khí cũng xám xịt. Ngay cả chiếc "Mạnh Mẽ Thần" chở nhóm người cuối cùng rời đi cũng bị phủ một lớp bụi trắng dày đặc. Những dòng nham thạch đỏ rực ẩn hiện trong màn tro xám. Người nữ nhân viên Philippines đó đã tìm đến, nói rằng căn cứ không còn, nàng thất nghiệp, nhà cửa bị tro núi lửa vùi lấp, làm sao nàng và đứa con trong bụng có thể sống sót? Nàng níu lấy ông, cầu xin ông đưa đến nước Mỹ. Khi ông từ chối, nàng đã cởi giày cao gót nện thẳng vào mặt ông, đánh gãy hai chiếc răng cửa. Nhìn làn nước biển xám ngắt, Clark thầm niệm: "Con của ta, giờ con đang ở đâu? Có phải đang cùng mẹ con ở khu ổ chuột Manila? Cha con đã quay lại phương Đông, ở một khía cạnh nào đó, cha đang chiến đấu vì con. Sau chiến tranh, Subic và Clark sẽ trở thành căn cứ hải không quân trọng yếu của Mỹ tại Thái Bình Dương, nơi đó sẽ phồn vinh hơn thế kỷ trước, con sẽ tìm được việc làm! Nếu con là con gái, biết đâu sẽ giống mẹ con - nàng tên là gì nhỉ, à, Elena - có thể quen được một sĩ quan Mỹ... Quan trọng nhất, cuộc chiến này sẽ mang đến cho đất nước của con một món quà tuyệt vời, thứ mà các người hằng khao khát: những hòn đảo xinh đẹp trên Biển Đông. Ta từng nhìn thấy chúng từ trên cao, những rặng san hô trắng muốt bao quanh bờ cát nâu, tựa như những đôi mắt trên mặt biển xanh thẳm. Con yêu, đó chính là đôi mắt của cha..."
Vị thiếu tá chỉnh sửa răng giả đã quay lại, cắt ngang dòng suy tưởng của tướng quân. Clark cầm lấy bộ răng giả, lắp vào miệng, cảm nhận vài giây rồi kinh ngạc nhìn thiếu tá: "Hửm? Ngươi làm cách nào vậy?"
"Thưa tướng quân, bộ răng giả của ngài phát ra tiếng kêu là do nó cộng hưởng với sóng điện từ."
Tướng quân nhìn chằm chằm vị thiếu tá, rõ ràng không tin vào lời giải thích này.
"Thưa tướng quân, đó là sự thật! Có lẽ trước đây ngài từng phơi nhiễm dưới cường độ sóng điện từ cực mạnh, ví dụ như trong vùng quét của radar, nhưng tần số của những sóng đó không khớp với tần số cố hữu của bộ răng giả. Hiện tại, toàn bộ dải tần số sóng điện từ trong không trung đều đang ở mức cực đại, dẫn đến hiện tượng này. Tôi đã gia công lại bộ răng giả, nâng cao tần số cộng hưởng của nó. Hiện tại nó vẫn đang cộng hưởng, nhưng ngài sẽ không còn cảm nhận được nữa."
---❊ ❖ ❊---
---❊ ❖ ❊---
Sau khi vị thiếu tá rời đi, ánh mắt tướng quân Clark dừng lại trên chiếc đồng hồ để bàn cạnh bản đồ tác chiến điện tử. Chân đế đồng hồ là tượng Hannibal cưỡi voi, khắc ba chữ "Chiến Tất Thắng". Nguyên bản nó được đặt tại Phòng Xanh của Nhà Trắng, khi Tổng thống nhận thấy ánh mắt ông luôn dừng lại ở món đồ nghệ thuật đó, ông đã đích thân trao tặng nó cho ông - món quà đã nằm đó hơn một trăm năm.
"Thượng đế phù hộ nước Mỹ, tướng quân, giờ đây ngài chính là thượng đế!"
Clark trầm tư hồi lâu, chậm rãi ra lệnh: "Ra lệnh cho toàn tuyến đình chỉ tiến công, huy động toàn bộ lực lượng không quân tìm kiếm và tiêu diệt nguồn gây nhiễu của người Trung Quốc."
---❊ ❖ ❊---
---❊ ❖ ❊---
Ngày 8 tháng 1, Bộ Tổng tham mưu Quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc.
"Địch đã đình chỉ tiến công, nhưng dường như ông không lấy làm vui mừng." Mười Hào nói với vị Quân trưởng Tập đoàn quân A vừa từ tiền tuyến trở về.
"Không thể vui nổi. Toàn bộ lực lượng không quân của NATO đã tập trung đả kích các đơn vị gây nhiễu của chúng ta, đòn đánh này thực sự rất hiệu quả."
"Điều này nằm trong dự đoán của chúng ta." Mười Hào bình tĩnh đáp: "Chiến lược của chúng ta giống như một võ lâm cao thủ đang tung chiêu loạn xạ không theo bài bản trước mặt đối phương. Khởi đầu có thể khiến hắn bối rối, nhưng hắn rồi sẽ tìm ra cách đối phó. Những máy bay gây nhiễu dải rộng vì phát xạ cường độ cao nên rất dễ bị định vị và tiêu diệt. Dù sao chúng ta cũng đã tranh thủ được thời gian cần thiết, giờ đây toàn bộ hy vọng đều đặt vào việc tập kết nhanh chóng của các cụm quân Tây Bắc."
"Tình hình có lẽ nghiêm trọng hơn dự đoán." Quân trưởng Tập đoàn quân A nói: "Trước khi chúng ta mất ưu thế tác chiến điện tử, có lẽ không còn đủ thời gian để cụm quân Tây Bắc tiến vào vị trí xuất kích."
Sau khi vị Quân trưởng rời đi, Mười Hào nhìn địa hình tiền tuyến trên sa bàn điện tử, nhớ tới Lâm Vân đang đứng dưới hỏa lực dày đặc của địch, từ đó lại nghĩ tới Trang Vũ. Ngày đó, Trang Vũ về nhà với khuôn mặt bầm tím. Trước đó, ông đã nghe đồn con trai mình là phần tử phản chiến duy nhất trong ngôi trường đại học danh giá kia, kết quả bị đám sinh viên đánh hội đồng.
"Con chỉ nói rằng không nên cổ xúy chiến tranh." Trang Vũ giải thích với cha.
Mười Hào dùng sự nghiêm khắc chưa từng có để nói với con trai: "Con biết vị trí của mình. Con có thể im lặng, nhưng sau này tuyệt đối không được để xảy ra những lời nói hay việc làm tương tự."
Trang Vũ gật đầu.
Buổi tối khi về nhà, Mười Hào nói với Trang Vũ: "Chính phủ cực hữu của Nga Đỗ Sóng Liệt Phu đã lên nắm quyền."
Trang Vũ nhìn cha một cái, nhàn nhạt đáp: "Ăn cơm thôi."
Vài ngày sau, trước bữa tối, Thập Hào lại lên tiếng: "Nga gia nhập Bắc Hẹn." Người con trai chỉ dùng ánh mắt tĩnh lặng như mặt hồ không gợn sóng nhìn cha mình, sau đó cả hai lặng lẽ dùng bữa trong bầu không khí đặc quánh.
Khoảng thời gian tiếp theo, chiến tranh bùng nổ trên bán đảo Triều Tiên, những xung đột leo thang tại Nam Hải và biên giới Trung - Ấn liên tiếp xảy ra. Thập Hào không cần phải thông báo thêm bất cứ điều gì, hai cha con vẫn duy trì nhịp sống thường nhật, im lặng ăn tối cho đến ngày Trang Vũ nhận được thông báo từ căn cứ Hàng Thiên. Anh thu dọn hành trang, rời đi. Hai ngày sau, anh bước lên tàu con thoi, tiến thẳng vào quỹ đạo cận tinh, nơi siêu chiến hạm "Vạn năm Viêm Đế" đang vận hành.
---❊ ❖ ❊---
Một tuần sau, chiến tranh toàn diện bùng nổ. Đây là cuộc tấn công từ một kẻ thù chưa từng được biết đến, xuất phát từ hướng không thể dự đoán, với mục tiêu duy nhất là hủy diệt hoàn toàn nước Cộng hòa.
Ngày 9 tháng 1, tại quỹ đạo cận tinh, "Vạn năm Viêm Đế" hào lướt qua Sao Thủy. Do vận tốc cực lớn, chiến hạm không thể trở thành vệ tinh của hành tinh này mà chỉ có thể bay ngang qua bề mặt hướng về phía mặt trời. Đây là lần đầu tiên nhân loại trực tiếp quan sát bề mặt Sao Thủy bằng mắt thường. Trang Vũ nhìn thấy những vách đá cao tới hai km, uốn lượn kéo dài hàng trăm km, cắt ngang qua những bình nguyên đầy rẫy hố va chạm. Anh còn quan sát được bồn địa "Tạp Thác Tát" với đường kính 1.300 km, nơi được các nhà địa chất hành tinh gọi là "địa hình không tưởng". Sự kỳ lạ của nó nằm ở chỗ, phía đối diện trên bề mặt Sao Thủy có một bồn địa với diện tích tương đương. Giả thuyết được đặt ra là một thiên thạch khổng lồ đã va chạm vào hành tinh, tạo ra những đợt sóng địa chấn xuyên thấu toàn bộ lõi, hình thành nên hai cấu trúc đối xứng trên hai bán cầu. Trang Vũ còn phát hiện nhiều chi tiết chấn động hơn nữa; anh nhìn thấy những quầng sáng rực rỡ trên bề mặt hành tinh. Khi phóng đại hình ảnh trên màn hình, anh gần như nín thở.
Đó là những hồ thủy ngân, mỗi hồ có diện tích trung bình lên tới hơn một ngàn km vuông.
Trang Vũ hình dung về viễn cảnh đứng bên bờ hồ thủy ngân trong ngày dài đằng đẵng của Sao Thủy, dưới cái nóng 1.800 độ C. Ngay cả trong cuồng phong, mặt hồ thủy ngân vẫn tĩnh lặng như tờ. Vì Sao Thủy không có khí quyển, không có gió, bề mặt hồ trở thành một tấm gương khổng lồ phản chiếu mặt trời và dải Ngân Hà một cách chính xác tuyệt đối.
"Vạn năm Viêm Đế" hào sau khi lướt qua Sao Thủy sẽ tiếp tục tiến gần về phía mặt trời, duy trì khoảng cách tối đa mà lớp cách nhiệt, vốn được vận hành bởi hệ thống làm mát phản ứng nhiệt hạch, có thể chịu đựng. Sự nóng bỏng cực độ của mặt trời chính là lá chắn hoàn hảo nhất; bất kỳ khí tài vũ trụ nào của Bắc Hẹn cũng không thể tiến vào địa ngục khốc liệt này.
Nhìn ra vũ trụ bao la, rồi lại nghĩ về cuộc chiến đang diễn ra trên hành tinh mẹ cách xa một trăm triệu km, Trang Vũ một lần nữa thở dài cho tầm nhìn thiển cận của nhân loại.
