Đỗ Nhược mất ngủ.

Ký túc xá tắt đèn lúc mười một giờ, cô nằm trong bóng tối, đôi mắt mở to hết cỡ.

Màn đêm khiến cảm xúc con người trở nên nhạy bén.

Cô thấy nghẹn lòng, khó thở, những cảm xúc không thể giải tỏa cứ cuộn trào trong lồng ngực, tựa như một quả bóng sắp nổ, chỉ thiếu một hơi cuối cùng là chạm đến giới hạn, không nơi phát tiết, không có lối ra. Rất nhanh, nỗi muộn phiền trong lòng cô đồng loạt chuyển hóa thành sự phủ nhận.

Cô không thích anh.

Sao có thể thích anh được chứ?

Kiêu ngạo, bất cần, tính khí thì tệ, lại còn ghét bỏ cô.

Cô bồn chồn không yên, khi xoay người trên giường lần thứ không biết bao nhiêu, Hà Hoan Hoan ở giường bên cạnh khẽ hỏi: "Tiểu Thảo, không ngủ được à?"

"Ừm. Tối ăn nhiều quá, khó chịu." Cô chột dạ đáp. May mà xung quanh tối om, biểu cảm nói dối sẽ không bị phát hiện.

"Tớ cũng vậy. Bụng no căng, khó chịu quá." Hà Hoan Hoan xoa bụng, nhỏ giọng than vãn, "Lúc nãy không nên ăn chùm nho đó."

Lời còn chưa dứt, trong bóng tối đã vang lên tiếng càm ràm trầm thấp của Khâu Vũ Thần: "Sắp ngủ rồi còn ăn, đáng đời cho cậu no chết đi."

"Cậu cũng chưa ngủ à?"

"Còn tớ nữa." Hạ Nam thở dài, lật người lại.

"Mọi người hôm nay bị sao thế nhỉ?" Hà Hoan Hoan thấy vui, khúc khích cười, "Tán gẫu trên giường đi, tán gẫu đi!"

"Tán gẫu gì đây?" Đỗ Nhược hỏi, lúc này cô cũng rất muốn nói chuyện, tán gẫu gì cũng được, chỉ cần đừng để cô một mình trăn trở trong đêm là được.

"Hạ Nam, kể chuyện tình sử của cậu đi." Hà Hoan Hoan đề nghị.

"Tớ cũng tò mò!" Đỗ Nhược phụ họa.

Hạ Nam hừ một tiếng: "Có gì mà kể, đoạn nào cũng thế thôi. Thích thì ở bên nhau, không thích thì chia tay."

"Cậu yêu mấy người rồi?"

"Cấp hai một người, cấp ba một người."

"Còn Vũ Thần thì sao?"

"Cấp ba một người, ồ, còn một lần thầm mến nữa, nhưng không thành."

"Có nhiều tình tiết lãng mạn không? Ngày nào cũng thân mật, ngọt ngào như kẹo ấy." Hà Hoan Hoan mơ mộng nói.

Hạ Nam thản nhiên đáp: "Cậu đọc tiểu thuyết nhiều quá rồi đấy? Hiện thực không phải như vậy đâu."

Đỗ Nhược hỏi: "Vậy là thế nào?"

"Cậu đối tốt với tớ, tớ cũng đối tốt với cậu, nhưng mà, cậu sẽ nổi nóng với tớ, tớ cũng sẽ cãi nhau với cậu. Làm gì có nhiều sự lãng mạn như trong phim thần tượng chứ? Trong hiện thực luôn có vô số mâu thuẫn, cọ xát và tranh cãi."

"Đúng vậy." Khâu Vũ Thần phụ họa một câu.

Đỗ Nhược khó hiểu: "Đã phiền phức như thế, sao mọi người đều muốn yêu đương?"

"À, câu hỏi này... xung động? Bản năng? Tớ không biết." Khâu Vũ Thần gọi, "Hạ Nam, cậu nói xem tại sao con người lại muốn yêu đương?"

Hạ Nam ngáp một cái: "Vì tình yêu có những lúc ngọt ngào chữa lành mà. Cái vị ngọt đó sẽ khiến cậu quên đi mọi điều không vui, dễ dàng tha thứ cho tất cả."

Mọi người đồng loạt im lặng, xung quanh bỗng chốc tĩnh mịch.

Vị ngọt của tình yêu sẽ khiến người ta tha thứ cho nỗi khổ của cuộc đời.

Có phải vậy không? Đỗ Nhược cảm thấy nghi hoặc.

Trái tim cô, ít nhất là những gì cô có thể cảm nhận được lúc này chỉ toàn là đắng, cái vị đắng chát.

Tất nhiên, đây cũng chẳng phải tình yêu. Trong mắt cô, tình yêu là một thứ gì đó quá sâu sắc.

Chứ không phải một đám sương mù khiến người ta chẳng tìm thấy phương hướng.

Ban đầu rõ ràng là ghét, nhưng khi bản thân sự quan tâm khoác lên mình chiếc áo "ghét bỏ" mà tung hoành không kiêng nể, một khi chiếc áo ấy bị lột bỏ, sẽ nhận ra sự quan tâm ẩn giấu bên dưới đã sớm lặng lẽ thay đổi từ lâu.

Sự thay đổi này đến từ khi nào, cô đã không còn phân biệt được nữa.

Cô không muốn nghĩ tới, chỉ đành cưỡng ép kìm nén những cảm xúc đang trào dâng trong lòng, nhắm chặt mắt lại.

---❊ ❖ ❊---

Thứ Sáu bận rộn trôi qua, kỳ thi giữa kỳ cuối cùng cũng kết thúc.

Cuối tuần, Đỗ Nhược cùng cả lớp đi dã ngoại ở Hương Sơn.

Đúng vào mùa lá đỏ, lại là thứ Bảy. Trên đường lên núi, du khách đông như trẩy hội, người chen chúc nhau. Những gương mặt học sinh trẻ trung, trong sáng này hòa lẫn vào đám đông các ông bà, cặp đôi trung niên, những đôi tình nhân trẻ, chậm rãi nhích dần lên đỉnh núi.

Hà Nghị cảm thán: "Ở Bắc Kinh ấy, cuối tuần không nên đi du lịch, đi đâu cũng là biển người. Này, đây đâu phải là ngắm lá ở Hương Sơn, ngắm đầu người thì đúng hơn."

Lý Duy an ủi: "Cứ coi như leo núi, vận động một chút cũng tốt."

Đỗ Nhược lại khá tình nguyện.

Một là thi cử vừa xong, việc học nhẹ nhàng; hai là trong lòng đang phiền muộn, lúc này leo núi hít thở không khí rất hợp ý cô. Ngước mắt nhìn xa, lá rừng đỏ rực như lửa, vô cùng tráng lệ, tự nhiên khiến tâm hồn khoáng đạt hơn, những điều nên nghĩ hay không nên nghĩ, đều quẳng ra sau đầu.

Cho đến khi đi ngang qua một cây phong, một cành cây thấp xuống, một mảng đỏ rực chắn ngang đường. Cô ngước nhìn lá đỏ, vô tình trông thấy một chiếc lá kỳ lạ.

Cả cây lá đỏ, chỉ có duy nhất chiếc lá đó, hình bàn tay nhỏ xíu, nhưng lại có ba màu đỏ, vàng, xanh, chia đều chiếc lá thành ba phần.

Đẹp quá.

Nếu anh có thể nhìn thấy thì tốt biết mấy.

Nghĩ vậy, cô kiễng chân hái chiếc lá đó xuống, vô cùng cẩn thận lấy giấy ăn bọc lại kẹp vào sổ tay, sợ làm hỏng.

Ngay khoảnh khắc cô nhẹ nhàng khép cuốn sổ lại, cô cảm nhận rất rõ ràng rằng, cô thích anh nhiều đến thế nào.

Suốt chặng đường đó, cô không còn tâm trí ngắm cảnh nữa.

Cảnh đẹp nhất đang nằm trong túi cô, nhưng cô lại chẳng biết phải xử lý thế nào, tâm trạng cũng trở nên u ám khó tả.

Sau khi về ký túc xá, Đỗ Nhược ngồi một mình rất lâu.

Tối thứ Bảy, Hạ Nam và Khâu Vũ Thần đều về nhà, Hà Hoan Hoan đi tìm bạn học cấp ba ở trường Ngoại thương, tối nay không về.

Đỗ Nhược chỉ bật một chiếc đèn bàn, dưới ánh đèn bày chiếc lá phong ba màu kia.

Ngồi một lát, cô mở máy tính xem video nghiên cứu của các trường đại học nước ngoài. Không hiểu sao, xem không nổi, cứ mãi liếc nhìn chiếc lá đỏ đó.

Cô bực bội đẩy máy tính ra, vùi đầu, hai tay ôm chặt lấy đầu mình, trong lòng lẩm nhẩm mạch điện nối tiếp, mạch điện song song.

Một lúc lâu sau, cô tiếp tục xem video, cầm cuốn sổ và bút lên chép ghi chú.

Viết đến một lúc nào đó, vô tình liếc thấy thời gian trên máy tính hiển thị là bảy giờ tối.

Giờ này anh đang làm gì?

Ở ký túc xá, hay ở nhà?

Cô đột nhiên bực bội giật tai nghe xuống, "bộp" một tiếng ném bút lên bàn, ngồi không yên, đứng dậy, đá mạnh vào ghế một cái, chiếc ghế vô tội bị đá kêu "cạch" một tiếng. Cô dùng hai tay ấn mạnh vào trán, đi đi lại lại bên bàn, lớn tiếng đọc: "Nếu bộ khuếch đại có nhiễu xoay chiều khá mạnh, có thể cân nhắc đổi sang que điều chỉnh không cảm ứng khi điều chỉnh chiết áp..."

Dần dần, cô chậm bước chân lại, bình tĩnh ngồi xuống, chỉnh lại ghế, nhưng lại nghiêng đầu nhìn thấy chiếc gương đứng sau cửa — một cô gái đơn độc, ngồi trong luồng sáng giữa bóng tối.

Cô mặc một chiếc áo len màu hồng bình thường nhất, vẫn là mẹ đan cho, tuần trước cô đã mất nửa tiếng để dọn sạch những sợi bông xù trên đó.

Tóc cô đã dài ra một chút, che khuất tai, đến tận cằm rồi. Màu da, không biết có phải do ánh đèn đánh lừa hay không, không còn sạm vàng như lúc mới nhập học mùa hè; môi cũng không còn nhợt nhạt như ban đầu; còn đôi mắt, vì có ánh đèn bàn, trông có vẻ sáng lấp lánh.

Có vẻ không xấu nữa, nhưng cũng chẳng đẹp đẽ gì cho cam.

Một khuôn mặt ném vào đám đông là chẳng thể tìm thấy.

Cô đột nhiên thấy buồn đến chết đi được.

Nhìn lại chiếc lá trên bàn, cô vốn định mang theo bên người, ngày nào đó nếu tình cờ gặp riêng anh, sẽ lấy ra làm bộ vô tình nói: "Anh xem này."

Có lẽ, ánh mắt anh sẽ dừng lại trên tay cô hai giây, cảm thấy hơi thú vị; có lẽ, anh sẽ thờ ơ dời mắt đi, chớp mắt là quên ngay.

Nhưng bây giờ, cô kẹp chiếc lá lại vào sổ tay, đẩy sang một bên, khẽ kêu lên một tiếng nghẹn ngào, rồi vùi đầu gục xuống bàn.

Thầm mến không phải là một chuyện tốt, nó khiến lòng tự trọng vốn đã mong manh của người ta vỡ vụn thành tro bụi.

Đau khổ quá.

Giá như ngẩng đầu lên, đột nhiên không còn thích anh nữa thì tốt biết bao.

Điện thoại trên bàn reo, Đỗ Nhược ngẩng đầu lên, là Lý Duy.

"Alo?"

"Đỗ Nhược, chưa ăn tối đúng không? Chúng tớ từ Hương Sơn về muộn quá, nhà ăn hết cơm rồi, nên chạy ra ngoài ăn, coi như liên hoan lớp. Cậu cũng tới đi."

Cô làm gì có tâm trạng, chỉ muốn cuộn mình trong bóng tối, không muốn ra ngoài: "Tớ..."

Vừa định mở lời, nghe thấy đầu dây bên kia Cảnh Minh đang nói chuyện với ai đó: "Người không đông, nhưng cũng chẳng vui vẻ gì."

Giọng anh không lớn, nhưng cô nghe rõ mồn một.

Đỗ Nhược vô thức ngồi thẳng dậy: "Các cậu đang ở đâu?"

---❊ ❖ ❊---

Tám chín giờ tối, trong khuôn viên trường yên tĩnh, bên ngoài lại vô cùng náo nhiệt. Xe cộ đi lại trên đường như đàn cá bơi trong sông.

Đỗ Nhược chạy bộ băng qua những cửa hàng rực rỡ ánh đèn, rẽ vào một con phố ẩm thực, tìm thấy quán ăn mà Lý Duy đã nói trong mùi hương thơm nức mũi.

Cô vuốt tóc coi như chỉnh đốn lại, rồi liếm đôi môi khô khốc vì chạy nhanh.

Đẩy cửa vào phòng riêng, hơn hai mươi nam sinh đang quây quần quanh một chiếc bàn lớn.

Cô nhìn thấy Cảnh Minh ngay lập tức, anh hơi cúi đầu, tĩnh lặng đến bất ngờ, không biết đang nghĩ gì.

Mà những cảm xúc cuộn trào như sóng dữ của cô cả ngày hôm nay, vào khoảnh khắc này lại đột nhiên lắng dịu.

"Đỗ Nhược, cậu đến rồi." Vạn Tử Ngang là người phát hiện ra cô đầu tiên, vẫy tay với cô, "Để dành chỗ cho cậu rồi đây."

Phòng riêng vốn không ồn ào, mọi người nói chuyện cũng không lớn, Vạn Tử Ngang vừa gọi như vậy, những người đang nói chuyện đều dừng lại, đồng loạt nhìn sang, trừ Cảnh Minh.

Anh đang trầm tư điều gì đó, như thể không nghe thấy tên cô.

Đỗ Nhược ngồi vào giữa Vạn Tử Ngang và Lý Duy.

Vạn Tử Ngang hỏi: "Muốn uống đồ uống gì?"

"Không cần đâu, giống mọi người, uống nước lọc là được."

"Ai bảo chúng tớ uống nước lọc, lát nữa là uống rượu đấy."

"...À..."

Đối diện, Tăng Khả Phàm đùa: "Vậy cậu đừng uống đồ uống nữa, uống rượu cùng chúng tớ đi."

Đỗ Nhược lập tức xua tay: "Tớ không biết uống rượu."

"Thật không biết à?"

"Thật không biết. Tớ chưa bao giờ uống. Lừa các cậu làm gì?"

"Chưa bao giờ uống?"

"Ừm."

"Vậy lát nữa nếm thử xem, xem vị thế nào."

Đỗ Nhược lấy tay che mắt cười: "..." Biết anh ta đang trêu mình, nhưng vẫn phối hợp làm ra vẻ cầu xin một chút, "Không thể tha cho tớ sao?"

Lúc này, mấy nam sinh khác giúp cô: "Cậu đừng để ý tới cậu ta. Lát nữa cả bọn sẽ chuốc cậu ta."

Tăng Khả Phàm ôm ngực ngửa đầu than vãn: "Tớ chỉ đùa một câu, sao thành kẻ thù công cộng rồi?"

Đỗ Nhược bật cười, nhưng ánh mắt vẫn vội vàng liếc nhìn Cảnh Minh bên cạnh Lý Duy, chỉ thấy được góc nghiêng của anh. Từ lúc cô vào phòng, anh vẫn luôn rất im lặng, không nói chuyện, cũng không nhìn cô.

Anh quen với bạn cùng lớp cô, nhưng không hiểu sao, anh vẫn luôn rất trầm tĩnh.

Trong lúc mọi người đang cười đùa, nam sinh bên cạnh Cảnh Minh nói nhỏ một câu, Cảnh Minh hơi nghiêng đầu nghe, nghe xong nhếch môi cười. Nụ cười đó ngắn ngủi và hời hợt trên bề mặt, chẳng có mấy ý cười.

Anh bị sao vậy? Có tâm sự à? Đỗ Nhược bất an.

Cảnh Minh dường như cảm nhận được ánh mắt từ phía này, liếc nhìn sang. Ánh đèn chiếu vào bàn xoay thủy tinh phản chiếu vào mắt anh, sáng như những vì sao.

Đỗ Nhược giật mình, người lập tức lùi lại, lấy Lý Duy làm lá chắn tầm nhìn của cả hai.

Chẳng bao lâu sau, thức ăn được mang lên.

Lý Duy hỏi cô có muốn uống rượu không.

Đỗ Nhược nói: "Tớ nếm một ngụm."

Anh rót đúng một ngụm rượu vào đáy cốc cho cô, cô uống xong, thè lưỡi: "Không ngon."

Mọi người cười, cũng không làm khó cô.

"Vậy thì đừng uống nữa." Vạn Tử Ngang dời cốc rượu trước mặt cô đi.

Cảnh Minh cũng không uống rượu, cứ gắp món ăn trước mặt một cách hờ hững, cho vào miệng nhai vài cái, chẳng có chút hứng thú ăn uống nào.

Trong bữa tiệc có nam sinh hút thuốc, đưa thuốc cho anh, anh giơ tay từ chối: "Không hút."

Đỗ Nhược cũng cảm thấy có chút mất hứng.

Một lát sau, Cảnh Minh đột nhiên nói nhỏ với Lý Duy: "Tớ nghĩ lại rồi, quy cách hiện tại không ổn, phải tăng tốc tổng thể. Tối nay làm lại bảng tiêu chuẩn."

Lý Duy: "Vậy cậu cũng phải ăn cơm xong rồi hãy đi."

"Ừm." Anh dường như đã thông suốt điều mình nghĩ trong đầu, lúc này mới có khẩu vị, bắt đầu trò chuyện với người cùng bàn.

Thì ra là vậy, Đỗ Nhược trút được gánh nặng, ăn uống ngon lành.

Giữa chừng vô tình làm rơi dầu lên tay áo, cô đứng dậy đi vào nhà vệ sinh.

Làm ướt tay áo, dính nước rửa tay, đang vò vết bẩn thì nghe thấy giọng Cảnh Minh bên ngoài: "Chuyện gì vậy?"

Tiếp đó là giọng trầm thấp của Lý Duy: "Mẫn Ân Trúc khóc với tớ rất lâu, tớ đoán ý cô ấy là muốn tớ hỏi cậu... Lần này, thật sự không thể hòa giải sao?"

Cảnh Minh: "Không thể."

Đỗ Nhược sững người.

Bên ngoài, Lý Duy cũng thở dài: "Nghĩ kỹ chưa?"

"Hừ," Cảnh Minh cảm thấy nực cười, "Có khi nào tớ làm việc mà chưa nghĩ kỹ chưa?"

"Cậu nói xem, hai người ở bên nhau lâu như vậy, ầm ĩ một chút rồi cũng qua thôi..."

"Cậu có thôi đi không?" Cảnh Minh mất kiên nhẫn ngắt lời.

Lý Duy im lặng.

Một lát sau, giọng Cảnh Minh dịu lại: "Tớ rất rõ con đường tớ sẽ đi sau này, cô ấy không phải người cùng đường với tớ. Thậm chí đến sự ủng hộ cơ bản nhất cũng không làm được."

Lý Duy lúc này mới nói: "Hiểu rồi. Tớ không khuyên nữa."

Tiếng bước chân rời đi.

Vết bẩn trên tay áo Đỗ Nhược cũng đã vò sạch.

Cô vặn vòi nước xả bọt, vừa xả vừa mím môi cười.