Khu nghỉ dưỡng Thúy Loan nơi tôi lưu trú là nhà nghỉ tử tế duy nhất nằm gần suối nước nóng. Gọi là trang nghiêm thì cũng chỉ là cái danh hão mà thôi. Diện tích nhà nghỉ quả thực không nhỏ, kiến trúc cũng khá cổ kính, những căn phòng cho thuê chắp vá, nhỏ hẹp lại mang đến một phong vị tách biệt hoàn toàn với phố thị.
Chính vì nơi này như vậy, nên khách du lịch đến vào mùa hè mười người thì chín người chọn ở lại đây. Trong đó phần lớn đến từ các thành phố lớn như Tokyo, Nagoya. Người tên Inokoshi mà tôi quen tại đây cũng là một nhà giao dịch chứng khoán đến từ Tokyo.
Có lẽ vì đặc thù nghề nghiệp, tôi đặc biệt thích đọc tiểu thuyết trinh thám. Cũng chính vì hứng thú với loại tiểu thuyết và các vụ án hình sự này mà tôi - một cảnh sát hình sự bình thường - mới có thể rời khỏi sở cảnh sát địa phương, dành nửa đời người làm sự nghiệp phá án tại Phòng Điều tra thuộc Sở Cảnh sát Đô thị. Theo lý mà nói, nếu một thám tử có cơ hội đến những nơi như suối nước nóng để nghỉ dưỡng, vì thói quen nghề nghiệp, anh ta nên chú ý xem trong số khách lưu trú có ai khả nghi hay không. Nhưng tôi thì không như vậy, tôi dành phần lớn thời gian để tìm kiếm những người mê tiểu thuyết trinh thám, hoặc những người có thể cùng tôi bàn luận về thể loại này.
Tại Nhật Bản hiện nay, dù tiểu thuyết trinh thám rất phổ biến, nhưng phần lớn mọi người chỉ đọc những thứ trên tạp chí giải trí. Người thực sự khao khát đọc những cuốn tiểu thuyết trinh thám chính thống thì hiếm đến đáng thương. Về điều này, tôi luôn cảm thấy thất vọng. Lần này, ngay ngày đầu tiên đến nghỉ tại Thúy Loan, tôi đã bất ngờ tìm thấy Inokoshi, một người bạn tâm giao mà tôi hằng mong đợi.
Inokoshi trông rất trẻ, sau này tôi mới biết anh ta lớn hơn tôi năm tuổi, đã bốn mươi bốn rồi. Trong cặp da của anh ta toàn là tiểu thuyết trinh thám, phần lớn là bản tiếng Anh, đúng là một người mê sách hiếm có. Lúc đó Inokoshi đang ngồi trên chiếc ghế mây ở hành lang tầng hai đọc sách, thấy cảnh tượng đó, tôi liền tìm mọi cách tiếp cận, và thế là chúng tôi trở thành đôi bạn tâm đầu ý hợp.
Dáng vẻ của Inokoshi có một sức hấp dẫn kỳ lạ đối với tôi. Cái đầu hói bóng loáng như quả trứng, đôi lông mày nhạt mà tú khí, đôi mắt to ẩn sau cặp kính gọng vàng, cùng với sống mũi cao, ria mép ngắn và bộ râu quai nón được tỉa tót rất đẹp từ thái dương đến cằm, khó mà nói anh ta có phải là người Nhật hay không.
Inokoshi có tác phong đứng đắn, sinh hoạt cũng rất cần kiệm. Bộ yukata của nhà nghỉ mặc trên người anh ta hơi chật, nhưng anh ta luôn chỉnh đốn trang phục nghiêm túc, phong thái đó khiến người ta liên tưởng đến một vị giáo sư đại học uy nghiêm.
Trong quá trình tiếp xúc, tôi biết được Inokoshi mới mất vợ cách đây không lâu. Từ vẻ đau thương lộ ra trên hàng chân mày trắng bệch, tú khí của anh ta, có thể tưởng tượng được anh ta yêu vợ mình đến nhường nào. Inokoshi dành phần lớn thời gian ở trong phòng đọc tiểu thuyết trinh thám. Xem ra, dù là tiểu thuyết hấp dẫn đến đâu cũng không thể làm vơi đi nỗi buồn của anh ta. Anh ta cứ chốc chốc lại ném cuốn sách đang đọc dở xuống chiếu tatami, hai tay chống cằm, thẫn thờ nhìn chằm chằm vào rặng núi xanh thẫm đối diện hành lang, trông rất thê lương.
Ngày thứ ba đến Thúy Loan, sau bữa trưa, tôi định đi dạo nên mặc yukata, xỏ đôi dép gỗ có in logo của nhà nghỉ, từ cửa sau đi vào khu rừng tạp trong vườn Thúy Loan. Đột nhiên, tôi phát hiện phía trước không xa, Inokoshi đang mặc yukata, dựa vào thân cây chăm chú đọc một cuốn sách. Chắc lại là tiểu thuyết trinh thám nào đó rồi!
Tôi tò mò đi về phía anh ta.
Nghe tiếng tôi chào, Inokoshi giật mình ngẩng đầu lên cười với tôi, sau đó úp cuốn tiểu thuyết bìa đen đang cầm trên tay lại, để tôi nhìn thấy dòng chữ vàng ở mặt sau - "Vụ án cuối cùng", được in bằng phông chữ đậm.
"Anh chắc chắn đã đọc cuốn này rồi nhỉ? Đây là lần thứ năm tôi đọc nó. Anh xem, nó đã cũ nát đến mức này rồi. Tôi cho rằng đây là một trong những kiệt tác hiếm có trên thế giới." Inokoshi gấp mép trang sách, khép lại rồi cầm trên tay.
"Là 'Vụ án cuối cùng' sao? Tôi từng đọc rồi, nhưng nội dung cụ thể thì không nhớ rõ, chỉ nhớ là có một tạp chí từng bình luận về nó."
"Cuốn sách này sánh ngang với 'Chiếc cối xay gió' của Crofts, là hai cuốn tiểu thuyết trinh thám xuất sắc nhất của nước Anh hiện đại."
Chúng tôi bắt đầu bàn luận sôi nổi về các tiểu thuyết trinh thám trong và ngoài nước. Cuối cùng, Inokoshi chuyển hướng câu chuyện: "Trong suốt thời gian làm việc, chắc hẳn anh đã xử lý không ít vụ án kỳ lạ. Tôi thường lấy những vụ án được báo chí tung hô để suy luận, nhưng thấy chẳng có gì thú vị. Có lẽ do tôi quá ngoại đạo, nhưng tôi nghĩ những vụ án nhỏ mà người ngoài không biết đến chắc chắn sẽ rất hấp dẫn. Thế nào, trong số những vụ án hình sự anh từng thụ lý, chắc hẳn phải có vụ nào đó kỳ quái lắm chứ? Tất nhiên, những vụ án mới thì có thể vì lý do bảo mật mà không tiện kể, nhưng ngay cả những vụ đã cũ, không còn giá trị gì cũng được. Hãy kể cho tôi nghe một vụ đi!"
Đây là điều tôi đã dự liệu từ trước. Hễ là người hâm mộ tiểu thuyết trinh thám vừa mới tiếp xúc với tôi, hầu như ai cũng đưa ra yêu cầu này, cứ như thể đó là một quy định bắt buộc vậy.
"Chuyện này thì... những vụ án hình sự tôi từng kinh qua đều có ghi chép, báo chí cũng từng đăng tải, chẳng có gì lạ lẫm nữa đâu." Tôi đáp lại như vậy, nhưng ánh mắt vẫn không rời khỏi cuốn sách trên tay anh ta. Không hiểu sao, "Vụ án sát nhân bằng axit" lại hiện lên trong tâm trí tôi như vầng trăng ngày rằm xuyên qua lớp mây mỏng; vụ án này từng được báo chí ở Tokyo, Osaka và cả tòa soạn địa phương đưa tin rầm rộ.
"Tôi có thể kể một vụ. Nếu anh không chê, tôi sẽ vừa nghĩ vừa kể, thế nào?"
"Tuyệt quá! Hãy kể chi tiết nhất có thể nhé." Inokoshi nhìn tôi đầy mong đợi như một đứa trẻ, rồi nói tiếp: "Anh tốt nhất nên kể chậm thôi. Đứng nói chuyện không tiện, ở nhà trọ lại ồn ào, hay là thế này, chúng ta ra chỗ thác nước kia đi? Ở đó có một địa điểm lý tưởng."
Chúng tôi leo lên con đường dốc quanh co, cỏ dại mọc um tùm khoảng hai trăm mét thì Inokoshi đi phía trước dừng lại —— quả đúng là một nơi tuyệt vời! Tại đây, một bên là sườn núi dốc đứng với cây cối rậm rạp, một bên là vách đá dựng đứng cao hàng chục mét nhìn xuống thung lũng, dưới đáy thung lũng tĩnh mịch là vực sâu vạn trượng đen ngòm. Bên đường, một tảng đá lớn nằm chênh vênh như muốn đổ xuống đáy vực, trên mặt đá có một khoảng phẳng rộng vài mét vuông.
"Nghe anh kể chuyện hình sự trên vách đá cheo leo này thật không còn gì bằng. Chỉ cần sẩy chân một chút là tan xương nát thịt, đúng là thể hiện được sức hút của những vụ án hình sự." Inokoshi đắc ý nói. Leo lên đỉnh đá, anh ta ngồi phịch xuống mép đá.
"Nơi này làm người ta lạnh sống lưng, nếu tôi là tội phạm thì dù thế nào cũng không bao giờ ngồi lên đó đâu." Tôi cười rồi ngồi xuống cạnh Inokoshi.
Bầu trời bao phủ bởi một lớp mây mỏng xám xịt. Thời tiết oi bức nhưng nhiệt độ lại khá thấp, ngọn núi đối diện trông âm u, không chút sức sống, ngay cả tiếng quạ kêu vốn gây phiền nhiễu thường ngày cũng im bặt, chỉ còn tiếng thác nước không rõ nguồn phát, hòa cùng tiếng rung động trầm thấp vang vọng khắp thung lũng tĩnh mịch.
Tôi bắt đầu mở lời về "Vụ án sát nhân bằng axit" ngay tại đây.
Hai Vào mùa thu một năm nọ thời Đại Chính, tại một khu dân cư mới ở ngoại ô G thuộc Nagoya đã xảy ra một vụ án mạng.
Thị trấn G ngày nay cũng giống như trong thành phố, nhà cửa và cửa hàng san sát nhau, nhưng mười năm trước nơi đây chỉ có vài tòa nhà thưa thớt, là một vùng đất vô cùng hoang vắng. Ban đêm không thấy ánh đèn, người đi đường đêm chỉ biết dựa vào đèn lồng.
Một đêm nọ, khi một cảnh sát của đồn cảnh sát địa phương đang tuần tra trên con đường vắng ở thị trấn G, anh phát hiện ra ánh sáng yếu ớt hắt ra từ một ngôi nhà bỏ hoang. Ngôi nhà này nằm trơ trọi giữa bãi đất trống, cũ nát xiêu vẹo, cửa sổ đã hơn một năm không mở, chủ nhà cũng không có ý định dọn đến ở ngay. Một ngôi nhà bỏ hoang như vậy, sao lại xuất hiện ánh sáng đỏ quạch? Mà trong ánh sáng đó dường như còn có thứ gì đó đang lay động! Có ánh sáng nghĩa là có người, vậy thì ai đã mở cửa đột nhập vào ngôi nhà hoang này? Người cảnh sát cảm thấy kỳ lạ.
Tiến lại gần ngôi nhà, người cảnh sát nhìn qua khe cửa gỗ đang mở hé vào bên trong.
Trên sàn nhà phủ đầy bụi bặm có một chiếc rương cũ nát, trên rương thắp một cây nến. Ngay sát chiếc rương có một thứ gì đó không rõ hình thù, đứng dạng hai chân như người ta. Nhìn kỹ lại, có bóng người đang lay động! Định thần nhìn kỹ, thứ đang đứng đó hóa ra là một giá vẽ, bên trên treo tấm toan, một thanh niên tóc dài đang không ngừng vung cọ.
Tự ý xông vào nhà người khác để vẽ tranh, dù là thanh niên mỹ thuật có nhã hứng thì cũng hơi quá đáng. Hơn nữa, trong đêm khuya thanh vắng này, lợi dụng ánh nến mờ ảo để vẽ cái gì chứ? Người cảnh sát chú ý đến người mẫu ở phía đối diện chiếc rương.
Người mẫu nằm trên sàn nhà trông rất dài, lại ở phía sau lưng của bức tường nên không dễ nhìn rõ. Tào quan tò mò ghé đầu vào xem. Người mẫu dường như là một con người, trên thân có mặc quần áo. Thế nhưng gương mặt lại chẳng giống người chút nào, cảnh sát nói nó trông như một quả lựu chín nẫu. Sau này khi xem xong, tôi cũng không khỏi liên tưởng đến quả lựu. Thực tế thì đó là một cái đầu người, một cái đầu người đầy vết thương tích, máu thịt bầy nhầy.
Theo lời cảnh sát, lúc đó anh ta lầm tưởng đó là một người mẫu nam hóa trang thành yêu ma quỷ quái. Điều này được cảm nhận từ thái độ thản nhiên, đầy phấn khích của chàng thanh niên đang vẽ tranh. Ngoài ra, cảnh sát cũng biết, sinh viên mỹ thuật vì muốn nâng cao trình độ hội họa mà có thể làm ra những chuyện như vậy.
Thế nhưng, người mẫu hóa trang sao có thể bất động như thế? Cảnh sát không sao hiểu nổi, liền đột ngột phá cửa xông vào để kiểm tra. Chàng thanh niên không hề kinh hoảng, trái lại còn oán trách cảnh sát không nên xông vào làm phiền lúc anh ta đang vẽ, làm ảnh hưởng đến cảm hứng sáng tác.
Cảnh sát không thèm để ý đến những lời đó, đi thẳng đến trước mặt "quái vật". Đó nào phải người mẫu gì, rõ ràng là một xác chết, một xác chết đáng sợ!
Cảnh sát nhận ra đây là một vụ án mạng nghiêm trọng. Anh ta như thể vừa bắt được món báu vật hằng mong ước, vô cùng kích động, chẳng màng đến bất cứ điều gì, áp giải chàng thanh niên về đồn cảnh sát gần đó rồi dùng điện thoại báo cáo lên sở.
Lúc đó tôi vẫn còn ở căn nhà cổ của gia đình, là một thám tử tập sự tại sở cảnh sát M. Đêm đó tôi trực ban. Nhận được điện thoại đã là chín giờ tối. Trong sở ngoài người trực ban ra thì những người khác đều đã về nhà, phải tốn rất nhiều công sức mới báo cáo được lên viện kiểm sát và cục cảnh sát.
Cuối cùng, sở trưởng đích thân xuất mã. Tôi cùng một thám tử lão luyện khác đi cùng đến hiện trường.
Qua kiểm tra của pháp y, nạn nhân là nam giới trung niên, khoảng ba mươi bốn, ba mươi lăm tuổi, vóc dáng trung bình, không béo không gầy, không có đặc điểm gì nổi bật, bên trên khoác một chiếc áo khoác cũ, thắt một chiếc cà vạt lấm tấm chấm bi, cà vạt đã sờn cũ không chịu nổi, có thể tưởng tượng nạn nhân không phải là người thuộc gia đình khá giả.
Tay chân của nạn nhân đều bị dây thừng thô ráp trói chặt, trên đầu và cánh tay có lưu lại những vết cào cấu rõ rệt. Từ đó có thể thấy, nạn nhân từng chống cự quyết liệt, nơi đây cũng từng xảy ra một trận giằng co sinh tử. Còn về việc tại sao không ai hay biết, có lẽ là do ở quá xa khu dân cư.
Nhìn từ bề ngoài, hung thủ đã trói tay chân nạn nhân trước, sau đó mới tạt axit lên mặt. Vấn đề là, chỉ tạt axit lên mặt thôi thì không thể khiến người ta mất mạng. Liệu trước đó có xảy ra ẩu đả hay bóp cổ không? Tra đi xét lại, ngoài vết bỏng ra thì không còn vết thương nào khác.
Không lâu sau, pháp y phát hiện ra một manh mối mới. Anh ta nói với chúng tôi, việc tạt axit lên mặt nạn nhân không phải mục đích của hung thủ. Đó chỉ là một hiện tượng ngẫu nhiên. Anh ta dùng kẹp cạy miệng nạn nhân ra, khoang miệng bên trong cũng bị hủy hoại nát bét như bề mặt da. Pháp y lại nói, nạn nhân dường như đã nôn ra rất nhiều, đều thấm cả xuống sàn nhà. Đây tuyệt đối không phải là axit tạt trên mặt chảy vào miệng rồi trôi xuống dạ dày. Mà là bị cưỡng ép đổ vào.
Hành vi phạm tội như vậy thật sự khiến người ta kinh hãi. Thi thể được tiến hành giải phẫu vào ngày hôm sau, kết quả hoàn toàn trùng khớp với lời pháp y nói. Đổ axit vào miệng để giết người, quả thực là diệt tận nhân tính, ngoài kẻ điên ra thì chỉ có thể là kẻ thù không đội trời chung. Chỉ có những kẻ tang tận lương tâm, chết cũng không hết tội mới làm ra được loại hành vi thú tính này. Thời gian nạn nhân tử vong không xác định được chính xác, pháp y phán đoán vào khoảng từ 4 giờ đến 6 giờ chiều ngày hôm đó.
Thủ đoạn giết người đã rõ ràng. Thế nhưng, "lại là ai?", "vì sao?", "người bị hại là ai?"... hàng loạt câu hỏi này lại chẳng có chút manh mối nào. Không cần phải nói, chàng thanh niên kia bị tạm giữ tại sở cảnh sát để thẩm vấn. Kết quả thẩm vấn, chàng thanh niên một mực khẳng định mình không phải hung thủ, cũng không quen biết nạn nhân.
Chàng thanh niên sống trong một căn phòng thuê gần vách đá nơi xảy ra vụ việc, là học viên độc lập của một trường dạy vẽ tranh phương Tây khá lớn, tên là Akachi. "Tại sao phát hiện thi thể mà không báo cáo? Tại sao anh lại bình tĩnh thản nhiên vẽ lại cái đầu người máu me đầm đìa như vậy? Nói anh là hung thủ thì chẳng lẽ còn gì để biện giải sao?" Đối với những câu hỏi thẩm vấn phía trên, câu trả lời của Akachi là:
"Tôi đã sớm thấy hứng thú với căn nhà trống như hang quỷ đó, từng vào trong đó rất nhiều lần. Tôi thích ngồi tĩnh tâm suy tưởng trong phòng để giết thời gian. Tối nay, tôi vẫn như thường lệ bước vào căn phòng trống mà chẳng chút bận tâm, nào ngờ lại phát hiện một thi thể. Dùng diêm quẹt lên soi, gương mặt người chết tựa như một đóa hoa đỏ thắm, có thể coi là một tác phẩm nghệ thuật mất đi đôi mắt đẫm máu. Tôi phấn khích tột độ! Bởi vì tôi đã sớm bắt đầu tìm kiếm một người mẫu như thế này. Tôi lập tức chạy về nơi ở mang giá vẽ, bút vẽ và nến đến, cho đến khi vị cảnh sát đáng ghét này xuất hiện, tôi vẫn đang toàn tâm toàn ý vẽ tranh."
Lời lẽ của Akachi tràn đầy cảm xúc điên cuồng, tôi cứ ngỡ như đang nghe quỷ dữ ngâm thơ. Hắn không phải kẻ điên thì cũng là kẻ cuồng. Với loại người này, không thể dùng luật pháp thông thường để đối đãi. Giả vờ tỏ ra vẻ mặt từ bi, nhưng thực chất dùng lời dối trá để lừa người thì không phải là không có. Kẻ có thể thản nhiên vẽ lại cái đầu người đầy máu me, thì cũng có thể giết người. Mọi người đều nghĩ như vậy. Đặc biệt là trưởng đồn, đã khẳng định thanh niên này chính là hung thủ giết người. Cho nên, dù lời biện giải của thanh niên có hợp lý đến đâu, cũng không thể thả hắn về, mà phải tiếp tục giam giữ trong phòng tạm giam để thẩm vấn thêm.
Chúng tôi tiến hành kiểm tra kỹ hơn căn phòng trống, nhưng không tìm thấy bình chứa axit, cũng không phát hiện dấu chân hay dấu vân tay. Vẫn là công cốc. Hỏi thăm cư dân xung quanh cũng vô ích, vì nhà gần nhất cũng cách đó hơn một trăm mét. Mặt khác, chúng tôi áp dụng chiến thuật thẩm vấn mệt mỏi đối với nghi phạm duy nhất là Akachi. Cuộc thẩm vấn kéo dài suốt một đêm.
Kết quả cuối cùng, không những không có hiệu quả, ngược lại, câu trả lời của Akachi ngày càng khiến người ta khó hiểu.
Nói đi nói lại, vấn đề lớn nhất là danh tính nạn nhân không rõ ràng, gương mặt không thể nhận dạng, thể hình cũng không có đặc điểm gì nổi bật. Chỉ có quần áo là manh mối duy nhất để phá án. Vì thế, chúng tôi mời chủ tiệm cắt tóc cho thuê nhà đến nhận dạng, lại cho người dân xung quanh xem, nhưng đều không nhận được câu trả lời thỏa đáng. Công tác điều tra rơi vào bế tắc.
Thế nhưng, vào ngày thứ ba kể từ khi vụ án xảy ra, danh tính nạn nhân lại bất ngờ được làm sáng tỏ.
Hóa ra người đó là chủ tiệm bánh bao thịt cừu đã phá sản. Đó là một cửa tiệm truyền qua nhiều đời, từng có thời kỳ rất nổi tiếng.
Ba Đêm đó vì nghiên cứu vụ án, tôi ở lại đồn cảnh sát. Khoảng 8 giờ tối, một người phụ nữ tên là Kokumura Kinu gọi điện cho tôi, nói có chuyện vô cùng quan trọng muốn đích thân báo cho tôi, bảo tôi đến ngay, còn khẳng định chuyện này có liên quan đến vụ án giết người bằng axit đang làm xôn xao dư luận. Cô ta còn liên tục yêu cầu trước khi gặp mặt thì không được nói cho người khác trong đồn biết.
Qua giọng nói có thể nghe ra, Kinu rất kích động và cũng rất sốt ruột.
Kokumura là họ của chủ tiệm bánh bao thịt cừu nổi tiếng ở Nagoya. Người địa phương không ai là không biết, cửa tiệm này là tiệm bánh bao cũ truyền lại từ thời Mạc phủ. Tên tiệm có chút kỳ quái, nhưng bên trong lại có rất nhiều truyền thuyết thổi phồng quá mức.
Tôi là chỗ quen biết cũ với chủ tiệm bánh bao này là Kokumura Man-yuemon. Man-yuemon là người rất có uy nghiêm. Anh ta lúc đó chỉ mới ngoài ba mươi, từng học đại học, là người rất hiểu đạo lý. Anh ta yêu thích văn học, chúng tôi thường ngồi lại cùng nhau bàn luận về tiểu thuyết trinh thám. Kokumura Kinu mà tôi vừa nhắc đến chính là người vợ trẻ đẹp của Kokumura Man-yuemon. Sau khi nhận điện thoại của cô ấy, tôi tìm đại một cái cớ rồi rời khỏi phòng họp.
Tiệm bánh bao thịt cừu nằm trên phố Đinh Đinh ở Nagoya, mang phong cách cổ kính.
Cửa tiệm này rất nổi tiếng trên phố, khu dân cư đều nằm trong phạm vi quản lý của đồn cảnh sát M.
Từ đồn cảnh sát đến nhà Kokumura Kinu không tính là xa. Tôi bước đi trên con đường mờ tối, đột nhiên nhận ra, nhà của Kokumura Man-yuemon chỉ cách hiện trường vụ án trong gang tấc, nhiều nhất là bốn, năm trăm mét. Xét về vị trí địa lý, cuộc điện thoại của Kokumura Kinu chắc chắn có ẩn ý.
Sau khi gặp Kinu, tôi dự cảm được sự nghiêm trọng của sự việc. Bình thường, gương mặt Kinu luôn hồng hào, hôm nay lại trái ngược hoàn toàn, trắng bệch như tờ giấy trắng. Vừa thấy tôi, cô ta đã trở nên căng thẳng, tỏ ra lúng túng không biết làm sao. Sau khi gặng hỏi mới biết, chồng cô ta là Kokumura Man-yuemon đã mất tích, thời điểm chính là rạng sáng ngày hôm sau khi vụ án giết người bằng axit xảy ra.
Hóa ra, Vạn Hữu Vệ Môn đang dốc sức chuẩn bị thành lập một công ty cổ phần sản xuất bánh ngọt. Hôm đó, anh ta có lịch hẹn gặp mặt giám đốc của một công ty đường ở Tokyo để bàn công việc. Vì vậy, anh ta đã bắt chuyến tàu lúc hơn bốn giờ sáng để lên thủ đô. Thời điểm đó chưa có tàu tốc hành, muốn đến Tokyo trước buổi trưa thì bắt buộc phải đi chuyến tàu này, xuất phát từ căn nhà ở ngoại ô nơi anh ta và Quyên Đại đang chung sống. Nghe nói, để chuẩn bị cho việc thành lập công ty, Vạn Hữu Vệ Môn đã làm việc trong phòng sách đến tận đêm khuya hôm trước. Thế nhưng, đến chập tối hôm đó, công ty đường ở Tokyo lại gọi điện thoại khẩn cấp cho Quyên Đại, hỏi xem Vạn Hữu Vệ Môn đã xảy ra chuyện gì mà không đến đúng hẹn. Có lẽ vì công việc gấp gáp nên đối phương đã mất kiên nhẫn. Cuộc điện thoại bất ngờ này như sét đánh ngang tai, khiến Cốc Thôn Quyên Đại vô cùng hoảng hốt. Sau khi biết Vạn Hữu Vệ Môn đã lên tàu đi Tokyo, phía đối tác lại gọi điện kiểm tra tại nhà nghỉ đã đặt trước cho anh ta, kết quả vẫn không có tin tức gì. Theo lý mà nói, Vạn Hữu Vệ Môn không đời nào lại đi thuê nhà nghỉ khác. Vậy tại sao anh ta không đến? Phía Tokyo cũng hoàn toàn bó tay, chỉ biết gác máy trong sự ngơ ngác.
Suốt ngày hôm sau, Cốc Thôn Quyên Đại liên tục gọi điện cho công ty đường, nhà nghỉ ở Tokyo, sở giao dịch ở Tĩnh Cương và tất cả những nơi có thể nghĩ tới, nhưng vẫn bặt vô âm tín. Quyên Đại sợ hãi nói rằng, nếu là ngày thường thì cô cũng không đến mức lo lắng như vậy, nhưng cứ nghĩ đến vụ án mạng kinh hoàng xảy ra vào đêm hôm trước, cô lại không thể giữ nổi bình tĩnh.
Vụ án mạng kinh hoàng đó chính là "Vụ án giết người bằng axit". Vậy Vạn Hữu Vệ Môn có liên quan gì đến vụ án này, chẳng lẽ Quyên Đại quen biết nạn nhân sao? Tôi lập tức căng thẳng, lo âu hỏi dồn.
"Thật ra, tối hôm đó khi xem báo chiều, tôi đã biết nạn nhân là ai rồi, chỉ là vì sợ hãi nên không dám báo cảnh sát." Quyên Đại ấp úng trả lời.
"Người bị sát hại trong căn nhà bỏ hoang đó là ai?" Tôi vội vã truy vấn.
"Là đối thủ cạnh tranh lâu năm của gia đình chúng tôi, chủ tiệm bánh bao thịt khác tên là Cầm Dã Tông Nhất. Trang phục in trên báo giống hệt bộ đồ anh ta mặc. Ngoài ra, còn có hai bằng chứng nữa..."
Tôi đã hiểu, lý do Cốc Thôn Quyên Đại biết mà không báo là vì sợ bị liên lụy.
Trước đây, ở Nagoya có hai tiệm bánh bao thịt nằm cạnh nhau trên con phố sầm uất. Một tiệm là của người quen cũ của tôi - Cốc Thôn Vạn Hữu Vệ Môn, chồng của Quyên Đại; tiệm còn lại là của Cầm Dã Tông Nhất, chính là nạn nhân mà Quyên Đại nhắc tới. Cả hai đều là những cửa tiệm gia truyền qua nhiều đời. Rốt cuộc tiệm nào mới là chính gốc thì tôi cũng không rõ, chỉ biết hai bên luôn không ai chịu nhường ai. Để cạnh tranh, cả hai đều treo tấm biển lớn "Tiệm bánh bao thịt nguyên tổ" đầy thu hút. Thế trận đó chẳng kém gì hai tiệm thuốc dân gian trên phố K ở Tokyo.
Cạnh tranh thương mại tất yếu dẫn đến quan hệ căng thẳng. Suốt nhiều năm qua, hai bên luôn đấu đá ngầm, xảy ra không ít chuyện. Nào là người làm của Cầm Dã Tông Nhất lẻn vào bếp nhà Cốc Thôn bỏ cát vào nhân bánh, nào là lời đồn nhà Cốc Thôn thuê thầy phù thủy nguyền rủa nhà Cầm Dã phá sản, rồi cả chuyện nhân viên hai tiệm đánh nhau giữa phố. Cụ cố của Vạn Hữu Vệ Môn và chủ tiệm nhà Cầm Dã từng rút kiếm đấu nhau như võ sĩ, những chuyện như vậy kể không sao hết. Hạt giống thù hận tích tụ qua nhiều thế hệ đã chôn sâu trong lòng Vạn Hữu Vệ Môn và Cầm Dã Tông Nhất.
Vạn Hữu Vệ Môn và Cầm Dã Tông Nhất vốn là học sinh trên dưới khóa của cùng một trường. Ở trường hay trên đường đi học, hai người cứ gặp mặt là ẩu đả, thường xuyên đầu rơi máu chảy. Theo tuổi tác, hình thức và thủ đoạn tranh đấu cũng biến hóa khôn lường. Cuối cùng, hai đối thủ đáng thương này còn tranh giành nhau trong chuyện tình cảm, sẵn sàng đánh đổi tất cả vì một cô gái xinh đẹp.
Cho đến khi cô gái đó đem lòng yêu Vạn Hữu Vệ Môn, cuộc tranh đấu mới kết thúc với phần thắng thuộc về anh ta. Ba năm trước khi vụ án axit xảy ra, Vạn Hữu Vệ Môn đã tổ chức một hôn lễ long trọng, cô gái đó chính là Cốc Thôn Quyên Đại.
Thất bại lần này trở thành khởi đầu cho sự phá sản của Cầm Dã Tông Nhất. Vì yêu Quyên Đại chân thành nên sau khi thất tình, Cầm Dã Tông Nhất trở nên buông thả, suốt ngày chìm đắm trong các tụ điểm ăn chơi. Cộng thêm sự chèn ép từ các công ty sản xuất bánh ngọt quy mô lớn, công việc kinh doanh vốn đã không mấy suôn sẻ của anh ta nhanh chóng lụi tàn. Gia nghiệp truyền lại từ thời Mạc phủ cứ thế lặng lẽ rơi vào tay người khác.
Trước thời điểm cửa hàng phá sản, cha mẹ của Kinda Ichikazu cũng lần lượt qua đời. Không vợ con, Kinda Ichikazu hoàn toàn trở thành kẻ độc thân, chỉ đành dựa vào sự giúp đỡ của người thân để sống qua ngày. Về sau, bất chấp miệng đời, Kinda Ichikazu cùng vài người đồng nghiệp cũ cứ ba ngày lại hai lần tìm đến nhà Kokumura Wanyemon để xin ăn chực. Ban đầu, thấy Kinda Ichikazu đáng thương, Kokumura Wanyemon từng có lúc tươi cười đón tiếp, đãi ngộ tử tế. Nhưng thời gian lâu dần, ông nhận ra mục đích của Kinda Ichikazu là đang nhắm vào Kokumura Kinu-yo. Vợ chồng nhà Kokumura vô cùng lo lắng. Kinu-yo liên tục thúc giục Wanyemon tìm cách ngăn cản Kinda Ichikazu đến làm phiền. Thế là một ngày nọ, Kokumura Wanyemon và Kinda Ichikazu đã cãi nhau một trận kịch liệt, từ đó Kinda Ichikazu không còn bén mảng tới nữa.
Gia đình Kokumura bề ngoài đã yên ổn, nhưng cùng lúc đó, Kinda Ichikazu lại đi khắp nơi bôi nhọ Kokumura Wanyemon, tung ra những lời đồn nhảm vô căn cứ, nói rằng Kokumura Kinu-yo không đứng đắn, bản thân từng có quan hệ bất chính với cô, vân vân.
Kokumura Wanyemon thừa biết đó là những lời vu khống, nhưng khi những lời khó nghe cứ truyền đi mãi, ông cũng không khỏi sinh lòng nghi ngờ. Vì vợ tôi rất thân thiết với Kinu-yo, thường xuyên qua lại chơi đùa nên cũng nghe được không ít chuyện. Vợ tôi kể rằng, dạo gần đây quan hệ vợ chồng nhà Kokumura rất bất thường, hở chút là tranh cãi. Kinu-yo thật đáng thương.
Mối quan hệ giữa Kokumura Wanyemon và Kinda Ichikazu ngày càng xấu đi, dần dần những lá thư thách thức đầy thù hận của Kinda Ichikazu bay tới tay Kokumura Wanyemon như những bông tuyết.
Kokumura Wanyemon tuy là người biết lý lẽ, nhưng một khi mất đi lý trí, ông sẽ trở nên hung tàn cuồng bạo như ác quỷ. Có lẽ đây là do tính cách hiếu thắng di truyền trong dòng máu đang trỗi dậy chăng.
Vụ án sát nhân bằng axit xảy ra chính trong tình huống như vậy. Ngày hôm sau khi Kinda Ichikazu bị hại, Kokumura cũng lái xe mất tích. Vì thế, nỗi lo lắng của Kokumura Kinu-yo là điều hoàn toàn có thể hiểu được.
Một bằng chứng khác mà Kokumura Kinu-yo đưa ra là một mảnh giấy được gấp rất kỹ. Mở ra xem, bên trong viết như một bức thư, đại ý là: "Chiều ngày... tháng... tôi sẽ đợi ở căn phòng trống cũ. Yêu cầu anh nhất định phải đến. Tôi định kết thúc ân oán giữa chúng ta tại đó. Anh thấy bức thư này chắc không nhát gan đến mức trốn tránh chứ?!"
Bức thư đầy vẻ khiêu khích này chắc chắn là do Kinda Ichikazu viết. Phần ký tên sử dụng ký hiệu cũ của nhà Kinda.
"Trong khoảng thời gian này, chồng cô có từng đến căn phòng trống đó không?" Tôi cảm thấy vô cùng chấn động, vì nếu Kokumura Wanyemon bốc đồng, ông ấy hoàn toàn có thể làm ra chuyện ngu xuẩn là giết người.
"Chuyện này thì không rõ, nhưng sau khi đọc thư, sắc mặt chồng tôi tái mét. Anh biết đấy, mỗi khi anh ấy kích động, gân xanh ở thái dương sẽ nổi lên. Tôi rất lo lắng, ra sức khuyên ngăn anh ấy đừng chấp nhặt với kẻ điên đó."
Như Kokumura Kinu-yo đã nói trước đó, hôm ấy, để chuẩn bị bản kế hoạch kinh doanh mang tới Tokyo, Kokumura Wanyemon đã bận rộn trong phòng làm việc đến tận đêm khuya. Kinu-yo cũng vì thế mà yên tâm.
Nhìn lại hiện tại, việc Kokumura Wanyemon báo trước nơi mình sẽ đến cho người nhà, sau khi bỏ đi lại mất tích hai ngày, ngày đầu tiên còn ở trong phòng làm việc đến nửa đêm, tất cả những điều này liệu có phải là một cái bẫy mà Kokumura Wanyemon cố tình giăng ra để lừa Kinu-yo không? Phòng làm việc của Kokumura Wanyemon là kiểu phòng Nhật hướng ra sân vườn, nếu đóng cửa lại, mở cửa gỗ trượt ra, đi đến con phố G gần đó, rồi lại lặng lẽ quay về phòng làm việc, cũng không phải là không thể. Wanyemon tuyệt đối sẽ không mang theo động cơ giết người để đến căn phòng trống đó. Vì danh dự, vì gia đình, việc đánh đổi mạng sống với một kẻ cặn bã là hoàn toàn vô nghĩa. Kokumura Wanyemon đến căn phòng trống chỉ có thể là để trực tiếp trách mắng sự đê tiện, vô sỉ của Kinda Ichikazu, hoặc là dạy cho hắn một bài học. Còn về phía Kinda Ichikazu, tên vô lại này thì âm mưu gì cũng có thể nghĩ ra.
Hắn có thể chuẩn bị sẵn axit, đợi Kokumura Wanyemon bước vào phòng rồi hắt thẳng vào mặt ông. Đối với Kinda Ichikazu, việc biến tình địch thành một kẻ dị dạng như bệnh nhân phong là sự trả thù thỏa mãn nhất. Như vậy, không những có thể khiến tình địch rơi vào cảnh tàn phế, mà còn có thể khiến Kinu-yo phải hầu hạ kẻ dị dạng đó cả đời, quả là một mũi tên trúng hai đích. Nếu Kokumura Wanyemon bước vào phòng và nhận ra quỷ kế của Kinda Ichikazu, ông chắc chắn sẽ nổi trận lôi đình, mối thù hận chôn giấu trong lòng sẽ bùng cháy, khiến ông mất đi lý trí, và sau đó, một cuộc ác chiến giữa hai người là điều không khó để hình dung.
Đây là suy đoán của Kokumura Kinu-yo. Đêm qua cô không hề chợp mắt, kiểu suy nghĩ đáng sợ này cứ giày vò cô từng giây từng phút. Thực sự không thể chịu đựng nổi nữa, cô mới gọi điện thoại cho tôi - một vị khách quen - đến để trút bỏ những nghi vấn đang đè nặng trong lòng.
"Nhưng thưa phu nhân, bà có lẽ không biết, Kinya Soichi không phải bị tạt axit lên mặt, mà là bị người ta đổ trực tiếp vào miệng, chảy vào dạ dày dẫn đến tử vong. Nghe nói thời xưa có một loại hình phạt rất tàn khốc, đó là rạch lưng phạm nhân rồi đổ chì nóng vào. Thủ đoạn gây án lần này còn tàn nhẫn hơn gấp bội. Liệu chồng bà có vì xúc động nhất thời mà làm ra chuyện như vậy không?"
Người nói vô tâm, người nghe hữu ý. Kyodai nhìn tôi một cái đầy lúng túng, mặt đỏ bừng lên. Tôi lập tức hiểu ra, Kokutō trong một khía cạnh nào đó là kẻ rất tàn nhẫn và độc địa.
Đó là chuyện của vài ngày trước, vợ tôi và Kyodai đi nghỉ mát ở suối nước nóng Latchi, phát hiện khắp người Kyodai đỏ ửng, đầy những vết thương, đó là do Kokutō gây ra. Vừa rồi, chắc hẳn Kyodai đã nhớ lại chuyện này nên mới đỏ mặt.
Tôi giả vờ như không để ý, an ủi bà ấy một phen: "Bà đừng tự làm khổ mình, chồng bà mới đi vắng hai ngày, rốt cuộc xảy ra chuyện gì vẫn chưa rõ ràng. Hơn nữa, người chết dù là Kinya Soichi, cũng chỉ có một chiếc thước xích tìm thấy tại hiện trường, nếu không đưa ra được bằng chứng gì khác thì chưa thể kết luận đó là hung thủ. Kẻ có thể coi thi thể như tác phẩm nghệ thuật để vẽ ký họa, thì mới có khả năng đổ axit vào miệng người khác."
Tôi nói rất nhiều lời trấn an, nhưng Kyodai dường như hiểu mà cũng như không, chẳng có phản ứng gì.
Cuối cùng tôi nói, dù sao đi nữa, tôi cứ coi như chưa nghe thấy gì cả, đợi thêm hai ngày nữa, biết đâu chồng bà sẽ trở về. Không cần phải lo lắng. Cứ như vậy, tôi rời khỏi nhà Kokutō Kyodai.
Tôi định bụng sẽ lập tức đi điều tra chủ nhà trọ dựa trên phát hiện mới là nạn nhân tên Kinya, để làm rõ tung tích của Kinya. Nhưng vừa về đến sở cảnh sát, thấy trong lúc tôi đi vắng dường như đã xảy ra chuyện gì đó, bên trong ồn ào náo nhiệt. Tôi vừa định hỏi thì Trưởng phòng Tư pháp, Phó cảnh sát trưởng Saitō (một trong những thám tử lừng danh hiếm hoi của cả tỉnh) vỗ vai tôi và nói, danh tính nạn nhân đã được xác định.
Hóa ra, không lâu sau khi tôi rời đi, một chủ tiệm bánh dẫn theo hai người đến yêu cầu xem qua y phục của nạn nhân. Tình cờ là y phục vẫn còn ở sở, hai người xem xong nhìn nhau, rồi khẳng định chắc nịch rằng, quần áo đó chính là của Kinya, chủ tiệm bánh bao thịt cừu Nguyên Dương, không sai vào đâu được. Mấy hôm trước anh ta còn mặc bộ đồ này đến chỗ tôi chơi, chắc chắn không nhầm lẫn. Sau đó, sở cảnh sát cử người đến nơi ở của Kinya Soichi để xác minh, kết quả chứng minh Kinya đã ra ngoài từ hai ngày trước, đến nay vẫn chưa về.
Sự thật đã rõ ràng, nạn nhân chính là Kinya. Ít nhất thì linh cảm của Kyodai là đúng. Cứ đà này, hung thủ sát nhân cũng có thể giống như bà ấy đã nói. Không hiểu sao, tôi có một dự cảm chẳng lành.
“Đã xác định nạn nhân là Kinya, vậy cần phải điều tra tiệm bánh bao thịt cừu còn lại. Dù sao hai tiệm đó cũng là đối thủ không đội trời chung nổi tiếng. Đúng rồi, chủ tiệm kia là Kokutō, cũng là người quen cũ của cậu, để cậu đi thì không phiền chứ?” Trưởng phòng Tư pháp thăm dò tôi.
“Đã là người quen cũ thì càng không tiện xuất hiện, phải không? Tôi đành phải tự mình đi vậy.”
Trưởng phòng Tư pháp tự hỏi tự đáp, còn vô thức liếm liếm môi.
Bốn Phó cảnh sát trưởng Saitō quả không hổ danh là thám tử ưu tú, công tác điều tra được tiến hành rất gọn gàng, ngay tối hôm đó ông đã nghe ngóng được tin tức Kokutō mất tích. Sáng sớm hôm sau, ông đích thân đốc chiến, cử thuộc hạ đến tiệm, nhà riêng của Kokutō và nhà các đồng nghiệp thân thiết của hắn để điều tra. Chẳng mất bao lâu, ông đã nắm rõ tình hình mà tôi có được từ chỗ Kyodai. Ngoài ra, ông còn nhanh chóng thu thập được một tình tiết quan trọng, có thể chứng minh Banyū Uemon chính là hung thủ sát nhân.
Trước đó đã nói, Kokutō đang bận rộn vì việc thành lập công ty cổ phần bánh kẹo. Công ty này dựa vào sự góp vốn của một số chủ tiệm bánh kẹo đang kinh doanh ế ẩm trong thành phố, vì muốn tìm đường sống nên mới hợp tác với Kokutō. Họ thỏa thuận, sau khi công ty thành lập, Kokutō sẽ đảm nhiệm chức vụ giám đốc. Vì việc này, số tiền mặt năm vạn nguyên huy động được để mua đất xây dựng nhà xưởng và các chi phí khác đều do Kokutō Banyū Uemon bảo quản, gửi trong tài khoản không kỳ hạn tại ngân hàng thành phố.
Các chủ tiệm bánh kẹo sau khi biết tin về vụ án giết người bằng axit, vội vàng đến nhà Kokutō để hỏi về sổ sách tiền gửi. Kyodai nói sổ sách tiền gửi chắc để trong két sắt nhỏ. Thế nhưng tìm tới tìm lui, chỉ thấy vài tờ biên lai gửi tiền nhỏ, hoàn toàn không thấy tờ năm vạn nguyên đâu. Các ông chủ lại đến ngân hàng hỏi, nhân viên ngân hàng cho biết, tiền đã bị rút sạch.
Sáng hôm sau vụ án giết người bằng axit, ngân hàng vừa mở cửa đã có người mang đầy đủ giấy tờ hợp pháp đến rút năm vạn tệ. Nhân viên ngân hàng không quen biết Cốc Thôn, nên cũng không thể xác nhận người rút tiền là ai. Nhìn vào điểm này, chuyến xe sớm lúc 4 giờ sáng của Cốc Thôn rất có khả năng chỉ là đòn đánh lạc hướng, thực tế lúc ngân hàng mở cửa, hắn đã có mặt ở tiệm đồ cổ. Chỉ riêng chi tiết này cũng đủ để khẳng định Cốc Thôn chính là hung thủ giết người.
Khi đã mất đi lý trí mà gây án, thông thường phạm nhân sẽ nghĩ ngay đến viễn cảnh bị tử hình. Vì thế, sau khi bình tĩnh lại, Cốc Thôn chắc chắn sẽ nảy sinh ý định bỏ trốn. Mà muốn trốn thì cần phải có tiền. Chỉ có tiền mới có thể như ma quỷ bảo hộ hắn thoát khỏi lưới trời. Do đó, sau khi gây án, hắn quay về nhà, một là để từ biệt vợ, nhưng quan trọng hơn là để lấy đi năm vạn tệ trong két sắt nhỏ.
Còn một tin tức độc quyền nữa. Vợ tôi kể lại, theo lời Quyên Đại, đêm trước ngày Cốc Thôn mất tích, hắn có biểu hiện rất bất thường. Như thể biết sẽ không bao giờ gặp lại nữa, hắn nói rất nhiều lời tình cảm, vừa khóc vừa cười, trông chẳng khác nào người mắc bệnh tâm thần. Bình thường, cách Cốc Thôn thể hiện tình yêu với vợ vốn đã khác người. Quyên Đại nói, lúc đó bà chỉ nghĩ hắn lại tái phát căn bệnh cũ nên cũng không để tâm, nhưng sau này nghĩ lại thấy thật kỳ lạ, có lẽ Cốc Thôn đã dự cảm được chuyến đi này chính là vĩnh biệt.
Cốc Thôn không nghi ngờ gì nữa chính là hung thủ. Hơn mười ngày trôi qua vẫn không thấy tung tích. Cảnh sát phát lệnh truy nã toàn quốc, dán ảnh chân dung khắp nơi để hỗ trợ tìm kiếm nhưng vẫn vô ích, xem ra Cốc Thôn đã hoàn toàn bặt vô âm tín.
Sau sự việc, người nghệ sĩ trẻ tuổi phi thường kia cuối cùng cũng được giải thoát, anh ta từng đóng vai trò quan trọng trong việc phá án. Nghĩ lại cũng thật đáng thương, nghe nói sau đó anh ta thực sự mắc bệnh tâm thần và phải vào viện điều dưỡng.
Tiệm đồ cổ danh tiếng truyền đời từ thời Mạc phủ cùng tiệm bánh bao thịt cừu nổi tiếng cứ thế lần lượt đóng cửa. Chỉ khổ cho Quyên Đại. Sau khi chồng xảy ra chuyện, họ hàng thân thích đều kéo đến. Trong quá trình thanh lý tài sản mới thấy rõ, việc Cốc Thôn vội vã thành lập công ty bánh ngọt là có nguyên do. Tiệm bánh bao thịt cừu nhìn bên ngoài thì rất hoành tráng, thực chất bên trong nợ nần chồng chất.
Quyên Đại không được thừa kế chút tài sản nào. Cửa tiệm gia truyền phong cách cổ kính trên phố Đinh Đinh đã bị thế chấp ba lần, đất đai và nhà ở cũng bị đem đi thế chấp nốt, thứ còn lại chỉ là mười mấy cái tủ quần áo cùng vài chục bộ quần áo bên trong. Quyên Đại đáng thương đành phải mang theo số đồ đạc đó, vừa khóc vừa tủi thân về nương nhờ nhà mẹ đẻ.
Đến đây, công tác điều tra vụ án giết người bằng axit coi như đã tạm khép lại, bất cứ ai cũng tin tưởng không chút nghi ngờ.
Nửa tháng sau, tôi đến nhà Quyên Đại, đúng lúc bà đang chỉ đạo người giúp việc thu dọn đồ đạc chuẩn bị về quê. Trong phòng làm việc của Cốc Thôn, tôi tình cờ phát hiện cuốn sổ tay của hắn. Tôi thầm nghĩ, kẻ này giờ không biết đã trốn đi đâu, chắc hẳn đang hối hận không kịp. Tôi vừa nghĩ vừa lật xem nhật ký, bên trong không ngoài những lời chửi bới Cầm Dã và những thứ tương tự. Lật mãi, ở một trang giấy có khoảng trống đặc biệt, một dấu vân tay rõ nét đập vào mắt tôi. Có lẽ đây là dấu vết Cốc Thôn vô ý để lại khi dùng ngón cái dính mực để lật trang lúc viết nhật ký. Tôi kích động đến mức hơi thở dồn dập, chắc hẳn lúc đó sắc mặt tôi cũng đã biến đổi. Thấy bộ dạng của tôi, Quyên Đại suýt nữa thì kêu lên.
"Anh làm sao vậy?"
"Phu nhân, bà xem..." Tôi kích động đến mức nói năng lộn xộn.
"Dấu vân tay này là của chồng bà phải không?"
"Đúng vậy. Cuốn sổ tay của ông ấy không bao giờ cho người khác đụng vào. Chắc chắn là của ông ấy."
"Vậy thì, phu nhân, trong những vật dụng chồng bà từng dùng, liệu còn khả năng lưu lại dấu vân tay không? Ví dụ như đồ bằng khí cụ hay đồ bạc chẳng hạn."
"Ở đây có một cái gạt tàn," Quyên Đại nói, vẻ mặt vô cùng hoảng loạn.
Tôi lập tức cầm lấy cái gạt tàn. Bề mặt không phát hiện ra gì, nhưng qua kiểm tra, dấu vân tay ngón cái trên đó cơ bản trùng khớp với dấu vân tay trong cuốn sổ.
"Phu nhân, tôi đã phát hiện ra một manh mối quan trọng, xin bà hãy ngồi xuống và trả lời nghiêm túc các câu hỏi của tôi."
Tôi tin rằng lúc đó mình chắc chắn đang cực kỳ phấn khích. Quyên Đại như bị lây nhiễm, sắc mặt tái nhợt, nơm nớp lo sợ ngồi xuống cạnh tôi.
"Trước tiên, đêm đó, chính là đêm trước ngày chồng bà mất tích, ông ấy có ăn tối ở nhà không? Xin bà hãy kể lại chi tiết tình hình lúc đó."
"Nói chi tiết thì cũng chẳng có gì để nói. Đêm đó, ông ấy chăm chú tra cứu tài liệu trong phòng làm việc. Đến bữa tối, tôi mang cơm vào, chừng như ông ấy ăn xong, tôi lại vào dọn dẹp, cũng chẳng nói câu nào. Mỗi khi Cốc Thôn vội vã làm việc gì đó, lúc nào cũng nhốt mình trong phòng từ sáng đến tối, không cho người nhà lại gần, ngay cả trà nước cũng phải chuẩn bị sẵn trong bình sắt đặt cạnh bàn, ông ấy tự rót tự uống, có cái tính khí quái gở như một nghệ sĩ vậy."
"Lúc đó chồng bà có biểu cảm gì không? Ông ấy có nói gì với bà không?"
"Không, đừng nói là ông ấy không nói, ngay cả khi tôi muốn nói gì đó, ông ấy cũng sẽ không đồng ý. Lúc tôi lặng lẽ rút lui, ông ấy thậm chí còn chẳng buồn ngoảnh đầu lại."
"Ra là vậy. Ngoài ra, chuyện này hơi khó nói, nhưng vì sự việc quan trọng nên tôi buộc phải hỏi. Đêm hôm đó chồng bà làm việc trong phòng sách rất muộn mới đi ngủ, bà có thể kể lại tình cảnh lúc đi ngủ không?"
Quyên Đại tỏ ra rất khó xử, mặt đỏ bừng lên. Sau khi tôi thúc giục nhiều lần, bà ấy mới nói:
"Chúng tôi ngủ trong căn phòng rộng 10 tấm chiếu tatami. Đêm đó vì quá muộn nên tôi vào phòng ngủ trước. Lúc tôi đang lơ mơ, nửa tỉnh nửa mê thì chồng tôi bước vào. Lúc đó khoảng chừng một giờ rưỡi sáng."
"Lúc đó trong phòng có bật đèn không?"
"Không, tắt đèn là thói quen lâu nay của chúng tôi. Tuy nhiên, ánh đèn từ hành lang chiếu vào cửa kéo nên trong phòng không đến nỗi tối đen như mực, mọi thứ đều mờ mờ ảo ảo."
"Chồng bà có nói gì không? Những chuyện khác không cần trả lời, tôi chỉ muốn biết hôm đó hai người có nói câu nào về chuyện gia đình trong phòng ngủ hay không."
"Không, ông ấy không nói câu nào cả."
"Vậy là bốn giờ sáng đã dậy rồi, phải không? Thế còn tình hình sau khi thức dậy thì sao?"
"Tôi ngủ quên mất nên không biết chồng dậy từ lúc nào. Sáng hôm đó đúng lúc mất điện, chồng tôi mặc bộ âu phục đã chuẩn bị sẵn như thế nào, rồi vào phòng thay đồ ra sao, tôi hoàn toàn không hay biết. Mãi đến khi chiếc xe kéo đã dặn từ tối hôm trước đến nơi, tôi mới dậy cùng người giúp việc cầm nến tiễn ông ấy ra tận cổng."
Sáng hôm đó, Cốc Thôn không ăn sáng đã đi ngay. Bốn giờ sáng mùa thu có thể coi là đêm khuya, chẳng có gì để nói cả. Những gì cần hỏi tôi đều đã hỏi, tâm trạng ngày càng kích động, lòng bàn tay tôi đã vã mồ hôi. Việc suy đoán của mình có thành hiện thực hay không tôi vẫn chưa nắm chắc, nhưng nhìn từ những tình tiết đã thu thập được, khả năng đó là rất lớn. Tôi quyết định đánh cược một phen, bèn hỏi tiếp: "Phu nhân, từ đêm hôm đó đến sáng hôm sau, bà đều không nhìn rõ mặt chồng mình, cũng không nghe ông ấy nói một câu nào ra hồn sao?"
Quyên Đại dường như không hiểu ý tôi, ngẩn người ra một lúc lâu mới bàng hoàng nhận ra, sắc mặt thay đổi hẳn.
"Ông nói gì? Ý ông là sao? Xin hãy nói rõ ràng!"
"Phu nhân, bà có thể khẳng định người đó chính là chồng bà không?"
"Dù thế nào đi nữa, sao ông có thể nói..."
"Nhưng thưa phu nhân, bà đâu có nhìn rõ mặt người đó, hơn nữa, tại sao đêm hôm đó chồng bà lại không nói một lời nào? Xin bà hãy nghĩ xem, có người chồng nào lại không nói lấy một câu tử tế trong khoảng thời gian dài như vậy không? Ở trong phòng sách làm việc thì không nói, nhưng ngay cả trước khi ra ngoài cũng không thể không nói lấy một câu dặn dò gia đình chứ?"
"Điều này... cũng đúng. Trước đây ông ấy chưa bao giờ ít nói như vậy. Rốt cuộc là chuyện gì thế này, ông rốt cuộc muốn nói gì? Xin hãy nói ngay đi!"
Sự hoảng loạn của Quyên Đại lúc đó là điều có thể tưởng tượng được, tôi không thể nói thêm nữa. Tất nhiên, Quyên Đại không hề muốn chuyện đó xảy ra. Nếu người đêm đó không phải là chồng bà ấy, thì đó sẽ là sự sỉ nhục lớn đến nhường nào đối với bà ấy. Như đã nói ở trên, tôi biết được qua vợ mình rằng Cốc Thôn hôm đó rất bất thường, lúc khóc lúc cười, nước mắt lã chã rơi trên má Quyên Đại.
Ban đầu tôi cứ nghĩ Cốc Thôn vì giết người mà tâm trí điên đảo, nên mới rơi lệ chia tay vợ. Thế nhưng, nếu người đó không phải là Cốc Thôn, thì cái ôm ấp đầy cố chấp, nụ cười và cả những giọt nước mắt kia hoàn toàn mang một động cơ khác đáng ghê tởm hơn.
Có lẽ bạn sẽ bảo làm sao có chuyện khốn nạn như vậy được?! Nhưng từ xưa đến nay, chẳng phải những tội phạm đầy mưu mô xảo quyệt vẫn dễ dàng gây ra những tội ác khó tin đó sao? Chính vì thế, trong lịch sử tội phạm mới để lại những sự thật tội ác không thể tẩy xóa.
Đối với Quyên Đại, ngoài sự bất hạnh ra thì không còn từ nào khác để diễn tả. Ngay cả khi phán đoán có sai sót, đó cũng tuyệt đối không thể coi là lỗi của cô ấy. Tội phạm vốn dĩ không có nhân tính. Giống như mọi vật chất đều chịu sự chi phối của quán tính và lực quán tính, tâm lý con người cũng có những lực tương tự tác động. Nếu người trong phòng làm việc mặc quần áo của chồng cô, lại thêm dáng lưng rất giống, Quyên Đại đương nhiên sẽ không nghi ngờ. Tin rằng người trong phòng là chồng mình, chỉ cần không xảy ra chuyện ngoài ý muốn, thì người bước ra từ phòng làm việc chắc chắn cũng là chồng cô. Kế đó, từ phòng ngủ cho đến rạng sáng ngày hôm sau, việc bị chuỗi ảo giác liên hoàn đánh lừa cũng là điều khó lòng trách cứ. Huống hồ, tên tội phạm gan dạ và tỉ mỉ kia còn cố ý ngắt nguồn điện. Theo lời Quyên Đại, ngày hôm sau cô gọi người của công ty điện lực đến sửa, kiểm tra mãi vẫn không tìm ra nguyên nhân, cuối cùng mới phát hiện cầu dao điện bị ngắt từ lúc nào không hay. Có thể cho rằng, tội phạm đã nhân lúc mọi người đang ngủ say mà lẻn vào bếp, tắt cầu dao đi. Đèn không sáng, người bình thường sẽ không chú ý đến cầu dao, nhất là khi đang bận rộn tiễn đưa người đã khuất, những người giúp việc làm sao có thể dồn tâm trí vào việc đó được chứ? Điểm này, tội phạm cũng đã tính toán kỹ lưỡng.
"Nếu người đó không phải là chồng tôi, vậy thì là ai?"
Quyên Đại cuối cùng cũng đưa ra câu hỏi mang tính mấu chốt này. Cô hoảng loạn đến mức suýt chút nữa bật khóc.
"Xin đừng hoảng sợ, nếu tôi đoán không nhầm, người đó chính là Cầm Dã."
"Không, không thể nào. Anh đang nói nhảm cái gì vậy! Đang nằm mơ à? Cầm Dã đã chết từ lâu rồi, đêm hôm đó hắn đã bị sát hại."
Khuôn mặt xinh đẹp của Quyên Đại vặn vẹo vì đau khổ, đối với lời tôi nói, cô ấy hoàn toàn không tin tưởng.
"Thực tế là Cầm Dã vẫn chưa chết. Tất nhiên, điều này đối với cô là vô cùng bất hạnh, người chết không phải là Cầm Dã, mà là Cốc Thôn, chính là chồng của cô."
Quyên Đại kinh ngạc đến mức chết lặng. Nếu nói chồng mất tích, thì vẫn còn khả năng anh ta đang ẩn náu ở nơi nào đó trên thế giới này, dù thế nào đi nữa vẫn còn hy vọng gặp lại. Nhưng nếu người bị sát hại lại chính là chồng mình, thì dù việc chồng không phải là tội phạm có thể an ủi được phần nào về mặt đạo nghĩa, nỗi đau đớn lại càng tăng chứ không giảm. Tàn khốc hơn nữa, kẻ vốn là kẻ thù không đội trời chung với chồng cô lại ép axit vào miệng chồng cô, rồi còn chà đạp lên chính cô suốt cả đêm dài. Đối với một người phụ nữ, đối với một người vợ, điều này thật không thể chịu đựng nổi.
"Tôi thế nào cũng không thể tin được. Có bằng chứng xác thực không? Xin hãy nói hết ra! Tôi chịu đựng được."
Quyên Đại vô lực hé đôi môi khô khốc, phát ra tiếng nói thều thào.
"Phải, tôi có đủ bằng chứng. Dấu vân tay trên cuốn sổ tay và trên gạt tàn thuốc hoàn toàn trùng khớp với dấu vân tay của nạn nhân trong căn nhà bỏ hoang ở G."
Thời điểm đó, tỉnh Ái Tri vẫn chưa có thiết bị lấy dấu vân tay, gương mặt nạn nhân lại bị hủy hoại nên không dễ xác minh danh tính. Nếu ở Tokyo, từ dấu vân tay thu thập được có thể đối chiếu với dấu vân tay của những kẻ có tiền án. Lúc đó, tôi là một thám tử hình sự mới vào nghề, rất hứng thú với dấu vân tay. Tôi đã dùng kính lúp phân loại từng dấu vân tay của nạn nhân, rồi ghi nhớ những đặc điểm nhỏ nhất vào trong đầu. Dấu vân tay ngón cái bên phải của nạn nhân rất đặc biệt, là loại vân xoáy hình cung. Chỉ riêng điểm này thôi tôi đã nắm chắc phần thắng.
Huống hồ trên bảy đường vân còn có một vết sẹo nhỏ cắt ngang qua. Sở hữu cùng một loại vân xoáy hình cung, cùng một ngón tay, cùng một hình dạng vết sẹo, tôi nghĩ trên đời này là độc nhất vô nhị. Dấu vân tay này chính là của nạn nhân trong căn nhà bỏ hoang, có thể khẳng định, người chết không phải là Cầm Dã Tông Nhất, mà là Cốc Thôn Vạn Hữu Vệ Môn. Sau đó, tôi lại đem dấu vân tay của nạn nhân và dấu vân tay trên cuốn sổ tay đối chiếu cẩn thận, kết quả không sai một ly.
Tôi báo cáo phát hiện và suy luận của mình lên cấp trên, kết quả nhận được sự tán đồng, suy luận của tôi hoàn toàn có cơ sở. Tôi đã dựa vào ngón cái này để lật ngược kết luận trước đó, khiến đương sự và các phóng viên báo chí địa phương vô cùng chấn động, bản thân tôi cũng vì thế mà vui sướng đến phát cuồng.
Sự việc là thế này. Kẻ thủ ác đã dựng lên một màn kịch tinh vi tại nhà của Kokutō, khiến Kinuo rơi vào bẫy. Mục đích là để Kinuo tin rằng chồng mình vẫn còn sống vào rạng sáng ngày hôm sau, tuyệt đối không phải là nạn nhân xấu số. Dựa trên tình tiết mà Kinuo cung cấp, khả năng cao là tối hôm đó Kokutō đã đi gặp Kinoya. Nếu Kokutō vẫn còn sống, thì người chết chắc chắn là Kinoya. Dáng người của Kokutō và Kinoya rất giống nhau, cả hai đều để kiểu tóc rẽ ngôi, nếu thay quần áo và hủy hoại khuôn mặt thì rất khó để nhận diện.
Một yếu tố quan trọng khác chính là tâm lý của Kinuo lúc bấy giờ. Kinuo đinh ninh rằng chồng mình đã đi Tokyo vào rạng sáng hôm sau, trong khi thời điểm xảy ra án mạng là tối hôm trước. Vì thế, cô ấy sẽ không bao giờ nghi ngờ thi thể đó. Đây chính là điểm mà kẻ sát nhân nắm thóp được tâm lý nạn nhân, sự ranh mãnh của hắn quả thực đáng kinh ngạc. Thế nhưng, giới thám tử có câu nói rất hay: "Người khôn ngoan tính toán ngàn lần, cũng có lúc sơ hở". Mưu đồ của kẻ thủ ác dù chu mật đến đâu cũng sẽ lộ sơ hở. Kinoya sau khi gây án đã hủy hoại khuôn mặt nạn nhân, nhưng lại bỏ quên thứ có khả năng nhận diện còn chính xác hơn cả khuôn mặt — đó chính là mười dấu vân tay của nạn nhân, đây là sai lầm lớn nhất của hắn.
Dẫu vậy, âm mưu phạm tội của Kinoya vẫn rất kinh người. Nước cờ này của hắn, một là thỏa mãn lòng thù hận với những kẻ quyền thế, hai là được sống những ngày vợ chồng với người phụ nữ mà hắn hằng mơ ước, dù chỉ vỏn vẹn một đêm. Hắn còn cuỗm sạch số tiền trong két sắt, từ một kẻ ăn mày bỗng chốc hóa thành đại phú ông, đúng là "một mũi tên trúng ba đích".
Ngẫm lại thì, trước khi gây án, Kinoya thường xuyên lui tới nhà Kokutō như một người bạn cũ, không chỉ để ngắm nhìn Kinuo cho thỏa mãn. Hắn làm vậy là để làm quen với thói quen sinh hoạt của vợ chồng Kokutō, cách bài trí trong nhà, phương pháp mở két sắt, nơi cất con dấu, vị trí các công tắc điện, vân vân. Kinoya đã nhắm vào số tiền năm vạn yên trong két từ lâu, cuối cùng chọn đúng tối hôm Kokutō đi Tokyo để ra tay.
Quá trình phạm tội của Kinoya tôi không muốn nhắc lại nữa, chỉ xin bổ sung thêm một điểm. Kinoya đã chuẩn bị sẵn axit sulfuric, phục sẵn trong căn phòng trống, đợi Kokutō vào nhà là lập tức trói tay chân ông ta lại, thực hiện hành vi táng tận lương tâm. Sau đó, hắn cởi trói, thay quần áo rồi trói lại lần nữa, mọi thứ đều được dàn xếp ổn thỏa. Sau khi đã hóa thân thành Kokutō, Kinoya giấu bình axit đi, lặng lẽ đi vào từ cánh cửa gỗ trượt mà hắn đã tìm hiểu từ trước rồi lẻn vào phòng làm việc của Kokutō. Những chuyện sau đó thì không cần phải nói thêm nữa.
Đến đây, công tác phá án vụ giết người bằng axit coi như kết thúc.
Nghe xong vụ án, Inokoshi không khỏi tán thưởng tôi một phen. Nhưng ngay sau đó, ông ta lại đặt ra nghi vấn.
Năm "Nghe thật thú vị. Anh không chỉ là một thám tử xuất sắc mà còn là một nghệ sĩ tài ba! Anh đã khiến tôi được mở mang tầm mắt, trải qua những giây phút vô cùng sảng khoái. Anh kể rất mạch lạc, dễ hiểu. Chỉ có một điểm này. Kẻ sát nhân thực sự là Kinoya cuối cùng đã ra sao rồi?"
"Đáng tiếc thay, kẻ thủ ác đến nay vẫn nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật. Thời điểm đó, đừng nói là phác họa chân dung, ngay cả ảnh của Kinoya cũng đã được in ấn hàng loạt gửi đến các đồn cảnh sát trên toàn quốc để yêu cầu hỗ trợ bắt giữ. Thế nhưng, mười năm trôi qua rồi vẫn chưa bắt được hắn. Xem ra, một người muốn trốn chạy thì rất dễ dàng. Có lẽ Kinoya đã lặng lẽ chết ở một xó xỉnh nào đó mà cảnh sát không để ý tới. Ngay cả tôi, người trực tiếp thụ lý vụ án này cũng đã quên sạch sành sanh, thì còn ai bận tâm đến hắn nữa chứ?"
Inokoshi nghe tôi nói xong, tủm tỉm cười nhìn chằm chằm vào tôi hồi lâu, rồi hơi mỉa mai nói: "Nói như vậy, hung thủ chưa hề thú tội, tất cả chỉ là suy luận đơn phương từ vị thám tử xuất sắc như anh thôi sao?!"
Tôi bất chợt cảm thấy toàn thân không thoải mái. Trư Cổ dường như đang suy tính điều gì, ngẩn người nhìn xuống vực sâu tối tăm dưới chân. Trời đã về chiều, bầu trời âm u ngày một tối sầm, màn đêm như bao trùm lấy vạn vật, muốn nghiền nát mọi thứ trên mặt đất. Phía trước, những dãy núi trùng điệp nối liền thành một dải đen kịt. Dưới vực thẳm, sương mù dày đặc bốc lên, không chút sinh khí; chỉ có tiếng thác đổ từ xa vọng lại, như một điềm gở hòa nhịp cùng tiếng tim đập của tôi. Một lúc sau, Trư Cổ thu ánh mắt từ đáy vực, nhìn tôi đầy ẩn ý. Chiếc kính râm phản chiếu ánh sáng lấp lánh trong bóng tối, qua lớp kính, vẫn có thể thấy rõ đôi mắt to cùng mí mắt của hắn. Tôi để ý thấy mắt trái của Trư Cổ không hề chớp, chắc hẳn là mắt giả, nếu không thì tại sao lại phải đeo kính râm trong điều kiện ánh sáng thế này? Chắc chắn là để che mắt giả, tôi thầm nghĩ, ánh mắt lại rơi trên gương mặt đối phương.
Trư Cổ không trả lời, mà lại nói một chuyện trẻ con nực cười.
“Anh biết trò chơi oẳn tù tì mà bọn trẻ con thích chứ? Tôi rất giỏi món này, thế nào, thử một ván xem, anh chắc chắn không thắng nổi đâu.”
Tôi cảm thấy ngạc nhiên, nhất thời không biết đáp lại thế nào. Nhưng khi nhìn thấy ánh mắt thách thức đầy vẻ trẻ con của đối phương, tôi lại thấy không phục, liền gật đầu rồi đưa tay ra.
Thế là, tiếng hô "Oẳn tù tì..." khàn đục của người đàn ông trung niên vang vọng khắp thung lũng tĩnh lặng. Trư Cổ quả nhiên lợi hại, vài lượt đầu còn bất phân thắng bại, dần dần hắn chiếm thế thượng phong, khiến tôi dù thế nào cũng không thể thắng. Khi tôi đành phải nhận thua, hắn cười bảo: “Thế nào, không được chứ gì! Nói ra thì tôi cũng chẳng hơn gì. Trò oẳn tù tì này huyền diệu vô cùng, nguyên lý của nó có thể coi tương đương với toán học, vật lý và xác suất. Lần đầu ra bao mà thua, đứa trẻ ngốc nghếch sẽ nghĩ: đối phương thắng bằng kéo, muốn thắng kéo thì lần sau mình phải ra búa, đó là cách nghĩ đơn giản nhất. So với nó, đứa trẻ thông minh hơn một chút sẽ nghĩ: mình ra bao mà thua, lần sau muốn ra búa thì đối phương chắc chắn sẽ ra bao, vì thế mình phải dùng kéo để thắng bao. Đây là cách nghĩ thông thường. Còn đứa trẻ thông minh nhất, nó sẽ suy tính xa hơn: mình thua ở bao, lần sau muốn ra búa, đối phương chắc chắn sẽ ra bao, nên mình phải ra kéo, nhưng đối phương chắc chắn cũng nghĩ đến điểm này, tất nhiên sẽ ra búa để khắc chế. Vì thế, mình nên chọn bao. Cứ như vậy, luôn suy tính trước đối phương một bước. Trong oẳn tù tì sẽ luôn thắng không bại? Đạo lý này không chỉ giới hạn ở trò chơi, mà còn áp dụng cho mọi sự tranh chấp giữa người với người. Vấn đề phạm tội cũng không ngoại lệ, có thể nói, thám tử và tội phạm cũng đang chơi oẳn tù tì. Tội phạm cảnh giác thường sẽ nghiên cứu kỹ tâm lý, tư duy của thám tử và cảnh sát, từ đó nghĩ ra những âm mưu xảo quyệt hơn. Những tội phạm như vậy mới có thể làm mưa làm gió.”
Trư Cổ dừng lại một chút, nhìn tôi cười hì hì.
“Tiểu thuyết 'Lá thư bị đánh cắp' của Edgar Allan Poe, anh chắc biết chứ? Trong đó có đoạn nói về trò chơi tung xúc xắc của trẻ con, ý nghĩa hơi khác với điều tôi nói. Cuối cùng, khi hỏi đứa trẻ thông minh nhất có kỹ xảo gì, câu trả lời nhận được là: khi đang suy nghĩ, phải cố gắng khiến biểu cảm của mình gần giống với đối phương, rồi nghiêm túc nghiền ngẫm trạng thái tâm lý của chính mình sao cho đồng nhất với biểu cảm đó. Baudelaire nói câu trả lời của đứa trẻ này đã tiến xa hơn một bước so với tư duy triết học của Chateaubriand và Trường Bách Tư Á. Nhưng, khi anh thẩm lý vụ án Lưu Toan, đối với tội phạm giả định, anh đã nghĩ đến vấn đề đồng nhất biểu cảm chưa? E là chưa nhỉ? Ngay cả khi vừa chơi oẳn tù tì với tôi, anh cũng tê liệt với điểm này rồi phải không?”
Trư Cổ tỏ vẻ đắc ý nhìn tôi.
Gã xảo quyệt này, hắn bắt đầu giễu cợt tôi rồi.
Tôi tự kiềm chế, bình tĩnh đối diện với hắn, suy tư. Tôi bắt đầu chán ghét cách nói chuyện luyên thuyên của Trư Cổ, rốt cuộc hắn muốn nói gì?
“Nghe giọng điệu của anh, hình như anh muốn nói suy luận của tôi về vụ án Lưu Toan là sai. Tội phạm dường như cao tay hơn tôi một bậc. Xem ra anh có kiến giải cao hơn, xin cứ nói ra, không cần khách khí.”
Tôi không nhịn được mà đáp trả.
Trư Cổ vẫn cười hì hì.
“Nghĩ sâu hơn một chút, suy luận của anh chẳng đáng một xu. Giống như việc anh lật ngược vụ án đã định chỉ bằng một dấu vân tay, tôi chỉ cần một điểm là có thể khiến suy luận của anh hoàn toàn vô giá trị.”
Lời nói của hắn, đối với một người đã ăn cơm thám tử hơn mười năm như tôi, quả thực có chút thất lễ.
“Tôi xin lắng nghe, xin được lĩnh giáo cao kiến của anh.”
“Rất đơn giản, dấu vân tay trên cuốn nhật ký và gạt tàn thuốc là đồ ngụy tạo.”
“Ngụy tạo?”
"Đúng vậy. Dấu vân tay trên những vật dụng mà Kokumura từng sử dụng không phải của chính hắn, mà là của một người khác. Anh không nghĩ là có khả năng này sao?"
Tôi không đáp lời ngay, dù chưa hiểu hết ý của Inoko, nhưng tôi thực sự cảm thấy kinh ngạc.
"Anh không biết đấy thôi, Kokumura đã giăng một cái bẫy. Hắn cố tình để người khác để lại dấu vân tay trên những vật dụng mình thường dùng. Như cuốn nhật ký hay gạt tàn thuốc chẳng hạn, anh mới chỉ phát hiện hai món đó, nhưng thực tế nếu tiếp tục kiểm tra, trên các vật dụng khác cũng đều có dấu vân tay tương tự. Nhìn qua thì cứ tưởng là của Kokumura Man-uemon, nhưng hãy thử nghĩ xem, để một người thường xuyên ra vào nhà mình để lại dấu vân tay, chẳng phải dễ như trở bàn tay sao?"
"Điểm này có lẽ có khả năng. Nhưng đó có thể là dấu vân tay của ai?"
"Của Kinya." Inoko tiếp tục với giọng điệu đó, "Chẳng phải Kinya thường xuyên đến nhà Kokumura sao! Kokumura đã lợi dụng lúc Kinya không để ý, khiến hắn để lại dấu vân tay trên rất nhiều vật dụng. Đồng thời, hắn cũng thu gom tất cả những vật dụng nhẵn bóng có lưu lại dấu vân tay của chính mình rồi cẩn thận lau sạch."
"Là dấu vân tay của Kinya? Sao có thể như thế được!"
Tôi rơi vào bối rối và thốt ra một câu hỏi ngớ ngẩn.
"Đương nhiên là có thể. Anh bị ma xui quỷ khiến thế nào ấy, cứ khăng khăng tin rằng người chết trong căn nhà trống đó là Kokumura. Giả sử người chết không phải Kokumura, mà là Kinya như anh đã suy đoán ban đầu, thì chẳng phải dấu vân tay sẽ không trùng khớp sao? Như vậy, dấu vân tay trên cuốn nhật ký chẳng phải là do Kokumura cố ý ngụy tạo hay sao?"
"Vậy thì, hung thủ là ai?"
Tôi hoàn toàn bị Inoko dẫn dắt, lại đưa ra một câu hỏi ngớ ngẩn khác.
"Chuyện này còn phải hỏi sao? Người khiến Kinya để lại dấu vân tay trên cuốn nhật ký chắc chắn là Kokumura."
Inoko chốt lại. Thái độ của hắn lúc đó thật sự coi thường người khác. Cứ như thể những điều hắn nói là chân lý, và hắn chính là nhân chứng của vụ việc vậy.
"Kokumura bị tiền bạc dồn ép, điểm này anh biết rõ. Tiệm bánh bao nhân thịt đã đứng trước nguy cơ phá sản, khoản nợ vài trăm nghìn yên, dù có bán sạch gia sản cũng không trả nổi. Thay vì chịu đựng sự thống khổ đó, chi bằng cầm theo vạn yên tiền mặt rồi cao chạy xa bay. Đương nhiên còn có nguyên nhân khác. Hại Kinya không phải là ngẫu nhiên, hắn đã sớm có mưu đồ. Ngoài tiền bạc ra còn một nguyên nhân nữa, đó là một người phụ nữ khác. Đúng vậy, khiến vợ mình chịu đại họa mà vẫn thản nhiên, chỉ có thể là vì một người phụ nữ khác. Kokumura lúc đó đang ngoại tình với một người phụ nữ đã có chồng, điều này đã định đoạt số phận bỏ trốn cùng nhau của họ. Phụ nữ, tiền bạc, trả thù, trong mắt Kokumura, đó chính là 'một mũi tên trúng ba đích' như anh nói."
"Khi đó, trong số những người mà Kokumura quen biết, so với những người đam mê công việc thám tử như anh, thì có nhiều cảnh sát có tư duy viển vông hơn. Nếu không có anh, họ sẽ không thể tưởng tượng ra âm mưu hiểm độc đến thế. Anh là mục tiêu duy nhất của Kokumura. Giống như trò chơi gieo xúc xắc của trẻ con, giống như đang chơi đùa với anh, Kokumura Man-uemon cố gắng điều chỉnh biểu cảm sao cho khớp với anh, nhưng nội tâm lại vắt óc suy tính để tạo ra một cái bẫy chu toàn. Nhìn lại bây giờ, tất cả đều đã thành hiện thực. Đối với một tội phạm xuất chúng, có một đối thủ thám tử kiệt xuất là điều vô cùng cần thiết. Chính vì có thám tử như anh, âm mưu của Kokumura mới có thể thành công."
"Đối với Kokumura, âm mưu này có một sức hút khó mà tưởng tượng nổi. Như anh đã biết, hắn là hậu duệ của hầu tước Sade, dù đã chán ngấy vợ mình nhưng vẫn diễn một vở kịch hay để lừa gạt cô ấy. Kokumura đóng vai như thể mình là Kinya. Cố ý không nói chuyện, không lộ mặt. Lúc thì khóc, lúc thì cười, đơn phương đạt được một thỏa thuận bất chính với vợ."
"Thủ đoạn giết người tàn khốc của Kokumura chính là minh chứng cho khả năng sáng tạo độc đáo của hắn. Anh ví khuôn mặt nạn nhân như một quả lựu chín nát, thật quá chuẩn xác! Quả lựu đó có sức cám dỗ đáng sợ đối với Kokumura. Nhìn thấy khuôn mặt nạn nhân bị hủy hoại, những cảnh sát nhạy cảm một chút sẽ nghĩ đó là trò quỷ quyệt của hung thủ. Nạn nhân mặc quần áo của Kinya, cảnh sát sẽ trực giác cho rằng nạn nhân không phải Kinya mà có thể là một người khác. Việc thúc đẩy cảnh sát phân tích và xét xử vụ án giết người theo hướng đó chính là điều Kokumura mong muốn, rằng nạn nhân chính là Kinya như đã suy đoán."
"Cứ như vậy, cái bình axit đó không phải của Kinya, mà là do Kokumura mua sẵn mang đến căn nhà trống đó, sau khi gây án, trên đường về nhà đã ném xuống rãnh nước bên đường. Sau đó mới là màn kịch tại nhà Kokumura."
Inoko miêu tả sinh động đến mức khiến tôi vô cùng chấn động. Rốt cuộc người đàn ông trước mặt này đang làm gì? Tại sao lại nói với tôi những lời không đầu không cuối này?! Chỉ xét trên lý thuyết trò chơi thì có phần hơi độc đoán. Tôi cứ mải suy nghĩ, không sao thốt nên lời.
Trư Cổ ngậm miệng, đôi mắt không chớp nhìn chằm chằm vào tôi, trên mặt lộ ra vẻ khó đoán. Đột nhiên, hắn đưa hai tay lên miệng, "cạch" một tiếng, tháo ra hàm răng giả trên dưới. Ngay lập tức, cái miệng khéo léo kia biến thành miệng của một bà lão tám mươi tuổi. Mất đi sự chống đỡ của hàm răng giả, phần da thịt dưới mũi chùng xuống. Cả khuôn mặt như chiếc đèn lồng bị xẹp, nhăn nhúm lại.
Trư Cổ lại tháo kính xuống, khép hờ đôi mắt, nói một cách ú ớ: "Hãy nhìn kỹ tôi đây, trước tiên hãy tưởng tượng dưới cặp lông mày rậm kia là một đôi mắt một mí. Mũi hơi tẹt. Không có râu, tóc đen dày rẽ ngôi lệch. Thế nào, nhớ ra chưa? Trong ký ức của anh không có ấn tượng này sao?" Trư Cổ nói xong, như muốn để tôi nhìn cho rõ, liền rướn mặt về phía trước, đôi mắt vẫn nhắm nghiền.
Tôi cố gắng lục lọi trong trí nhớ hình ảnh hư ảo này, dần dần, như bức ảnh đang hiện hình, một khuôn mặt không ngờ tới xuất hiện trước mắt. Hiểu rồi, nếu không phải là hắn, sao có thể kể lại vụ án hình sự này một cách sống động đến thế. Tôi không kìm được mà thốt lên:
"A, anh là Cốc Thôn?!"
"Đúng vậy, tôi chính là Cốc Thôn. Xem ra ngay cả anh cũng bị lừa, không thể nhận ra tôi ngay lập tức."
Trư Cổ, không, Cốc Thôn nói xong lại cười khì khì.
"Nhưng sao anh lại biến thành bộ dạng này? Tôi vẫn khó mà tin nổi."
Cốc Thôn thản nhiên nói: "Chuyện này rất đơn giản, sau khi tôi rút năm vạn tiền mặt từ ngân hàng, cải trang một chút rồi cùng người phụ nữ đã có chồng kia trốn sang Thượng Hải. Như anh đã nói, đợi đến khi nghĩ ra nạn nhân là Cầm Dã Tông Nhất cũng phải mất hai ngày, vì vậy, tôi chẳng hề cảm thấy nguy hiểm. Đến khi các người nghi ngờ tôi, chúng tôi đã đến Triều Tiên, đang ngồi trên chuyến tàu từ Triều Tiên đi Thượng Hải. Tôi không muốn đi tàu thủy, tôi cảm thấy tàu thủy giống như nhà tù của phạm nhân, làm người ta đau đầu."
"Chúng tôi thuê vài phòng tại nhà một người Trung Quốc ở Thượng Hải, sống một năm, đó là một năm vô cùng hạnh phúc. Quyên Đại là một người phụ nữ rất xinh đẹp, nhưng tính cách không hợp với tôi lắm, tôi thích kiểu phụ nữ như Minh Tử hơn. Minh Tử là tên người phụ nữ đã cùng tôi bỏ trốn. Tôi yêu cô ấy từ tận đáy lòng, ngay cả bây giờ vẫn vậy."
"Trong thời gian ở Thượng Hải, tôi đã chuẩn bị kỹ lưỡng. Tôi từng thử hóa trang, dùng phấn bôi mặt, dán râu giả, nhưng đều không ưng ý. Cuối cùng tôi quyết định phẫu thuật thẩm mỹ triệt để, để Cốc Thôn Vạn Hữu Vệ Môn biến mất vĩnh viễn trên đời này, xuất hiện với một diện mạo khác. Thượng Hải có nhiều bệnh viện cao cấp, phần lớn do người nước ngoài điều hành, tôi tìm những bác sĩ nha khoa, nhãn khoa và phẫu thuật thẩm mỹ phù hợp ở đó để khám định kỳ. Tôi đi tẩy bớt phần tóc dày hơn người khác. Tóc dài thì khó, chứ tẩy tóc lại rất dễ, bôi thuốc rụng tóc vào là thấy kết quả ngay. Tiếp đến là làm thưa lông mày và chỉnh sửa mũi. Sống mũi tôi thấp, rất khó coi, cái dáng mũi hiện tại này là dùng sụn nhân tạo làm thành. Tiếp theo là thay đổi toàn bộ khuôn mặt, việc này cũng không khó, thay cả hàm răng giả là được. Tôi vốn bị hô, răng mọc vào trong, lại còn sâu răng nhiều, nhổ hết một lượt, rồi lắp hàm răng giả với những chiếc răng vẩu ngược lại với trước kia, thế là thành bộ dạng này. Râu cũng bắt đầu để. Cuối cùng chỉ còn đôi mắt, đây là việc nan giải. Tôi đi cắt mí mắt từ một mí thành hai mí, việc này không khó lắm. Nhưng vẫn không yên tâm, cứ đeo kính râm mãi cũng không ổn, nghĩ đi nghĩ lại, cuối cùng tôi hạ quyết tâm hy sinh một bên mắt. Lắp mắt giả vào, thế là có cái cớ để đeo kính râm. Hình dáng đôi mắt thay đổi hoàn toàn. Cuối cùng, toàn bộ khuôn mặt tôi đều là sản phẩm nhân tạo. Trên mặt tôi, không còn nhìn thấy bóng dáng của Cốc Thôn nữa. Nhưng Minh Tử vẫn thường đùa rằng trên mặt tôi vẫn còn giữ lại những nét quyến rũ trước kia."
Cốc Thôn thản nhiên thuật lại câu chuyện kinh hoàng này. Hắn dùng tay phải mạnh mẽ móc con mắt thủy tinh bên trái ra, đặt trong lòng bàn tay nghịch ngợm, rồi hướng hốc mắt đen ngòm sâu hoắm về phía tôi và tiếp tục nói:
"Sau khi Cốc Thôn thay đổi hoàn toàn, chúng tôi lại cùng nhau trở về Nhật Bản. Thượng Hải là một thành phố tốt, nhưng với một người Nhật, vẫn khó mà từ bỏ quê hương. Huống chi việc đi du lịch khắp các suối nước nóng trên toàn quốc, chẳng khác nào sống ở một thế giới khác. Mười năm nay, chúng tôi như sống trong chân không vậy."
Cốc Thôn chột mắt nhìn về phía thung lũng sâu thẳm với vẻ bi thương.
"Không thể tin được! Tôi nằm mơ cũng không ngờ lại có chuyện này, càng không ngờ hôm nay anh lại kể cho tôi nghe."
Tôi chợt cảm thấy, nếu nói đến sự ngẫu nhiên, thì đây chính là một sự ngẫu nhiên đáng sợ.
"Ha ha! Ha ha!" Kokumura cười khẽ đáp: "Cậu không ngờ tới đúng không, chính tôi đã cố tình để cậu nói ra vụ án hình sự đó. Hãy nhìn cuốn sách này xem, chẳng phải trên đường đến đây tôi đã nhắc tới nó rồi sao? Đây chính là cái bẫy để dẫn dụ cậu kể lại vụ án giết người bằng axit. Cậu vừa nói đã quên mất cốt truyện của cuốn tiểu thuyết "Vụ án cuối cùng" rồi, nhưng thực ra không phải vậy, trong ký ức của cậu vẫn còn lưu giữ ấn tượng nhất định. Trong "Vụ án cuối cùng" có kể, hung thủ cải trang thành nạn nhân để lẻn vào phòng làm việc, rồi hãm hại vợ của nạn nhân. Điểm này chẳng khác gì vụ án giết người bằng axit mà cậu từng thụ lý. Vì thế, khi nhìn thấy cuốn sách này, cậu sẽ tự khắc nhớ lại vụ án đó. Cậu không còn ấn tượng gì về cuốn tiểu thuyết này sao? Nhìn đây này, ở đây có những dòng cảm nhận được viết bằng bút đỏ, cậu cũng không nhớ ra những dòng chữ này à?"
Tôi ghé sát vào cuốn sách, những dòng chữ đó khiến tôi bàng hoàng nhận ra. Đó là chuyện từ rất lâu rồi. Khi ấy, tôi vẫn còn là một cảnh sát trẻ lương thấp, không có tiền mua những cuốn sách mình thích. Thế là tôi thường xuyên đến nhà Kokumura để mượn sách mới đọc. Cuốn sách này chính là một trong số đó, sau khi đọc xong, tôi đã viết lại cảm nhận vào chỗ trống, những dòng chữ bằng bút đỏ này chính là bút tích của tôi.
Kokumura dường như không muốn nói gì thêm nữa, đột nhiên im bặt; tôi cũng không nói gì. Trong đầu tôi đang suy tính một vấn đề: Cuộc gặp gỡ bất ngờ với Kokumura lần này có ý nghĩa gì? Kokumura đã vắt óc suy nghĩ, tìm mọi cách để trốn tránh pháp luật, vậy mà hôm nay lại đứng trước mặt tôi tự thú, điều đó có nghĩa là gì? Có lẽ đây là một nước đi sai lầm của Kokumura chăng. Vụ án hình sự đó vẫn chưa khép lại, chẳng lẽ Kokumura tính nhầm thời gian, lầm tưởng rằng vụ án đã hết thời hiệu rồi sao? Tôi định bắt giữ hắn, nhưng trong lòng vẫn còn e dè, sợ rằng đây lại là một cái bẫy nào đó của hắn.
"Kokumura, tại sao cậu lại công khai chuyện này với tôi? Cậu không định nói đến vấn đề hết thời hiệu truy cứu đó chứ?"
Tôi muốn đánh thẳng vào trọng tâm, thế nhưng Kokumura lại chẳng hề phản ứng, vẫn thản nhiên nói: "Không phải, tôi không muốn cân nhắc mấy chuyện hèn nhát đó. Có hết thời hiệu hay không, tôi chẳng quan tâm. Còn hỏi tại sao lại công khai với cậu, thì hoàn toàn là do tính hiếu thắng, chính dòng máu quý tộc chảy trong huyết quản đã thúc đẩy tôi làm như vậy. Cậu là bại tướng dưới tay tôi, cậu đã hoàn toàn rơi vào bẫy của tôi rồi. Điều khiến tôi thấy đáng tiếc là cậu không hề điều tra vụ án giết người đó một cách cẩn trọng, lại tự cho rằng mình đã có một suy luận tinh vi, rồi đắc ý quên mình vì phá được một vụ án lớn. Tôi chỉ muốn nói cho cậu biết, cậu đã thất bại rồi."
Hóa ra Kokumura lại dụng tâm đến thế. Nhưng kết quả sẽ ra sao đây? Tôi đã hoàn toàn thất bại rồi sao?!
"Tôi thừa nhận mình đã thua, điểm này không có gì để bàn cãi. Nhưng, đã rõ chân tướng rồi thì với tư cách là một cảnh sát, tôi bắt buộc phải bắt giữ tội phạm. Cậu có thể đắc ý vì đã đánh bại tôi, nhưng đừng quên, ở một khía cạnh khác, cậu lại giúp tôi lập một đại công, tôi có thể bắt giữ cậu - kẻ sát nhân này ngay lập tức."
Vừa nói, tôi vừa chộp lấy cổ tay Kokumura, thế nhưng hắn lại dễ dàng gạt tay tôi ra.
"Không cần phải làm vậy, trước đây chúng ta chẳng thường vật tay nhau sao? Cậu đã bao giờ thắng được tôi đâu? So tài tiếp thì cậu vẫn chắc chắn thua. Chắc cậu vẫn chưa để ý đến ý đồ của tôi khi chọn địa điểm này. Tôi đã tính toán xong xuôi cả rồi, nếu cậu thắng tôi và nhất quyết muốn bắt giữ tôi, tôi sẽ đẩy cậu xuống vực thẳm vạn trượng này. Ha ha, nhưng cậu không cần lo lắng, tôi sẽ không chạy trốn, cũng không muốn làm phiền cậu, tôi sẽ tự kết thúc cuộc đời mình. Nói một câu thật lòng, tôi không còn gì luyến tiếc trên cõi đời này nữa. Chẳng còn chút thiết tha nào với sự sống. Hy vọng sống của tôi, vợ tôi, đã bị bệnh viêm phổi cấp tính cướp đi một tháng trước. Trước lúc lâm chung, tôi đã hứa sẽ theo cô ấy xuống địa ngục. Khi đó tôi chỉ còn một tâm nguyện duy nhất, là tìm cậu để nói rõ chân tướng sự việc. Bây giờ, tâm nguyện duy nhất ấy cũng đã hoàn thành. Vĩnh biệt nhé, người bạn của tôi."
"Vĩnh... biệt..." tiếng hét như mũi tên lao xuống đáy thung lũng, Kokumura thừa lúc tôi không chú ý, nhảy xuống vực sâu.
Tôi nín thở, nhìn chằm chằm xuống đáy thung lũng. Một đốm trắng nhỏ dần. "Phạch" một tiếng rơi xuống vực sâu; trong khoảnh khắc, vài vòng sóng lớn lan tỏa trên mặt nước tĩnh lặng.
Trong những vòng sóng đó, tôi dường như nhìn thấy một quả lựu chín nứt toác.
Một lát sau, thung lũng lại khôi phục vẻ tĩnh lặng vốn có. Những dãy núi và thung lũng đều bao trùm trong màn sương chiều. Mặt đất tĩnh mịch đến lạ lùng, chỉ còn tiếng thác nước đằng xa vẫn nhịp nhàng đều đặn, hòa nhịp với từng nhịp đập trong tim tôi.
Tôi quyết định rời khỏi tảng đá này. Trong lúc vô tình, tôi phát hiện ra món đồ kỷ niệm mà Cốc Thôn để lại trên phiến đá khô khốc, bạc màu —— một cuốn tiểu thuyết trinh thám bìa đen cùng một con mắt thủy tinh đặt trên đó. Con mắt thủy tinh trắng bệch ấy đăm đăm nhìn lên bầu trời u ám, như đang khẽ khàng kể lại một câu chuyện kỳ lạ.
