Khi không ở trong phòng điều khiển phát sóng, thời gian còn lại Du Cơ (Duki) thường dùng đôi chân thô kệch của mình để kẹp lấy những cô nàng "nữ thần gợi cảm" kiểu Harley-Davidson. Mái tóc vàng bồng bềnh bất cần cùng bộ râu quăn tự nhiên của hắn bóng mượt đến mức khiến người ta không nhịn được mà muốn chạm vào. Trên từng tấc da thịt ở cánh tay và cơ thể hắn đều phủ kín những bức tranh tường đầy màu sắc; có lẽ người thợ xăm cho hắn đã nhờ vào khoản thu nhập này mà nuôi con ăn học đến tận đại học. Tuy nhiên, chuyện Sasha nói cô không đáp ứng được tiêu chuẩn của Du Cơ hoàn toàn không phải là lời nói đùa. Xét về sức hút đối với phái nữ, hắn còn có mị lực "gấu" hơn cả Winnie the Pooh. Kể từ khi tôi gặp hắn sáu năm trước, bốn người phụ nữ từng mặn nồng với hắn đều là những mỹ nhân tuyệt sắc, dù chỉ mặc quần jeans và áo sơ mi flannel, không phấn son, họ vẫn có đủ tư cách để tỏa sáng rực rỡ tại lễ trao giải Oscar.

Bobby nói Du Cơ Sussman đã bán linh hồn cho quỷ dữ, giờ hắn là bộ não ngầm của vũ trụ, sở hữu cơ quan sinh dục nam cân đối nhất trong lịch sử nhân loại, pheromone nam tính tỏa ra từ người hắn có lẽ còn mạnh mẽ hơn cả lực hấp dẫn của Trái Đất.

Tôi rất vui khi biết Du Cơ cũng trực ca đêm, vì hắn rõ ràng vạm vỡ hơn nhiều so với các kỹ sư khác tại KBAY.

"Nhưng tôi cứ tưởng ngoài hai người ra thì còn có người khác ở đó." Tôi nói.

Sasha biết tôi không phải đang ghen với Du Cơ, cô ấy nghe ra sự bất an trong giọng điệu của tôi. "Anh cũng biết đấy, kể từ khi căn cứ Fort Wyvern đóng cửa, công việc kinh doanh của chúng ta bị thu hẹp nghiêm trọng, chúng ta đã mất đi lượng thính giả là quân nhân vào ban đêm. Mặc dù chỉ duy trì chương trình đêm khuya với đội ngũ nhân viên ít ỏi nhất, công việc vẫn đang ở bên bờ vực thu không đủ chi. Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì vậy, Chris?"

"Các cô có khóa tất cả các cửa của đài phát thanh không?"

"Có. Mọi phát thanh viên nam nữ trực đêm chúng tôi đều phải xem "Play Misty for Me" (Chơi nhạc Misty cho tôi), ghi nhớ thật kỹ bài học kinh hoàng trong câu chuyện đó."

"Mặc dù cô tan làm sau khi trời đã sáng, nhưng hãy hứa với tôi là cô sẽ để Du Cơ hoặc nhân viên ca sáng đi cùng cô ra chỗ đỗ xe."

"Chẳng lẽ có tên tội phạm kinh hoàng nào đó đang chạy trốn à?"

"Hứa với tôi đi."

"Chris, rốt cuộc đây là—"

"Lát nữa tôi sẽ giải thích với cô sau, tôi chỉ cần cô hứa với tôi thôi." Tôi nói bằng giọng kiên quyết.

Cô ấy thở dài, "Được rồi. Nhưng anh không gây ra rắc rối gì chứ? Anh có phải—"

"Sasha, tôi không sao, thật đấy, đừng lo lắng, chỉ cần, chết tiệt, làm ơn nhanh chóng hứa với tôi đi."

"Tôi hứa rồi mà—"

"Cô chưa nói câu đó."

"Trời đất! Được rồi, được rồi, tôi hứa, vẽ dấu thánh lên ngực cho tôi chết đi là được chứ gì. Nhưng mà, lát nữa tôi phải nghe anh giải thích đấy, nhất định phải là một câu chuyện kinh khủng, ít nhất cũng phải đáng sợ như mấy câu chuyện tôi từng nghe quanh đống lửa hồi còn là nữ hướng đạo sinh. Anh sẽ đợi tôi về nhà chứ?"

"Cô sẽ mặc bộ đồng phục nữ hướng đạo sinh chứ?"

"Thứ duy nhất tôi có thể tái hiện chỉ là đôi tất dài."

"Vậy là đủ rồi."

"Nghĩ đến chuyện này mà anh không thấy đứng ngồi không yên à, hửm?"

"Phấn khích đến mức không thể ngừng run rẩy."

"Anh xấu xa quá, Christopher Snow."

"Phải, tôi là một sát thủ."

"Vậy thì, hẹn gặp lại sát thủ nhé."

Chúng tôi cúp máy, tôi kẹp điện thoại di động vào thắt lưng lần nữa.

Khoảnh khắc đó, tôi lặng lẽ lắng nghe sự tĩnh mịch trong nghĩa trang. Không có tiếng dế kêu, ngay cả lũ chim én trú trong ống khói cũng đã về tổ ngủ. Chẳng trách lũ giun đất đều tranh thủ lúc này mà ra ngoài làm việc, nhưng chúng luôn làm việc nghiêm túc không một tiếng động, rất tận tụy.

Tôi nói với Orson: "Tôi nghĩ mình cần một chút chỉ dẫn tinh thần, chúng ta hãy đến thăm Cha Tom một chuyến."

Khi tôi đi bộ qua nghĩa trang đến phía sau nhà thờ, tôi rút khẩu súng trong túi ra.

Ở cái thành phố mà cảnh sát trưởng mơ về việc đánh đập hành hạ các cô bé, còn nhân viên dịch vụ tang lễ mang theo súng bên người này, tôi không thể chỉ dựa vào lời Chúa mà tin rằng vị linh mục sẽ không mang súng. Nhìn từ phía đường phố, tư gia của linh mục trông tối om, nhưng tôi nhìn thấy từ phía sau, hai cửa sổ trên tầng hai vẫn còn sáng đèn.

Sau khi chứng kiến cảnh tượng dưới tầng hầm nhà thờ, việc linh mục không thể ngủ được cũng chẳng khiến tôi ngạc nhiên chút nào. Mặc dù đã là ba giờ sáng, bốn tiếng đồng hồ đã trôi qua kể từ chuyến thăm của Jesse Pin, Cha Tom vẫn không chịu tắt đèn.

"Đi như mèo, không được gây ra tiếng động." Tôi thì thầm dặn dò Orson.

Chúng tôi lén lút leo lên bậc đá, rồi cố gắng hết sức lặng lẽ băng qua sàn gỗ ở ban công phía sau. Tôi thử cửa, kết quả là cửa đã khóa. Tôi vốn còn hy vọng người con của Chúa mộ đạo này sẽ coi việc không khóa cửa là cách thể hiện đức tin vào Chúa.

Tôi không muốn gõ cửa cũng không muốn vòng ra cửa chính bấm chuông, dù sao thì tội giết người cũng đã phạm rồi, chỉ là xâm nhập gia cư bất hợp pháp thì chẳng có gì phải áy náy cả. Tuy nhiên, tôi muốn tránh việc đập vỡ cửa sổ, vì tiếng kính vỡ chắc chắn sẽ "đánh rắn động cỏ".

Đối diện với ban công có bốn cửa sổ kéo dọc, tôi thử từng cái một, phát hiện cửa sổ thứ ba không khóa. Tôi lại nhét súng vào túi, vì phải dùng cả hai tay ấn vào khung cửa sổ phía dưới, ngón tay tì vào rãnh mới có thể đẩy khung cửa dưới lên. Khi cửa sổ trượt lên, nó phát ra tiếng ma sát ken két chói tai, khiến không khí trong chốc lát trở nên căng thẳng.

Orson hừ một tiếng, như thể cảm thấy không hài lòng với kỹ thuật gây án vụng về của tôi, có thể thấy ai cũng là nhà phê bình bẩm sinh.

Tôi đứng đợi tại chỗ, xác nhận tiếng ồn vừa rồi không bị ai phát hiện, mới trèo qua cửa sổ vào căn nhà tối đen như trong túi xách của phù thủy.

"Đi thôi, bạn đồng hành." Tôi thì thầm, vì không muốn để Orson ở lại bên ngoài một mình, vả lại nó cũng không có súng riêng.

Orson nhảy vào trong, tôi lập tức kéo cửa sổ xuống và khóa lại. Mặc dù tôi không cho rằng hiện tại có Monkey hay kẻ nào khác đang giám sát chúng tôi, nhưng để cẩn thận, tôi không muốn để bất cứ ai hay con vật nào dễ dàng theo dõi chúng tôi vào tư gia linh mục.

Tôi nhanh chóng dùng đèn bút quét qua căn phòng, phát hiện chúng tôi đang ở trong phòng ăn. Trong phòng có hai cánh cửa, một cái ở bên tay phải tôi, cái còn lại đối diện với cửa sổ. Tôi tắt đèn bút, lại rút súng ra, thăm dò đi đến cánh cửa gần mình hơn, chính là cái ở bên tay phải. Tôi bước vào nhà bếp. Đồng hồ hiển thị kỹ thuật số sáng rực trên hai chiếc lò nướng và lò vi sóng cung cấp đủ ánh sáng để tôi không đâm sầm vào tủ lạnh hay bệ bếp trên đường đi ra hành lang.

Dọc hành lang có vài căn phòng, sảnh tiếp đón ở cuối hành lang chỉ thắp một cây nến nhỏ.

Bên tường, một chiếc bàn hình bán nguyệt ba chân thờ Đức Mẹ. Trong chân nến bằng thủy tinh màu hồng ngọc, một cây nến cầu nguyện cháy chỉ còn lại nửa tấc đang không ngừng run rẩy.

Trong ánh nến chập chờn bất quy tắc, khuôn mặt bức tượng sứ Đức Mẹ Maria không lộ vẻ hiền hòa đoan trang, mà là nỗi buồn man mác. Như thể bà cũng biết những ngày gần đây, vị trụ trì nhà thờ đã hoàn toàn trở thành tù binh của nỗi sợ hãi, chứ không phải là người đứng đầu của đức tin.

Orson luôn ở bên cạnh tôi, tôi leo lên hai tầng cầu thang rộng rãi để đến tầng hai của tư gia.

Một tội phạm nguy hiểm và người bạn đồng hành bốn chân không rời nửa bước.

Hành lang tầng hai hình chữ L, lối cầu thang nằm ngay tại điểm giao nhau. Hành lang bên trái tối đen như mực. Ở cuối hành lang phía trước tôi, một chiếc thang xếp từ lỗ hổng trên trần nhà kéo dài xuống; trong góc sâu của gác mái chắc chắn có thắp đèn, nhưng trước mắt chỉ có ánh sáng mờ ảo ghê rợn đổ xuống bậc thang.

Ánh sáng mạnh hơn tỏa ra từ một căn phòng đang mở ở bên phải hành lang. Tôi dọc theo hành lang đến cửa, cẩn thận nhìn vào trong, hiện ra trước mắt là phòng ngủ trang trí đơn giản của Cha Tom, phía trên chiếc giường gỗ thông màu tối giản dị của họ treo một bức tượng Chúa Jesus bị đóng đinh trên thập tự giá. Linh mục không có trong phòng; rõ ràng ông ấy đang ở trên gác mái. Ga giường đã bị lật tung, tấm trải giường cũng được gấp gọn gàng ra sau, nhưng trên ga giường không có lấy một dấu vết của việc đã từng nằm ngủ.

Hai đèn ngủ đầu giường đều đang bật; khiến tôi cảm thấy khu vực cạnh giường ánh sáng quá gay gắt, nhưng điều khiến tôi quan tâm hơn là chiếc bàn làm việc ở góc tường bên kia căn phòng. Dưới ánh đèn bàn có giá đỡ bằng đồng và chụp đèn thủy tinh màu xanh lá cây, tôi nhìn thấy một cuốn sách đang mở và một cây bút máy, trông cuốn sách đó rõ ràng không phải là nhật ký thì cũng là sổ ghi chép.

Orson phát ra tiếng gầm gừ phía sau tôi. Tôi quay đầu nhìn, phát hiện nó đang đứng dưới chân thang, mặt đầy nghi hoặc ngẩng đầu nhìn ánh sáng mờ ảo tỏa ra từ lối vào gác mái. Khi nó quay lại nhìn tôi, tôi đưa ngón trỏ lên môi ra hiệu bảo nó giữ im lặng, rồi ra hiệu bảo nó quay lại bên cạnh tôi. Nó ngoan ngoãn quay lại bên cạnh tôi, không leo lên đỉnh thang như con chó trong rạp xiếc. Đến thời điểm này, có vẻ như nó vẫn coi việc phục tùng là một chuyện rất mới mẻ thú vị.

Tôi tin chắc rằng nếu linh mục từ trên gác mái xuống, tôi nhất định sẽ nghe thấy tiếng bước chân của ông ấy trước khi ông ấy kịp đến gần phòng. Dù vậy, tôi vẫn ra lệnh cho Orson canh gác ở cửa phòng, giám sát động tĩnh của cầu thang gác mái.

Tôi quay đi, tránh ánh sáng trực tiếp từ đèn đầu giường, băng qua phòng, đi về phía bàn làm việc, liếc nhìn vào cánh cửa phòng tắm đang mở, bên trong không một bóng người. Trên bàn làm việc, ngoài cuốn nhật ký ra, còn có một chai thủy tinh có nút đậy, trông rõ ràng là rượu Whisky Scotland. Bên cạnh chai rượu đặt một chiếc ly thủy tinh, bên trong đựng hơn nửa ly chất lỏng màu vàng kim. Rõ ràng linh mục đã nhấp vài ngụm Whisky nguyên chất không đá. Có lẽ không chỉ là vài ngụm.

Tôi cầm cuốn nhật ký lên, chữ viết của Cha Tom ngay ngắn chặt chẽ như phông chữ in của máy. Tôi đi vào góc tối nhất của căn phòng, vì đôi mắt đã quen với bóng tối của tôi không cần quá nhiều ánh sáng để đọc, rồi tôi nhanh chóng lướt qua đoạn cuối, viết về em gái của ông ấy. Câu cuối cùng chỉ viết được một nửa: Khi ngày tận thế đến, tôi có lẽ không thể cứu chính mình, tôi biết tôi cũng không thể cứu Laura, vì cô ấy đã không còn là cô ấy của ngày xưa nữa, cô ấy đã đi rồi, thứ còn lại chỉ là cái vỏ của cô ấy.

Có lẽ ngay cả cái vỏ của cô ấy cũng đã thay đổi, chắc hẳn Chúa đã đón linh hồn cô ấy về vòng tay của Thiên Phụ trên thiên đàng, hoặc có lẽ Ngài đã bỏ rơi cô ấy, và sắp bỏ rơi tất cả chúng ta.

Tôi tin vào lòng nhân từ của Chúa, tôi tin, vì không có thứ gì khác có thể ủng hộ tôi tiếp tục sống. Nếu tôi tin vào Chúa, tôi nên kiên định với đức tin của mình, trong khả năng của mình cứu được một người hay một người. Nếu tôi không thể cứu chính mình hay Laura, ít nhất tôi có thể cứu những kẻ khốn khổ đến cầu cứu này, giúp họ thoát khỏi sự hành hạ và chế ngự. Jesse Pin hoặc những kẻ sai khiến hắn có lẽ một ngày nào đó sẽ giết Laura, nhưng cô ấy đã không còn là Laura nữa, Laura đã chết từ lâu rồi, tôi không thể vì sự đe dọa của chúng mà dừng lại sứ mệnh của mình, sớm muộn gì chúng cũng sẽ giết tôi, nhưng trước khi chúng làm điều đó...

Orson đứng ở cửa phòng giám sát động tĩnh của hành lang.

Tôi lật đến trang đầu tiên của nhật ký, phát hiện ngày tháng của trang nhật ký đầu tiên là ngày 1 tháng 1 năm nay.

Laura đã bị bắt giữ được chín tháng, tôi đã sớm từ bỏ mọi hy vọng được gặp lại cô ấy.

Dù tôi có cơ hội được gặp cô ấy lần nữa, tôi có lẽ sẽ từ chối, nguyện Chúa tha thứ cho tôi, vì tôi sợ nhìn thấy bộ dạng thay đổi của cô ấy. Mỗi tối, tôi đều khẩn cầu Đức Mẹ Maria từ bi phái ái tử của người xuống trần gian, đưa Laura rời khỏi thế gian đầy đau khổ tội lỗi này.

Nếu muốn hiểu rõ toàn bộ sự việc xảy ra với em gái ông ấy và tình trạng hiện tại, tôi phải tìm được tập nhật ký trước đó hoặc những tập trước nữa, nhưng hiện tại tôi không có thời gian làm việc đó.

Trên gác mái truyền đến một tiếng "bộp". Tôi đứng im không dám động đậy, nhìn trần nhà chăm chú lắng nghe động tĩnh trên gác mái. Orson đang đứng ở cửa cũng dựng một bên tai lên lắng nghe. Cứ như vậy khoảng nửa phút, chúng tôi không nghe thấy bất kỳ âm thanh nào nữa, vì vậy tôi lại chuyển sự chú ý vào cuốn nhật ký. Do thời gian gấp rút, tôi chỉ có thể lật giở nội dung nhật ký một cách hỗn loạn vội vàng. Hầu hết nội dung đều phản ánh sự nghi ngờ và đau khổ của linh mục đối với thần học. Mỗi ngày ông đều đấu tranh đau đớn để nhắc nhở bản thân, cố gắng thuyết phục bản thân, thậm chí khẩn cầu bản thân đừng quên rằng nếu không dựa vào sức mạnh của đức tin, ông đã hoàn toàn lạc lối; nếu không kiên trì đức tin, ông căn bản không thể vượt qua kiếp nạn này. Những phần nội dung này cực kỳ chán nản, mô tả rõ nét sự tra tấn tinh thần mà ông trải qua, nhưng không hề nhắc đến âm mưu của Fort Wyvern tại Moon Bay, vì vậy tôi chỉ lướt qua thật nhanh.

Trong một trang và nhiều trang nhật ký tiếp theo, tôi phát hiện chữ viết vốn ngay ngắn của Cha Tom bỗng nhiên trở nên cực kỳ cẩu thả. Những đoạn này văn từ không mạch lạc, giọng điệu thô bạo, nghi thần nghi quỷ, chắc hẳn là sau khi nốc khá nhiều rượu Whisky, trong lúc cảm xúc kích động mà viết ra.

Điều gây sốc hơn nữa là nhật ký ông viết ngày 5 tháng 2—dài dằng dặc suốt ba trang, chữ viết dường như ngay ngắn đến mức khó tin.

Tôi tin vào lòng nhân từ của Chúa. Tôi tin vào lòng nhân từ của Chúa. Tôi tin vào lòng nhân từ của Chúa.

Tôi tin vào lòng nhân từ của Chúa. Tôi tin vào lòng nhân từ của Chúa...

Tám chữ này lặp đi lặp lại hết dòng này đến dòng khác, gần hai trăm lần, không một lần nào là chữ viết vội vàng; mỗi câu đều được khắc ghi trên trang giấy một cách vô cùng tâm huyết, dù là chữ in bằng con dấu cũng không ngay ngắn đến thế. Đọc trang nhật ký này, tôi có thể cảm nhận được sự bất lực và hoảng loạn trong lòng ông khi viết những dòng chữ này, như thể cảm xúc hỗn loạn của ông lúc đó đã theo mực in thấm vào giấy nhật ký, rồi lại tỏa ra từ trên giấy.

Tôi nghi ngờ rốt cuộc ngày 5 tháng 2 đã xảy ra chuyện gì, chuyện gì đã đẩy Cha Tom đến bờ vực sụp đổ về cảm xúc và tinh thần. Rốt cuộc ông đã nhìn thấy gì? Tôi nghi ngờ liệu ông có phải cũng trải qua ác mộng cưỡng hiếp giết người từng khiến Stevenson phiền não và phấn khích hay không, nên mới viết ra những câu chú đầy phẫn nộ và tuyệt vọng này. Tôi tiếp tục lật xuống, trong nhật ký ngày 11 tháng 2 phát hiện một quan sát thú vị. Đoạn văn này được chôn vùi trong một cuộc tranh luận thần học dài dòng, trong đó linh mục đóng vai cả người hoài nghi và người có đức tin, tranh luận về sự tồn tại và bản chất của Chúa. Nếu không phải vô tình nhìn thấy hai chữ "bầy khỉ", có lẽ tôi đã lướt qua rất nhanh.

Bầy khỉ mới này, tôi thề sẽ cống hiến bản thân vì sự giải phóng của chúng, chúng mang lại hy vọng cho tôi, vì chúng vừa vặn đối lập với bầy khỉ đầu tiên. Những giống mới này vừa không có khuynh hướng bạo lực, cũng không dễ nổi giận—một tiếng thét thảm thiết truyền từ gác mái khiến tôi chuyển sự chú ý khỏi cuốn nhật ký. Tiếng kêu bi thương không một lời nào chứa đầy sợ hãi và đau đớn, nghe vừa quái dị vừa thê thảm, nỗi kinh hoàng của tôi như một tiếng chiêng vang dội trong tâm trí, đồng thời chạm vào dây đàn thương xót sâu trong nội tâm.

Nghe như tiếng của một đứa trẻ, có thể chỉ mới hai, bốn tuổi, và đang trong tình trạng cực kỳ hoang mang, sợ hãi và đau đớn.

Tiếng thét thảm thiết chạm sâu vào Orson, nó vội vàng từ phòng ngủ chạy ra ngoài hành lang.

Cuốn nhật ký của linh mục quá lớn không nhét vừa túi tôi. Tôi đành phải nhét nó vào thắt lưng quần jeans phía sau.

Tôi theo sau Orson đến hành lang, phát hiện nó đang đứng dưới chân thang xếp, ngẩng đầu nhìn đăm đăm vào bóng tối và ánh sáng mờ ảo tỏa ra từ lối vào gác mái. Nó quay đầu nhìn tôi bằng đôi mắt biểu cảm phong phú đó, nếu nó biết nói, tôi biết chắc nó nhất định sẽ nói chúng ta nhất định phải nghĩ cách.

Con chó này thật sự rất đặc biệt, nó không chỉ chứa trong đầu cả một hạm đội bí mật, thể hiện sự thông minh vượt xa loài chó thông thường, mà dường như còn sở hữu ý thức chính nghĩa đạo đức khá rõ ràng. Trước khi những chuyện này xảy ra, tôi đã thường nghi ngờ thuyết luân hồi có lẽ không phải là mê tín, vì tôi có thể tưởng tượng kiếp trước Orson chắc chắn là một giáo viên tận tụy hoặc một cảnh sát có trách nhiệm, thậm chí có thể là một tu sĩ thông minh lanh lợi, mà nay chuyển kiếp đầu thai trong cái cơ thể nhỏ bé đầy lông, có cái đuôi dài này.

Tất nhiên, tôi đã sớm nên trở thành ứng cử viên giải thưởng "Suy đoán viển vông" cho những ý nghĩ này. Điều trớ trêu là, dù bí ẩn thân thế của Orson không liên quan đến yếu tố siêu nhiên, thì có lẽ cũng không phải là thứ mà tôi và Pia cùng hợp tác tưởng tượng ra được.

Lúc này tiếng thét thảm thiết lại truyền đến, Orson kích động phát ra một tiếng rên rỉ đau lòng, âm thanh nhỏ đến mức không truyền được lên gác mái. Tiếng kêu lần này nghe giống tiếng khóc của trẻ con hơn lần trước. Tiếp đó lại truyền đến giọng nói của một người khác, vì âm thanh quá nhỏ, tôi không nghe ra nội dung nói chuyện. Mặc dù tôi rất chắc chắn đó là giọng của Cha Tom, nhưng tôi không nghe ra giọng điệu của ông ấy, không thể suy đoán ông đang an ủi hay đe dọa.

Nếu chỉ hành động theo trực giác, lúc đó tôi sẽ lập tức rời khỏi tư gia linh mục ngay lập tức, chạy thẳng về nhà, rồi pha một ấm trà, phết mứt chanh lên bánh quy, nhét một cuộn phim của Thành Long vào máy ghi hình, đắp chăn trên đùi nằm trên ghế sofa tận hưởng vài giờ, tạm thời vứt bỏ sự tò mò đầy đầu ra sau đầu. Tuy nhiên, vì lòng tự trọng, để chứng tỏ ý thức đạo đức của mình mạnh hơn chó, tôi kiên quyết ra hiệu cho Orson đứng một bên chờ đợi. Sau đó, tay phải cầm khẩu súng Glock 9mm, bên hông nhét cuốn nhật ký của Cha Tom vừa trộm được một cách khó chịu, thẳng tiến leo lên cầu thang.

Cảnh tượng kinh hoàng trong cơn ác mộng của Louis Stevenson, giống như những con quạ vỗ cánh điên cuồng trong lồng, lướt qua tâm trí tôi một cách ghê rợn. Cục trưởng Stevenson từng coi cô bé bằng tuổi cháu gái mình là đối tượng của ảo tưởng biến thái, nhưng tiếng thét thảm thiết tôi vừa nghe thấy dường như đến từ đứa trẻ nhỏ tuổi hơn. Ngay cả khi linh mục cũng mắc chứng bệnh quái đản của Stevenson, ông ấy chưa chắc đã giới hạn độ tuổi của con mồi trong tầm mười tuổi.

Khi đến gần đỉnh cầu thang, một tay tôi nắm lấy tay vịn của thang xếp, dọc theo bên cạnh cơ thể nhìn xuống, tôi thấy Orson đang tập trung cao độ ngẩng đầu nhìn tôi. Nó hoàn toàn tuân theo chỉ dẫn của tôi, không cố gắng leo lên thang theo tôi. Trong một giờ qua, nó thể hiện vô cùng nghiêm túc và phục tùng, đối với mệnh lệnh tôi đưa ra, không phát ra tiếng hừ nào, cũng không đảo mắt khinh thường, sự tự chủ mà nó thể hiện là màn trình diễn tuyệt vời phá kỷ lục cá nhân của nó. Thực tế, nếu màn trình diễn này kéo dài thêm nửa giờ nữa, thì đã đạt tiêu chuẩn Olympic rồi.

Tôi nghĩ đến khả năng bị đạp một cú vào đầu, nhưng tôi vẫn không chút do dự tiếp tục leo lên gác mái. Rõ ràng hành động nhẹ nhàng của tôi không thu hút sự chú ý của Cha Tom, vì ông ấy không đợi ở lối vào để giáng một cú đá mạnh vào giữa trán tôi.

Lối vào gác mái nằm ở một không gian nhỏ hẹp, xung quanh chất đống các thùng giấy lớn nhỏ, đồ đạc cũ và một vài thứ tạp nham tôi không thể nhận ra, chất cao như mê cung. Đèn ngay phía trên lỗ hổng cầu thang không bật, nguồn sáng duy nhất đến từ góc đông nam của căn phòng, gần phía mặt tiền của ngôi nhà.

Tôi ở tư thế nửa ngồi cẩn thận bước vào gác mái. Do là mái nhà dốc kiểu Đức, giữa đỉnh đầu tôi và xà nhà vẫn còn khoảng cách khá đầy đủ. Tôi không lo sẽ đâm sầm vào xà ngang, nhưng tôi tin chắc vẫn có nguy hiểm bị gậy gỗ đánh vào đầu, bị đạn bắn trúng trán hoặc bị một nhát dao đâm xuyên tim, nên tôi cố gắng hạ thấp tư thế không gây tiếng động. Nếu tôi có thể bò trên mặt đất bằng bụng như rắn, thì ngay cả ngồi xổm tôi cũng thấy tư thế quá cao.

Không khí ẩm ướt như thời gian đóng chai lâu năm, mùi bụi bặm, thùng giấy cũ. Mùi gỗ thoang thoảng tỏa ra từ các xà nhà, mùi mốc, và mùi hôi thối của xác động vật nhỏ phân hủy, có thể là chim hoặc chuột gì đó, chết trong một góc không có ánh sáng nào đó.

Bên trái lỗ hổng gác mái có hai lối vào mê cung, trong đó một lối rộng khoảng năm thước, lối còn lại chưa đến ba thước. Tôi đoán lối đi rộng rãi hơn chắc hẳn là con đường trực tiếp nhất để băng qua gác mái chật chội, cũng là lối đi linh mục thường dùng để ra vào nơi giam giữ tù binh—vì vậy tôi lặng lẽ lách vào lối đi hẹp hơn. Tôi thà chủ động tạo cho Cha Tom một sự bất ngờ; còn hơn là tình cờ chạm mặt ông ấy ở một khúc cua quanh co nào đó trong mê cung.

Hai bên tôi toàn là thùng giấy, có cái buộc bằng dây gai, có cái dán băng dính đóng thùng, băng dính bong tróc một nửa lướt qua mặt tôi, cảm giác như râu côn trùng. Tôi chậm rãi sờ soạng tiến về phía trước trong bóng tối, vì bóng tối xung quanh quá làm người ta choáng váng, tôi sợ mình không chú ý đâm đổ thứ gì đó đánh rắn động cỏ.

Tôi đến một ngã ba hình chữ T, nhưng không lập tức bước vào. Tôi dừng lại ở ngã ba, nín thở lắng nghe một lúc, nhưng không nghe thấy gì cả. Tôi cẩn thận nghiêng người về phía trước từ lối đi đầu tiên, dọc theo lối đi mới cũng rộng ba thước nhìn sang trái phải. Nhìn sang trái, ánh sáng ở góc đông nam trông rõ ràng sáng hơn phía trước một chút. Nhìn sang phải, một mảng tối om, ngay cả đôi mắt quen với bóng đêm của tôi cũng không nhìn ra bên trong ẩn chứa bí mật gì, tôi cảm thấy như có một kẻ mù quái dị không thiện chí đang giám sát tôi ở cách đó không xa, sẵn sàng tấn công tôi bất cứ lúc nào.

Tôi lấy hết can đảm tự nhủ rằng tất cả những con quái vật trong truyền thuyết đều sống dưới gầm cầu, yêu tinh độc ác trú ngụ trong hang hốc, lũ tiểu yêu chỉ làm tổ trong các thiết bị máy móc, còn ác quỷ thì không đời nào dám biến nhà của linh mục thành nhà của mình. Sau đó, tôi bước vào lối đi mới, rẽ trái, bỏ lại bóng tối sâu thẳm phía sau lưng.

Chuyện vừa xảy ra thì một tiếng hét chói tai vang lên. Tôi giật bắn người, vội xoay người, giơ súng đối diện với khoảng không đen ngòm phía sau, cứ ngỡ lũ quái vật, yêu tinh, tiểu yêu và ác quỷ đã hợp sức lại để đối phó với mình.

May thay, trong lúc hoảng loạn tôi đã không nổ súng. Bởi lẽ, sau cơn kinh hoàng, tôi chợt nhận ra nguồn gốc của tiếng hét vẫn y như trước, đều phát ra từ góc Tây Nam.

Tiếng hét lần thứ ba át đi tiếng động tôi gây ra khi xoay người. Nguồn phát ra vẫn y hệt hai lần trước, nhưng nghe trong căn gác mái lại có chút khác biệt so với khi nghe ở hành lang tầng hai.

Nó không còn giống tiếng trẻ con khóc nữa. Đáng sợ hơn là âm thanh này nghe còn quái dị hơn lúc nãy, quái dị đến tột cùng, tựa như thứ âm nhạc quái thú phát ra từ cổ họng con người.

Tôi cân nhắc xem có nên rút lui về phía cầu thang hay không, nhưng đã lún sâu đến mức này, quay đầu lại cũng đã quá muộn. Hơn nữa, nhỡ đâu bên trong thực sự có một đứa trẻ đang thoi thóp thì sao? Dù xác suất nhỏ đến đâu, tôi cũng không thể từ bỏ. Ngoài ra, nếu tôi cứ thế rút lui, "Cujo" chắc chắn sẽ cho rằng tôi hèn nhát. Nó là một trong ba người bạn duy nhất của tôi trên thế giới này. Trong thế giới của tôi, tôi chỉ quan tâm đến gia đình và bạn bè, giờ đây tôi đã chẳng còn gia đình, vị thế của nó trong lòng tôi lại càng quan trọng hơn, tôi không thể để nó thất vọng về mình.

Bên trái tôi, những chiếc hộp giấy chất đống nằm sát cạnh những chồng ghế mây ngoài trời, những chiếc giỏ mây sơn bóng đan bằng sậy và liễu xếp chồng lên nhau một cách lộn xộn. Bên cạnh đó là một chiếc bàn trang điểm tàn tạ, trong tấm gương hình bầu dục tối om đến mức chẳng thấy nổi cả cái bóng của tôi. Còn có vài món đồ không rõ tên bị phủ bởi những tấm vải cũ, rồi lại thêm những chồng hộp giấy. Sau khi rẽ qua góc khuất, tôi bắt đầu nghe thấy tiếng của linh mục Tom. Ông ta nói khẽ khàng như đang dỗ dành ai đó, nhưng tôi không nghe rõ lấy một chữ.

Tôi vô tình bước vào một mạng nhện, cảm giác nó chạm vào mặt khiến tôi giật nảy mình, cứ như thể bị một bóng ma khẽ lướt qua môi. Tôi dùng tay trái quệt sạch tàn dư mạng nhện trên má và vành mũ. Những sợi tơ mảnh đó có vị hơi đắng như nấm; tôi nhăn mặt, cố gắng nhổ hết tơ nhện ra mà không gây tiếng động.

Để làm rõ sự tình, tôi khẩn thiết tiến về phía nguồn phát ra âm thanh. Trong lúc đó, tôi phải chật vật kìm nén cơn hắt hơi, không khí đầy bụi bặm mang theo mùi ẩm mốc nồng nặc, tựa như đã trải qua hàng thế kỷ.

Sau khi qua một khúc quanh nữa, tôi đến đoạn hành lang ngắn cuối cùng. Cách cuối đoạn hành lang chật hẹp bao quanh bởi những thùng giấy khoảng sáu thước chính là mặt dưới của mái nhà dốc phía Đông, cũng chính là mặt tiền của tòa nhà này. Ở góc khuất phía trước bên phải, ánh đèn vàng đục hắt ra, soi rõ cấu trúc xà nhà đỡ mái trên trần. Tôi rón rén đi đến cuối hành lang, sàn nhà dưới chân phát ra tiếng cọt kẹt khẽ khàng. Âm lượng cũng chỉ như những tiếng động bình thường trên gác mái, không mấy nổi bật, nhưng vẫn có khả năng làm lộ dấu vết của tôi.

Tiếng của linh mục Tom ngày càng rõ hơn, nhưng tôi chỉ nghe được khoảng một chữ trong số năm, sáu chữ ông ta nói.

Một tiếng kêu cao vút, run rẩy lại vang lên. Nghe giống như tiếng của một đứa trẻ rất nhỏ, nhưng lại không đơn thuần như vậy. Nó không có tông giọng phong phú như tiếng trẻ con, cũng không có vẻ ngây thơ bằng một nửa, và tôi không hiểu nổi lấy một từ. Càng nghe lâu, tôi càng thấy rợn người, cuối cùng không nhịn được mà dừng bước, dù tôi không dám dừng lại quá lâu.

Cuối hành lang nối liền với một lối đi vòng quanh khác trải dài dọc theo phía Đông của gác mái sang hai bên. Tôi liều lĩnh nhìn trộm vào lối đi thẳng tắp. Bên trái tối om, bên phải là góc Đông Nam của gác mái, cũng chính là nguồn phát ra ánh sáng như dự đoán, và là nơi linh mục giam giữ tù nhân. Kết quả là, nguồn sáng vẫn không thể nhìn thấy, phải rẽ phải, sau đó dọc theo bức tường phía Nam rẽ thêm một lần nữa.

Tôi men theo lối đi vòng quanh rộng sáu thước tiến về phía trước. Do bức tường phía dưới bên trái rất dốc, tôi buộc phải khom người để không đụng vào mái nhà. Rẽ phải, tôi băng qua một lối đi khác chất đầy thùng giấy và đồ đạc cũ, rồi dừng lại cách góc rẽ khoảng hai bước chân, giữa tôi và nguồn sáng chỉ còn lại một bức tường ngăn cách bằng đống tạp vật.

Đúng lúc này, một cái bóng ngoằn ngoèo bất chợt lướt qua bức tường đầy xà ngang phía trước tôi. Vài cái chân nhọn có răng cưa vung vẩy dữ dội, ở giữa còn có một vật thể hình cầu, trông vô cùng quái dị. Tôi giật nảy mình suýt hét lên, vô thức giơ cả hai tay cầm súng.

Sau đó, tôi mới bừng tỉnh, ảo ảnh trước mắt hóa ra chỉ là cái bóng vặn vẹo của một con nhện treo trên sợi tơ. Vị trí nó treo chắc hẳn rất gần nguồn sáng, nên bóng của nó mới bị phóng đại chiếu lên bức tường phía trước tôi.

Người nhạy cảm như tôi thực sự không đủ tư cách làm một sát thủ máu lạnh. Có lẽ là do tác dụng của chất caffeine trong Pepsi. Lần tới nếu tôi giết người mà nôn mửa, tôi phải đổi sang uống đồ không chứa caffeine, kẻo làm hỏng hình tượng sát thủ máu lạnh không chớp mắt của mình.

Sau khi cơn hoảng loạn vì sự kiện con nhện qua đi, tôi kinh ngạc phát hiện mình có thể nghe rõ từng chữ linh mục nói: "...Đau, đúng, đau là điều chắc chắn, hơn nữa sẽ rất đau. Nhưng bây giờ ta đã lấy được máy phát vô tuyến ra khỏi người con rồi, lấy ra rồi hủy đi, họ sẽ không thể theo dõi con được nữa."

Tôi nhớ lại thiết bị bí ẩn mà Jesse Payne cầm trong tay khi băng qua nghĩa trang lúc trước, hắn thỉnh thoảng lại nghiêng tai lắng nghe tín hiệu yếu ớt phát ra từ thiết bị và đọc màn hình hiển thị ánh sáng xanh lục, từ đó có thể biết hắn đang theo dõi chiếc máy phát vô tuyến được cấy phẫu thuật trên người con vật này. Là một con khỉ ư? Phải không? Nhưng lại không hoàn toàn là một con khỉ?

"Vết thương không sâu lắm," linh mục tiếp tục nói: "Máy phát vô tuyến được chôn dưới lớp mỡ dưới da, ta đã sát trùng và khâu vết thương lại." Ông ta thở dài. "Nếu ta biết con hiểu được bao nhiêu thì tốt quá, nếu con hiểu được những gì ta nói."

Linh mục Tom từng nhắc trong nhật ký rằng thế hệ khỉ mới không hung dữ bằng thế hệ đầu, ông còn thề sẽ cống hiến sức lực cho sự giải phóng của chúng. Tại sao lại có thế hệ khỉ mới trái ngược với thế hệ đầu? Tại sao phải lắp máy phát vô tuyến dưới da chúng rồi thả chúng ra ngoài trời? Những con khỉ này rốt cuộc từ đâu mà ra? Tôi nghĩ mãi không thông. Nhưng rõ ràng là, linh mục đóng vai người giải phóng chế độ nô lệ hiện đại, đấu tranh giành quyền lợi cho những nhóm yếu thế bị áp bức, và dinh thự của ông ta đã trở thành pháo đài của tổ chức giải phóng ngầm.

Khi Payne đến tầng hầm tìm linh mục Tom tính sổ, chắc hẳn hắn nghĩ con khỉ này đã phẫu thuật lấy máy ra rồi rời đi, hắn còn tưởng thiết bị phát tín hiệu mà máy dò tìm được không còn trên người con khỉ này nữa, thực ra kẻ đào tẩu của hắn lúc đó đang dưỡng thương trên gác mái.

Vị khách bí ẩn của linh mục phát ra tiếng rên rỉ, như thể rất đau đớn, linh mục dùng giọng điệu gần như đang nói chuyện với trẻ sơ sinh không ngừng dỗ dành nó.

Nghĩ đến vẻ mặt ôn hòa của linh mục khi đối đầu trực diện với Payne, tôi đánh bạo bước tiếp vài thước cuối cùng, đi đến bên bức tường ngăn cuối cùng được chất bằng các thùng giấy. Tôi dựa lưng vào tường, đầu gối hơi khuỵu xuống để tránh đụng vào trần nhà. Từ đây, tôi chỉ cần nghiêng người sang phải, dọc theo phía Nam nhìn về hướng nguồn sáng là có thể thấy linh mục và con vật đó.

Tôi chần chừ mãi không biết mình có nên xuất hiện hay không, nhớ lại vài trang nhật ký kỳ quái trong sổ tay của linh mục, những dòng chữ đầy nóng nảy, rời rạc và thần kinh đó, còn cả câu "Tôi tin vào lòng nhân từ của Chúa" lặp đi lặp lại hai trăm lần. Có lẽ không phải lúc nào ông ta cũng ôn hòa như khi đối xử với Jesse Payne.

Trên mùi ẩm mốc, bụi bặm và mùi thùng giấy cũ, lúc này lại thêm mùi cồn sát trùng, i-ốt và các loại thuốc y tế khác.

Lúc này, con nhện béo ở cuối hành lang thu sợi tơ của nó lại, vèo một cái chạy biến đến nơi ánh sáng không chiếu tới được, cái bóng nhe nanh múa vuốt của nó nhanh chóng thu nhỏ thành một chấm đen nhỏ trên trần nhà dốc, cuối cùng biến mất hoàn toàn.

Linh mục Tom dùng giọng quả quyết dỗ dành bệnh nhân của mình: "Ta có bột sát trùng và các loại viên nang Penicillin, chỉ thiếu thuốc giảm đau hiệu quả, nếu có thì tốt biết mấy. Nhưng thế giới này vốn dĩ đầy rẫy khổ đau và dày vò, phải không? Thung lũng nước mắt này. Con sẽ không sao đâu, con chắc chắn sẽ khỏe lại, ta hứa với con, Chúa sẽ thông qua ta để chăm sóc con."

Linh mục rốt cuộc là thánh nhân hay ma quỷ? Là một trong số ít những người còn tỉnh táo sót lại ở Moon Bay? Hay là con dã thú đã điên loạn đến tột cùng? Tôi không thể phán đoán. Tôi không nắm đủ sự thật, cũng không rõ ông ta thực sự đã thực hiện những hành động gì.

Tôi chỉ có thể xác định một điều: dù linh mục Tom có tỉnh táo, xử sự đúng đắn, trong lòng ông ta cũng đã có quá nhiều tạp niệm hỗn loạn, không xứng đáng ôm trẻ sơ sinh để chủ trì nghi lễ rửa tội.

"Ta từng được đào tạo y tế cơ bản," linh mục nói với bệnh nhân của mình: "Bởi vì sau khi học xong chủng viện ba năm tiếp theo, ta được phái đến Uganda truyền giáo."

Tôi cảm giác như mình nghe thấy câu trả lời của bệnh nhân, âm thanh lầm bầm khiến tôi liên tưởng đến tiếng gù gù của chim bồ câu, nhưng lại không hẳn vậy - giống như tiếng chim bồ câu gù, trộn lẫn với tiếng kêu ư ử phát ra từ cổ họng của mèo.

"Ta tin chắc con sẽ không sao," linh mục Tom tiếp tục nói: "Nhưng con thực sự phải ở lại đây vài ngày, như vậy ta mới có thể tiếp tục điều trị kháng sinh và quan sát tình trạng phục hồi vết thương cho con. Con có hiểu những gì ta nói không?" Với giọng điệu đầy ưu tư và chán nản, ông ta lại hỏi một lần nữa: "Rốt cuộc con có hiểu những gì ta nói không?"

Đúng lúc tôi chuẩn bị nghiêng người sang phải để nhìn trộm sau thùng giấy, "đối phương" đột nhiên trả lời linh mục. Đối phương, khi nghe thấy nó phát ra âm thanh, cách gọi này là điều đầu tiên nảy ra trong đầu tôi, bởi vì giọng của nó nghe không giống trẻ con cũng chẳng giống khỉ, thậm chí không giống bất kỳ sinh vật nào khác mà Chúa tạo ra.

Tôi đứng sững người tại chỗ, ngón tay căng thẳng đặt trên cò súng.

Tất nhiên, nó nghe vẫn hơi giống tiếng một bé gái rất nhỏ, cũng hơi giống tiếng khỉ kêu. Tóm lại, nghe giống mỗi thứ một chút, tựa như giọng người ngoài hành tinh do những kỹ sư âm thanh giàu trí tưởng tượng nhất Hollywood pha trộn giữa tiếng người và tiếng động vật.

Điều gây sốc nhất không phải là dải tần số âm thanh của nó, sự lên xuống của ngữ điệu, cũng không phải sự chân thành và tình cảm tràn đầy trong giọng nói. Điều khiến tôi kinh ngạc nhất là nó thực sự có ý nghĩa. Những gì tôi nghe được không chỉ là tiếng chít chít vô nghĩa. Nhưng tất nhiên cũng không phải tiếng Anh, trong đó không pha lẫn bất kỳ từ tiếng Anh nào; dù tôi không giỏi ngôn ngữ các nước, nhưng tôi rất chắc chắn đó cũng không phải ngoại ngữ, vì nó không phức tạp như ngôn ngữ loài người. Tuy nhiên, nó rõ ràng bao gồm một chuỗi từ vựng được kết hợp thô sơ từ những nguyên âm kỳ lạ, là một phương thức giao tiếp ngôn ngữ nguyên thủy và mạnh mẽ; nó sử dụng số lượng từ vựng đa âm tiết cực kỳ hạn chế phối hợp với giọng điệu khẩn thiết để nói không ngừng nghỉ.

Đối phương dường như đang vô cùng nóng lòng muốn giao tiếp, ngay cả người đứng nghe như tôi cũng bị lay động sâu sắc bởi sự khao khát, cô đơn và đau đớn bộc lộ qua giọng nói của nó. Đây không phải là cảm giác tôi tự tưởng tượng ra, chúng cũng chân thực như sàn nhà tôi đang giẫm dưới chân, những thùng giấy chất sau lưng và trái tim đang đập thình thịch của tôi vậy.

Tôi chưa kịp xoay người nhìn, đối phương và linh mục đã đột nhiên im lặng. Tôi nghi ngờ không biết vị khách của linh mục trông như thế nào, chắc hẳn khác với những con khỉ thông thường, không giống những con khỉ thế hệ đầu quấy rối tôi và Bobby ở South Bay. Dù ngoại hình có giống khỉ Rhesus, sự khác biệt tuyệt đối không chỉ dừng lại ở đôi mắt màu vàng nâu độc ác.

Nếu trong lòng tôi có bất kỳ nỗi sợ hãi nào về cảnh tượng sắp đối mặt, thì nó tuyệt đối không liên quan gì đến việc con vật thí nghiệm này có đáng sợ hay không. Lồng ngực tôi bị những cảm xúc lấp đầy khiến tôi gần như không thở nổi, phải vô cùng vất vả mới nuốt nổi nước bọt. Điều tôi sợ là nhìn thấy sự cô đơn và khao khát cuộc sống bình thường của chính mình trong mắt đối phương, sợ rằng cuộc sống hạnh phúc mà tôi đã đổi lấy bằng cách đè nén những cảm xúc này suốt hai mươi tám năm qua sẽ sụp đổ trong chớp mắt. Hạnh phúc của tôi, cũng mỏng manh và dễ vỡ như hạnh phúc của bất kỳ ai khác. Sự khao khát khẩn thiết bộc lộ trong giọng nói của đối phương khiến tôi nhớ lại nỗi khao khát từng khiến tôi đau thấu tim gan nhiều năm trước, những năm qua, tôi dùng sự lạnh lùng và khép kín bao bọc nó thành một viên ngọc trai; tôi sợ rằng sự cộng hưởng khi đối diện với đối phương sẽ làm vỡ viên ngọc đó, khiến tôi trở nên dễ bị tổn thương một lần nữa.

Trái tim tôi đang run rẩy.

Đây cũng chính là lý do tại sao khi đối mặt với những thất bại trong cuộc sống hay mất đi người thân yêu, tôi không thể, cũng không dám biểu đạt nỗi đau và sự buồn bã trong lòng. Chán nản chỉ làm tăng thêm sự tự thương hại, vô ích, tôi không thể để bản thân chìm đắm trong sự tự thương hại, vì càng suy nghĩ kỹ về những hạn chế của mình, tôi sẽ càng đi vào ngõ cụt, cuối cùng chỉ khiến bản thân rơi vào cái hố sâu tự mình đào mà không bao giờ gượng dậy nổi. Để sinh tồn, tôi đành làm một kẻ máu lạnh, khi đối mặt với nỗi đau mất đi người thân bạn bè, tôi dùng lớp vỏ hèn nhát bao bọc lấy trái tim yếu đuối. Tôi có thể tận tình biểu đạt tình yêu của mình đối với sự sống, không chút giữ lại ôm lấy bạn bè, chân thành móc trái tim mình ra, bất kể có bị người ta chà đạp hay không. Nhưng vào ngày cha tôi qua đời, tôi phải giữ thái độ nói cười vui vẻ với tất cả những chủ đề chết tiệt như cái chết, hỏa táng, cuộc sống, bởi vì tôi không thể mạo hiểm - không thể mạo hiểm - để bản thân rơi từ nỗi buồn vào tuyệt vọng, cuối cùng rơi vào sự tự thương hại, bị mắc kẹt trong cái hố sâu đầy giận dữ, cô độc và tự ghét bỏ bản thân mà không thể thoát ra. Tôi không thể yêu quá sâu đậm những người đã khuất. Bất kể trong lòng tôi khao khát nhớ về họ, ôm lấy họ đến nhường nào, tôi phải để họ rời xa khỏi lòng mình, càng sớm càng tốt.

Tôi phải bắt đầu từ khoảnh khắc họ chết trên giường bệnh, gắng sức đẩy họ ra khỏi lòng mình. Tương tự như vậy, tôi phải lấy việc là kẻ sát nhân ra làm trò đùa, bởi vì tôi càng nghiêm túc suy nghĩ về ý nghĩa của việc giết một mạng người, dù đối tượng là kẻ súc vật không bằng như Louis Stevenson; tôi càng bắt đầu nghi ngờ bản thân có phải là kẻ sát nhân đêm khuya, cậu bé ma cà rồng và Chris độc ác mà người khác nói hay không. Tôi không thể quá quan tâm đến những người đã chết, bất kể người chết là đối tượng tôi yêu sâu đậm hay chán ghét. Tôi không thể quá để ý đến việc cô đơn một mình, tôi cũng không thể quá quan tâm đến những sự thật mà tôi không thể thay đổi. Giống như tất cả những người bị mắc kẹt trong cơn bão tố giữa lúc sinh và tử, tôi không có khả năng mang lại thay đổi to lớn cho thế giới này, chỉ cầu có thể đóng góp nhỏ bé cho những người tôi yêu thương, nói cách khác, để sinh tồn, tôi không thể quá quan tâm đến việc tôi hiện là gì, mà là tương lai tôi có thể trở thành cái gì, không quan tâm quá khứ, chỉ quan tâm tương lai, thậm chí không quan tâm đến chính mình, chỉ quan tâm đến những người bạn mang lại những tia sáng duy nhất trong cuộc đời tôi, ủng hộ tôi tiếp tục phát triển mạnh mẽ.

Tôi không ngừng run rẩy, suy nghĩ xem có nên xoay đầu đối mặt với đối phương không, sợ rằng sẽ nhìn thấy quá nhiều hình bóng quen thuộc của chính mình trong mắt đối phương. Tôi nắm chặt khẩu súng, không phải coi nó là vũ khí, mà coi nó là lá bùa hộ mệnh của mình, tựa như nó là cây thánh giá có thể xua đuổi bất kỳ sức mạnh hủy diệt nào. Tôi bất chấp tất cả, ép mình hành động, thế là tôi nghiêng người sang phải xoay đầu nhìn, nhưng chẳng thấy một bóng người nào.

Lối đi vòng quanh dọc theo phía Nam của gác mái rộng rãi hơn lối đi phía Đông, khoảng tám thước; trên sàn gỗ, một tấm nệm hẹp chăn đệm lộn xộn tựa vào dưới mái nhà dốc. Nguồn sáng là một chiếc đèn bàn bằng đồng hình nón, dây điện kết nối với ổ cắm lắp trên xà mái. Ngoài tấm nệm ra, còn có một bình nước nóng, một đĩa trái cây đã cắt và bánh mì bơ, một thùng nước, vài lọ thuốc và cồn sát trùng, băng gạc, một chiếc khăn xếp gọn, và một mảnh vải ướt dính máu.

Linh mục và vị khách của ông ta như thể vèo một cái đầu thai chuyển kiếp mà biến mất không dấu vết.

Mặc dù giọng nói đầy khao khát của đối phương lúc đó khiến tôi xúc động đến mức gần như không thể cử động, nhưng sau khi họ im lặng, thời gian tôi đứng sững ở cuối thùng giấy tuyệt đối không quá một phút. Vậy mà lối đi trước mắt lúc này hoàn toàn không thấy bóng dáng linh mục Tom và vị khách đâu.

Xung quanh tĩnh lặng như tờ, tôi không nghe thấy một tiếng bước chân nào. Ngoài những tiếng động nhỏ bình thường trong môi trường ra thì không có nửa tiếng cọ xát, va chạm, hay tiếng gỗ cọt kẹt nào. Tôi thậm chí còn ngước nhìn lên trần nhà bằng gỗ sồi, tự hỏi liệu họ có giống như nhện, dùng tơ kéo mình lên trên, rồi cuộn cơ thể lại trốn trong bóng tối của mái nhà hay không.

Chỉ cần tôi cố gắng áp sát vào bức tường ngăn chất bằng thùng giấy bên phải, trên đầu tôi có đủ không gian cho phép tôi đứng thẳng. Những cây rui mái dốc đứng kéo dài sang trái; trên đỉnh đầu tôi là khoảng trống sáu đến tám tấc. Do tâm lý phòng vệ, tôi vẫn cẩn thận giữ tư thế nửa ngồi nửa quỳ.

Độ sáng của đèn vẫn chưa đủ đe dọa đến tôi, hơn nữa chụp đèn bằng đồng hình nón vừa vặn tập trung ánh sáng vào hướng ngược lại với tôi, thế là tôi bạo gan tiến lại gần tấm nệm, xem xét kỹ những vật dụng bày bên giường. Tôi dùng mũi giày hất tấm chăn ra, dù tôi hoàn toàn không chắc mình sẽ thấy gì bên dưới, kết quả là tôi chẳng phát hiện ra cái gì cả.

Tôi không lo lắng linh mục Tom sẽ xuống lầu gặp Olson. Một là, tôi cho rằng công việc bí mật ông ta thực hiện trên gác mái vẫn chưa kết thúc, hơn nữa, cho dù ông ta có thực sự xuống lầu, con chó giàu kinh nghiệm phạm tội của tôi chắc chắn sẽ thông minh tìm chỗ trốn, không gây ra chút tiếng động nào chờ đợi thời cơ chạy trốn.

Tuy nhiên, nếu linh mục quay lại tầng dưới, ông ta có thể tiện tay gập cầu thang lại đóng cửa gác mái, tôi có lẽ có thể dùng sức đẩy cửa ra rồi hạ cầu thang xuống từ bên trên, nhưng khó mà đảm bảo không gây ra tiếng động lớn như lúc Satan và đồng bọn bị đuổi khỏi thiên đàng.

Thay vì tiếp tục dọc theo lối đi này tìm lối ra tiếp theo, mạo hiểm đối đầu trực diện với linh mục và đối phương dọc đường, chi bằng đi ngược lại theo đường cũ. Tôi không ngừng tự nhắc nhở mình phải bước đi nhẹ nhàng. Sàn gỗ dày cao cấp hầu như không có khe hở, và vì sàn nhà không dùng đinh cố định mà trực tiếp dùng vít vặn vào xà đỡ sàn, nên dù tôi đi có vội vàng đến đâu, bước đi vẫn yên tĩnh không tiếng động.

Khi tôi vừa xoay người ở cuối đống thùng giấy, linh mục Tom vóc người hơi mập đột nhiên xuất hiện từ bóng tối nơi tôi vừa đứng lén nghe cuộc đối thoại của họ. Ông ta không mặc áo tu sĩ cũng không mặc đồ ngủ, mà là một bộ đồ thể thao màu xám, ông ta mồ hôi nhễ nhại, như thể vừa tập thể dục theo băng đĩa xong.

"Ngươi!" Vừa nhận ra tôi, ông ta đã hét lớn với tôi bằng giọng nghiêm khắc, cứ như thể tôi không phải Christopher Snow, mà là yêu ma quỷ quái vừa chui ra từ cây gậy phép của ảo thuật gia.

Vị linh mục có tính cách ôn hòa, lạc quan, lương thiện trong tâm trí tôi chắc hẳn đã đi nghỉ mát ở Palm Springs, giao chìa khóa dinh thự cho người anh em song sinh độc ác của mình rồi. Ông ta dùng đầu cùn của chiếc gậy bóng chày chọc mạnh vào ngực tôi. Ngay cả siêu anh hùng cũng khó thoát khỏi sự vận hành tự nhiên của quy luật vật lý, cú đánh mạnh này khiến tôi ngã ngửa ra sau, rơi xuống dưới mái nhà dốc, đầu đập vào gỗ sồi của mái nhà. Tôi không thấy hoa mắt chóng mặt, nhưng nếu không có mái tóc dày kiểu James Dean làm đệm, có lẽ tôi đã ngất xỉu tại chỗ rồi.

Linh mục Tom tiếp tục dùng gậy bóng chày chọc vào ngực tôi, vừa mắng nhiếc: "Ngươi! Chính là ngươi!"

Thực ra, tôi vốn dĩ là tôi, tôi chưa bao giờ cố gắng nói dối, nên tôi không biết tại sao ông ta lại giận dữ như vậy.

"Ngươi!" Ông ta thêm vào một luồng giận dữ mới bùng lên nói. Lần này ông ta dùng chiếc gậy chết tiệt đó đâm mạnh vào bụng tôi, khiến tôi không nhịn được mà gập người lại, may mà tôi có chú ý đến đòn đánh của ông ta, nếu không thì kết cục còn thê thảm hơn. Ngay khoảnh khắc ông ta đâm một gậy vào người tôi, tôi vội vàng hóp bụng lại, dùng sức co chặt cơ bụng, và vì tôi đã nôn hết chỗ bánh burrito gà còn sót lại ra rồi, nên hậu quả duy nhất chỉ là cảm giác đau rát từ háng đến xương ức, nếu tôi mặc áo giáp hiệp sĩ bên trong quần áo thường thì đã có thể cười xòa cho qua chuyện rồi.

Tôi giơ súng chĩa vào ông ta và thở hổn hển đe dọa, kết quả là người này nếu không phải là con chiên của Chúa không sợ chết thì chính là kẻ điên. Ông ta ngược lại hai tay nắm chặt gậy bóng chày đâm mạnh hơn về phía dạ dày tôi, nhưng tôi vội vàng né người tránh được cú này, chỉ tiếc là tôi vô tình bị một cây gỗ sồi thô ráp làm rối tóc. Tôi không có ý định ra tay đánh nhau với linh mục. Sự xung đột lần này hoang đường vượt xa nỗi sợ hãi - nhưng nó đã đáng sợ đến mức làm tim tôi đập nhanh, thậm chí khiến tôi lo lắng sẽ để lại vết nước tiểu trên quần jean của Bobby.

"Ngươi! Chính là ngươi!" Ông ta càng nói càng phẫn nộ, giọng điệu còn pha chút bàng hoàng. Sự xuất hiện của tôi khiến ông ta vừa tức giận tột độ vừa không thể tin nổi.

Ông ta lại vung gậy bóng chày về phía tôi. Lần này dù tôi không né tránh, ông ta cũng chẳng thể đánh trúng.

Dù sao ông ta cũng chỉ là một vị linh mục, không phải sát thủ ninja. Huống hồ, ông ta còn là một gã trung niên quá khổ. Cú vung gậy này đập mạnh xuyên thủng một cái thùng giấy, hất văng nó khỏi chồng thùng rơi xuống đất. Mặc dù thiếu kiến thức võ thuật cơ bản và chẳng có thể chất của một chiến tướng cường tráng, nhưng tinh thần chiến đấu của vị linh mục này thì không hề thua kém bất kỳ ai.

Tôi không thể tưởng tượng nổi cảnh mình nổ súng vào ông ta, nhưng tôi cũng chẳng muốn đứng nhìn mình bị đánh chết bởi những cú vung gậy loạn xạ ấy. Tôi lùi dần về phía lối đi rộng rãi ở phía Nam, hướng về phía đèn bàn và tấm đệm, hy vọng ông ta có thể tỉnh táo lại dọc đường. Kết quả là ông ta vẫn tiếp tục lao về phía tôi, cầm gậy bóng chày vung vẩy trái phải trong không trung "vút vút vút", mỗi lần vung lại gầm lên một tiếng: "Ngươi!"

Tóc tai ông ta rũ rượi xõa xuống lông mày, biểu cảm gương mặt méo mó vì sợ hãi và giận dữ tột độ, lỗ mũi phập phồng theo nhịp thở dồn dập, nước bọt văng tung tóe theo từng tiếng quát tháo bùng nổ, như thể "Ngươi!" là từ duy nhất ông ta còn nhớ được.

Nếu tôi cứ tiếp tục chờ đợi cha Thomas tỉnh táo lại, chắc chắn tôi sẽ chết rất thảm. Cho dù ông ta còn sót lại chút ý thức tỉnh táo nào, thì lúc này rõ ràng nó cũng chẳng còn ở trong đầu ông ta nữa.

Chắc hẳn ông ta đã cất giấu ý thức đi đâu đó rồi, có lẽ là khóa chặt trong chiếc hộp đựng thánh tích trên bàn thờ nhà thờ cùng với di cốt xương khớp của các vị thánh nhân.

Khi ông ta lại vung gậy về phía tôi, tôi cố tìm kiếm trong mắt ông ta tia sáng thú tính mà tôi từng thấy ở Stevenson, bởi chỉ cần bắt gặp tia sáng tà ác đó, tôi sẽ có lý do chính đáng để phản kháng bằng bạo lực. Nếu đúng là vậy, kẻ tôi đang đối đầu không phải là một linh mục hay người bình thường, mà là một con quái vật đã đặt một chân vào thế giới của ma quỷ. Có lẽ cha Thomas cũng bị nhiễm loại virus đã gặm nhấm tâm can vị cảnh sát trưởng, nhưng nếu thật là vậy, tình trạng của ông ta xem ra chưa nghiêm trọng bằng.

Tôi lùi từng bước, sự chú ý luôn dồn vào cây gậy bóng chày, kết quả là sơ ý vấp phải dây điện của đèn bàn, tôi ngã ngửa ra sau, đầu và lưng đập xuống sàn, tạo ra những tiếng "bộp bộp bộp" nghe như tiếng trống trong bản hành khúc. Cú ngã này hiển nhiên làm vị linh mục trung niên béo phì lên tinh thần hẳn.

Đèn bàn rơi xuống đất, may là ánh sáng không tắt, cũng không chiếu thẳng vào đôi mắt nhạy cảm của tôi.

Vị linh mục cầm gậy lao tới, tôi vội vã hất tung sợi dây điện đang quấn lấy chân, nhanh chóng lùi mông về phía sau, cú gậy này nện mạnh xuống sàn.

Ông ta chỉ còn cách chân tôi vài inch, lúc tấn công cũng không quên dùng đại từ nhân xưng ngôi thứ hai đã quá quen thuộc: "Ngươi!"

"Ngươi!" Tôi dùng giọng điệu hơi cuồng loạn đáp trả, đồng thời tiếp tục di chuyển nhanh chóng để né tránh các đòn tấn công của ông ta.

Tôi nghi ngờ liệu những kẻ này có phải cùng một nhóm với những người tôn trọng tôi hay không. Lúc này tôi thật sự muốn trải nghiệm cảm giác được đối đãi tử tế, nhưng Stevenson và cha Thomas rõ ràng đều không xứng đáng là thành viên của "Hội những người ái mộ Christopher Snow".

Mặc dù vị linh mục đã mồ hôi nhễ nhại, thở hổn hển như trâu, ông ta vẫn khăng khăng thể hiện mình "gừng càng già càng cay". Ông ta cúi người, khom vai, bước đi lảo đảo tiến về phía tôi, tư thế này giúp ông ta có thể giơ cao gậy bóng chày qua đầu mà không đập trúng trần nhà. Ông ta giơ gậy lên cao, mục đích là muốn bắt chước Babe Ruth, coi đầu tôi như quả bóng chày mà đánh thật mạnh, khiến óc tôi bắn ra từ lỗ tai.

Trong mắt ông ta có tia sáng hay không cũng chẳng quan trọng nữa, tôi phải giải quyết tên điên béo này càng sớm càng tốt, không thể chậm trễ. Tốc độ lùi lại khi đang ngồi dưới đất của tôi không nhanh bằng tốc độ lao tới của ông ta. Mặc dù tôi hơi cuồng loạn – được thôi, tôi thừa nhận mình cực kỳ cuồng loạn – nhưng tôi hiểu rất rõ tình thế trước mắt. Ngay cả tay cờ bạc tham lam nhất ở Las Vegas cũng không thể đặt cược vào cơ hội sống sót của tôi. Trong cơn hoảng loạn, khi bị nỗi sợ hãi và ý thức nguy hiểm làm cho choáng váng, tôi chợt nảy ra một suy nghĩ hoang đường: tôi thấy cách nhân đạo nhất chính là nổ súng vào hạ bộ của ông ta, dù sao ông ta cũng đã thề độc thân trọn đời. May mắn thay, tôi không có cơ hội kiểm chứng độ chính xác của tay súng mình.

Tôi nhắm chừng họng súng về phía háng ông ta, ngón tay đặt trên cò súng ngày càng căng cứng. Vì tình thế nguy cấp, tôi thậm chí không có thời gian để bật tia laser nhắm mục tiêu. Ngay trước khi tôi bóp cò, một bóng đen khổng lồ bất ngờ xuất hiện phía sau vị linh mục và gầm lên, một kẻ đột kích màu đen lập tức nhảy lên lưng ông ta. Vị linh mục sợ hãi hét lớn, vứt bỏ gậy bóng chày, cả người bị đè xuống đất.

Trong khoảnh khắc, tôi rất kinh ngạc vì ngoại hình của đối phương hoàn toàn không giống khỉ Rhesus, và nó cũng không hề lao tới xé xác cổ họng tôi, ngược lại còn tấn công cha Thomas, người chăm sóc và ân nhân cứu mạng của nó. Tất nhiên, tôi nhanh chóng nhận ra kẻ đột kích màu đen đó không ai khác chính là con chó Orson của tôi. Orson đứng trên lưng vị linh mục, cắn mạnh vào cổ áo chiếc áo nỉ, xé rách cả vải. Nó sủa dữ dội đến mức ngay cả tôi cũng lo nó sẽ cắn vị linh mục đến mình đầy thương tích. Tôi vừa đứng dậy khỏi sàn vừa gọi nó xuống. Orson lập tức làm theo lời tôi, không để lại bất kỳ vết thương nào, hóa ra vẻ hung dữ muốn cắn người lúc nãy chỉ là giả vờ.

Vị linh mục không có ý định đứng dậy, ông ta nằm sấp trên sàn, mặt hướng sang bên cạnh, mái tóc rối bời ướt đẫm mồ hôi che khuất nửa khuôn mặt. Ông ta thở hổn hển rồi bắt đầu nức nở, cứ sau ba bốn nhịp thở lại lặp đi lặp lại một câu: "Ngươi..."

Ông ta rõ ràng biết rất rõ nội tình của Havenwood, đủ để trả lời hầu hết thậm chí là tất cả những câu hỏi trong lòng tôi. Nhưng tôi không muốn nói chuyện với ông ta. Tôi không thể nói chuyện với ông ta. Đối phương có lẽ vẫn chưa rời khỏi dinh thự của linh mục, có thể vẫn còn ở đâu đó trong căn gác mái tối tăm. Mặc dù tôi không cảm thấy nó sẽ gây ra mối đe dọa nghiêm trọng cho tôi và Orson, nhất là khi trong tay tôi đang cầm súng, nhưng dù sao tôi cũng chưa từng nhìn thấy nó, nên không thể xem thường sự nguy hiểm của nó. Tôi không muốn đi truy đuổi nó, cũng không muốn bị nó truy đuổi, nhất là trong không gian chật hẹp dễ gây chứng sợ không gian kín này.

Tất nhiên, đối phương chỉ là một cái cớ để tôi muốn rời khỏi nơi này. Điều thực sự khiến tôi cảm thấy sợ hãi chính là câu trả lời mà cha Thomas có thể đưa ra cho tôi. Một mặt, tôi nóng lòng muốn biết sự thật, nhưng mặt khác, tôi lại chưa chuẩn bị sẵn tâm lý để đối mặt với sự thật đó.

"Ngươi." Khi ông ta thốt ra từ này, giọng điệu chứa đầy sự thù hận sôi sục. Cảm xúc đen tối này, dù là đối với một giáo sĩ hay một người vốn dĩ nhân từ ôn hòa như ông ta, đều vô cùng bất thường. Ông ta đã biến đại từ đơn giản này thành một lời nguyền rủa và khinh miệt.

Tuy nhiên, tôi không làm sai bất cứ điều gì để đáng bị ông ta căm ghét đến tận xương tủy như vậy. Những con vật tội nghiệp mà ông ta thề sẽ cứu giúp không phải do một tay tôi tạo ra. Tôi hoàn toàn không tham gia vào kế hoạch Havenwood, cũng không làm hại em gái ông ta hay khiến ông ta bị nhiễm virus. Điều này có nghĩa là thứ ông ta căm ghét không phải là con người tôi, mà là thân phận của tôi.

Thân phận của tôi là gì? Ngoài việc là con trai của mẹ tôi ra, tôi còn có thể là gì nữa?

Theo lời của Roosevelt, thậm chí cả cảnh sát trưởng Stevenson cũng nói vậy, quả thực có những người tôn trọng tôi chỉ vì tôi là con trai của mẹ tôi, mặc dù tôi chưa từng gặp những người đó. Nhưng đồng thời, cũng vì mối quan hệ huyết thống này mà tôi bị một số người thù ghét.

Christopher Nicholas Snow, đứa con trai duy nhất của Wisteria Jane Moberley Snow, người mẹ đã đặt tên cho bà bằng tên của một loài hoa. Christopher ra đời từ hoa Wisteria, bước vào thế giới quá đỗi chói chang này vào đầu thời đại Disco. Trong một thời đại đầy rẫy những lo toan, khi cả đất nước đang tích cực chuẩn bị tham gia chiến tranh, nỗi sợ hãi lớn nhất của con người chính là thảm họa hạt nhân.

Người mẹ thông tuệ và nhân từ của tôi làm sao có thể làm ra những việc khiến tôi bị người ta tôn trọng hay thù ghét?

Vị linh mục nằm sấp trên sàn, cảm xúc vô cùng kích động, ông ta biết sự thật. Một khi bình tĩnh lại, chắc chắn ông ta sẽ tiết lộ mọi thứ cho tôi.

Trải qua một đêm đầy giông bão, lúc này tôi không còn muốn tiếp tục truy hỏi nữa. Tôi dùng giọng run rẩy xin lỗi vị linh mục đang khóc: "Xin lỗi, tôi... tôi không nên đến đây. Lạy Chúa, xin hãy nghe tôi nói, tôi thực sự rất xin lỗi, xin hãy tha thứ cho tôi, làm ơn."

Rốt cuộc mẹ tôi đã làm chuyện gì?

Đừng hỏi. Tuyệt đối đừng hỏi.

Nếu ông ta bắt đầu trả lời những câu hỏi chưa thốt ra trong lòng tôi lúc đó, tôi sẽ dùng tay bịt tai lại để từ chối lắng nghe.

Tôi gọi Orson về bên cạnh, dẫn nó rời xa nơi vị linh mục đang nằm, bước vào căn gác mái như một mê cung, rời đi với tốc độ nhanh nhất. Những lối đi chật hẹp uốn lượn chia nhánh, khiến người ta như đang ở trong mê trận hầm mộ cổ xưa. Có những nơi tối tăm đến mức không nhìn thấy gì, nhưng tôi vốn là đứa con của bóng đêm, chưa bao giờ sợ hãi bóng tối. Tôi nhanh chóng dẫn Orson đến cửa dẫn từ gác mái xuống tầng dưới.

Orson mặc dù đã leo lên cầu thang này, nhưng khi nhìn xuống, nó lộ vẻ sợ hãi, chần chừ không muốn bước xuống. Ngay cả với một con vật bốn chân giỏi làm xiếc, việc đi xuống những bậc thang dốc đứng cũng khó khăn hơn nhiều so với việc leo lên.

Vì trên gác mái chất đầy những thùng giấy lớn và đồ nội thất cồng kềnh, có thể đoán được chắc chắn còn lối thoát thứ hai, hơn nữa còn lớn hơn lối này nhiều, được trang bị ròng rọc và dây kéo để thuận tiện cho việc nâng hạ đồ nặng giữa gác mái và tầng hai. Tôi không có tâm trí tìm lối thoát thứ hai, nhưng tôi cũng không chắc mình có đủ sức vác một con chó nặng chín mươi pound xuống cầu thang hay không.

Từ góc cuối gác mái truyền đến tiếng vị linh mục gọi tôi: "Christopher," giọng ông ta tràn đầy sự hối hận nặng nề. "Christopher, kẻ lạc lối chính là ta."

"Christopher, kẻ lạc lối chính là ta, xin con hãy tha thứ cho ta, ta thực sự không biết mình đang làm gì."

Trong bóng tối từ một góc khác truyền đến tiếng kêu kỳ quái nửa người nửa khỉ của đối phương, cố gắng vùng vẫy để nói, khao khát được người khác hiểu. Đó là âm thanh đầy khao khát và cô độc, nghe lạnh lẽo như vùng băng giá Bắc Cực, và thảm hại hơn là, niềm khao khát đó chắc chắn sẽ chẳng bao giờ có ngày thành hiện thực. Tiếng kêu thê lương đó khiến người ta không đành lòng nghe tiếp, buộc Orson phải lấy hết can đảm bước xuống cầu thang, đồng thời tạo cho nó dũng khí để giữ thăng bằng. Kết quả là nó đi được nửa đường thì nhảy vọt xuống sàn hành lang tầng hai.

Cuốn nhật ký của vị linh mục suýt chút nữa trượt khỏi thắt lưng tôi, tôi nhét chặt nó vào cạp quần. Lúc xuống lầu, cuốn nhật ký liên tục cọ xát vào xương thắt lưng khiến tôi cực kỳ khó chịu. Vừa xuống lầu, tôi liền rút nó ra khỏi thắt lưng và chuyển sang cầm bằng tay trái, tay phải vẫn nắm chặt khẩu súng Glock. Orson và tôi cùng lao xuống tầng một của dinh thự, đi ngang qua bàn thờ Đức Mẹ Maria, ngọn nến nguyện duy nhất trên bàn thờ bị gió từ chúng tôi thổi tắt. Chúng tôi dọc theo hành lang tầng một, băng qua nhà bếp với ba chiếc đồng hồ điện tử đang phát ra ánh sáng xanh lục, lao ra cửa sau, vượt qua hiên nhà, trở lại màn đêm sương mù bao phủ. Chúng tôi đi ngang qua phía sau nhà thờ. Trong bóng tối, tòa kiến trúc sừng sững của nó trông như một con quái vật đá đang gầm thét, bất cứ lúc nào cũng có thể đổ ập xuống người chúng tôi với khí thế dời non lấp bể.

Tôi quay đầu nhìn lại hai lần, vị linh mục không đuổi theo chúng tôi, cũng không có thứ gì đuổi theo chúng tôi cả.

Tôi nghĩ chiếc xe đạp của mình có lẽ đã biến mất hoặc bị ai đó cố tình phá hoại, không ngờ nó vẫn nằm nghiêng ở chỗ cũ, không xảy ra sự kiện khỉ phá hoại nào. Tôi không dừng lại để nói lời tạm biệt với Noah Joseph James, sống trong cái thế giới hỗn loạn này, đối với tôi, chín mươi sáu tuổi dường như không còn là điều đáng khao khát nữa.

Tôi nhét súng vào túi, nhét cuốn nhật ký vào trong áo, rồi dắt xe đạp chạy nhanh dọc theo giữa hai hàng mộ, vừa chạy vừa nhảy lên xe. Loạng choạng lao từ vỉa hè ra đường lớn, tôi cố hết sức rướn người về phía trước, điên cuồng đạp bàn đạp, như một mũi khoan xoắn ốc xuyên qua lớp sương mù dày đặc, mở ra một lối đi tạm thời trong màn sương đang cuộn xoáy phía sau lưng.

Orson hoàn toàn mất hứng thú với mùi của lũ sóc. Nó cũng giống tôi, chỉ muốn nhanh chóng rời khỏi nhà thờ, càng xa càng tốt.

Sau khi băng qua mấy ngã tư, tôi mới chợt nhận ra mình chẳng thể trốn đi đâu được. Bình minh không thể tránh khỏi khiến tôi không thể thoát khỏi phạm vi Moon Bay, và những chuyện điên rồ trong dinh thự của linh mục có lẽ đã lan rộng đến mọi ngóc ngách trong thành phố.

Nói một cách chính xác hơn, dù tôi có trốn đến tận chân trời góc bể xa xôi nhất, cũng không thể thoát khỏi mối đe dọa mà tôi đang cố gắng rũ bỏ. Dù tôi đi đến đâu, nỗi sợ hãi của tôi cũng theo đến đó, khát khao muốn biết sự thật sẽ mãi mãi bám đuổi như hình với bóng. Điều khiến tôi sợ hãi không chỉ là câu trả lời cho các câu hỏi về mẹ, mà nỗi sợ hãi tột cùng đến từ chính bản thân những câu hỏi đó. Bởi vì bản chất của vấn đề, cho dù cuối cùng có được giải đáp hay không, cũng sẽ thay đổi cả cuộc đời tôi mãi mãi.