"Cái gì?! Anh cho bà ấy về rồi?! Tôi phải đi xem sao mới được!" Nhị sư huynh hớt hải lao ra cửa.

Đại sư huynh sa sầm mặt mày.

Hai tuần trước, chính tôi cũng sẽ khinh thường Nhị sư huynh. Nhưng giờ đây, tôi cảm thấy, người chết vì tiền, chim chết vì mồi, trong cái xã hội lấy tiền bạc làm thước đo, nơi mọi tiêu chuẩn đánh giá đều dựa trên số tài sản bạn sở hữu, thì Nhị sư huynh chẳng có gì là sai trái cả. Xã hội bây giờ, làm gì mà chẳng cần tiền? Con cái đi học phải tốn tiền, ăn mặc chi tiêu phải tốn tiền, ốm đau dưỡng lão phải tốn tiền, tán gái thăng tiến cũng phải tốn tiền. Tất cả mọi thứ của bạn đều do tiền mua mà có. Mà tiền giờ lại chẳng cầm cự được lâu, tuần trước cá hồi còn hai trăm năm mươi tệ một ký, tuần này đã lên hai trăm sáu mươi lăm. Rau củ ngoài chợ loại nào cũng khởi điểm từ năm tệ trở lên, bạn học của tôi đều đổi tên trên MSN thành "Đậu" bạn chơi (đậu/ghẹo), "Tỏi" bạn ác (tỏi/thành/tính - chơi chữ). Rau cũng không ăn nổi, thịt cũng không ăn nổi, không nhận phong bì tiền lại thì chẳng lẽ bắt chúng tôi đi làm thánh hiền phổ độ chúng sinh sao?

Tiêu chuẩn thành công của một con người, không phải là bạn xuất bản được bao nhiêu bài báo, bạn thực hiện được bao nhiêu ca phẫu thuật, hay phẩm chất đạo đức của bạn cao thượng đến nhường nào, mà chính là lượng tài sản bạn sở hữu. Quyền lực, địa vị, mối quan hệ xã hội của bạn, tất cả, tất cả đều cần tiền để duy trì. Bác sĩ cũng là người, bác sĩ chẳng lẽ không cần sống sao?

Chẳng qua là mổ một nhát thôi mà? Cũng đâu phải trong não không có khối u. Đã có thể mổ thì cứ mổ thôi! Chẳng hại gì.

Xã hội này tầng lớp nào mà chẳng loạn, tiểu thương bán buôn thiếu cân thiếu lạng, thương lái sữa vô lương tâm thêm Melamine, quan chức chính phủ tham ô tiền bảo hiểm xã hội, ông chủ mỏ than khai thác than lậu, nhà thầu ăn bớt vật tư khiến cầu sập, đến cả học sinh tiểu học còn có người làm hộ bài tập. Trong cái môi trường lấy lợi ích làm trên hết, mất hết tính người này, cớ sao lại lấy tiêu chuẩn cao thượng ra đòi hỏi bác sĩ chúng tôi, xã hội này hà cớ gì phải bận tâm chuyện thêm một nhát dao?

Chẳng bao lâu sau, Nhị sư huynh chạy lại, hớn hở nói: "May mà bệnh nhân chưa đi. Anh sau này đừng có phá đám nữa."

Đại sư huynh nổi giận: "Hoắc Tư Mạc, nhớ kỹ cái tên cha mẹ đặt cho cậu! Trị bệnh cứu người là phúc đức của tổ tiên cậu đấy! Cậu từ bao giờ trở nên đến cả đạo đức nghề nghiệp cũng chẳng màng tới nữa hả?"

Nhị sư huynh trước là kinh ngạc, sau là đau lòng: "Đại ca, tôi theo anh bao nhiêu năm nay, tôi chỉ là yêu một nữ diễn viên thôi mà? Anh sao phải ghen tị đến mức này? Tôi yêu đương làm anh chướng mắt đến vậy sao? Anh đã bắt đầu nghi ngờ nhân phẩm của tôi rồi? Có phải anh thấy, thời gian này tôi khám phòng khám thường là để kiếm thêm nguồn bệnh? Có phải anh thấy tôi phẫu thuật là để lấy tiền hoa hồng? Đại ca, tôi nói cho anh biết, anh nhìn nhầm tôi rồi! Anh coi thường tôi quá!"

"Cậu không phải sao?! Vậy cậu nói xem cậu vì cái gì?"

"Anh có hiểu bệnh nhân này không? Anh có biết tình hình không? Mà đã vội vàng xen ngang! Nữ bệnh nhân này, mười một năm trước bị ung thư vú đã cắt bỏ tuyến vú trái; năm năm trước bị ung thư phổi đã cắt bỏ phổi phải; ba năm trước vì ung thư đại tràng mà cắt bỏ nửa đại tràng phải; một năm trước thì vì di căn gan mà cắt bỏ thùy gan trái. Khi bà ấy gặp tôi, bà ấy nói với tôi rằng, tôi đã dâng hiến một nửa cơ thể và toàn bộ tiền tiết kiệm cả đời cho bệnh viện các anh rồi. Tôi khuyên bà ấy không cần thiết phải mổ, anh biết bà ấy nói gì không? Tôi nhất định phải mổ! Tôi sở dĩ đến giờ vẫn còn sống, là vì tất cả mầm bệnh tôi đều bóp chết từ trong trứng nước. Anh bây giờ nói với tôi khối u này là lành tính, anh có đảm bảo cả đời nó không biến dị không? Anh có đảm bảo nó không lớn thêm nữa không? Tôi năm nay mới sáu mươi lăm tuổi, tôi tranh thủ lúc cơ thể còn chịu được, phải mổ nó đi ngay. Nếu không trong não có thứ gì đó, tôi ăn không trôi, ngủ không yên. Chất lượng cuộc sống của tôi sẽ vì khối u trong não này mà bị ảnh hưởng!"

"Tôi mới đầu cũng có suy nghĩ giống anh, muốn thuyết phục bà ấy đừng mổ. Nhưng sau khi về nhà, tôi đặt mình vào hoàn cảnh của bà ấy mà suy ngẫm, nếu tôi là bệnh nhân này, trong mười một năm chưa từng có ngày nào được sống thoải mái, ngày nào cũng nơm nớp lo sợ, ăn không ngon ngủ không yên, thì tôi cảm thấy thế nào? Sư huynh, tôi nghĩ anh chắc chắn nhớ lời giáo sư: Bác sĩ có ba cảnh giới. Cảnh giới thứ nhất gọi là trị bệnh cứu người, anh có thể chữa khỏi bệnh cho bệnh nhân. Điều này chỉ chứng tỏ anh là một nhân viên y tế, một thợ kỹ thuật, không có bất kỳ điểm nào khác biệt so với thợ sửa giày, hay người bán bánh bao bánh bột hấp. Dịch vụ niềm nở đó là chuyện nhỏ, là điều anh nên làm với tư cách là con người, căn bản không nên đưa vào tiêu chuẩn bình xét. Cảnh giới thứ hai gọi là quan tâm nhân văn, anh không chỉ chữa khỏi bệnh cho bệnh nhân, anh còn có lòng thương xót chúng sinh, đối đãi với bệnh nhân như người thân, tôi biết anh đang đi trên con đường này. Nhưng tôi hy vọng bản thân có thể đạt đến cảnh giới thứ ba, đó chính là đi vào tâm hồn của bệnh nhân, trở thành chỗ dựa tinh thần cho họ! Ca mổ này, nếu xét về giá trị y học, hoàn toàn không cần phải mổ, nhưng xét về sự an ủi tâm hồn, tôi cảm thấy bắt buộc phải mổ! Anh mổ xong rồi, bà ấy sẽ yên tâm, bà ấy sẽ có lòng tin để sống tiếp mười năm, hai mươi năm nữa. Sau khi mổ xong, anh với tư cách là bác sĩ dùng thẩm quyền của mình nói với bà ấy: Bà bây giờ đã bình an vô sự rồi, bà sống thêm hai giáp nữa cũng không vấn đề gì, bà ấy sẽ không còn gánh nặng tư tưởng nữa. Khối u này, không phải là bệnh về thể xác, mà là gánh nặng tư tưởng, anh có hiểu không? Đại sư huynh, con người không chỉ sống vì để tồn tại, con người sống còn phải có chất lượng, anh để bà ấy mỗi ngày sống dưới bóng ma của cái chết, hay là để bà ấy sống dưới ánh mặt trời?"

Đại sư huynh sững sờ.

Một hồi lâu sau, Đại sư huynh nói: "Xin lỗi. Anh đã trách lầm cậu. Nhưng, tôi vẫn cảm thấy, bà ấy không cần thiết phải mổ nhát dao này. Hơn nữa, nói thật, bà ấy đã bị cắt xẻ đến mức này rồi, tôi cũng nghi ngờ rốt cuộc bà ấy có thể sống được mười năm, hai mươi năm như cậu nói hay không. Có lẽ năm sau bà ấy đã không chịu nổi rồi. Vấn đề chính của bà ấy, không phải là khối u này."

Nhị sư huynh không đáp, nhưng đột ngột hỏi một câu: "Nam Nam mấy ngày nay thế nào rồi?"

"Không tốt."

"Em ấy chịu khổ như vậy, anh còn định chữa cho em ấy sao? Bỏ cuộc đi."

"Cậu nói bậy gì đó?! Có lẽ ngày mai em ấy sẽ đợi được thận rồi!"

Nhị sư huynh vỗ vỗ vai Đại sư huynh nói: "Đây chính là hy vọng. Con người sống, phải có hy vọng. Anh hy vọng em ấy sẽ trường sinh, đây là lý do khiến anh nỗ lực và hạnh phúc. Bệnh nhân này, tôi cảm thấy thể chất bà ấy khá tốt, mổ nhiều lần như vậy mà vẫn trụ được, kỳ tích, sẽ luôn xảy ra, nhưng điều đầu tiên là anh đừng từ bỏ hy vọng. Xin lỗi, tôi cũng tin rằng, ngày mai Nam Nam sẽ đợi được thận."

Nhị sư huynh đi ra ngoài.

Khoảnh khắc đó, tôi thấy anh ấy rất giống Tiểu Mã ca. Chỉ khác là, Tiểu Mã ca mặc áo khoác đen, còn anh ấy mặc áo blouse trắng.

RENEE: Đừng nói là có phong bì hay không đều như nhau.

Lúc tôi sinh con, đúng là không kịp, chồng tôi cứ mãi đi làm, tôi sắp phải lên xe đẩy rồi anh ấy mới chạy đến ký tên, không kịp đưa phong bì cho bác sĩ gây tê, kết quả thuốc tê tiêm không tốt, bác sĩ lại không muốn chờ, nên dùng thuốc tê ngoài da. Lúc rạch bụng, thuốc tê đã hết tác dụng rồi.

Có ai sinh con bằng phương pháp mổ lấy thai mà còn phải dùng kẹp sản khoa không? Có ai mổ lấy thai mà phải khâu mười tám mũi không?

Ngày 30 tháng 3

Sáng sớm khi Đại sư huynh đi kiểm tra phòng bệnh, đặc biệt ghé qua giường 39A, anh ấy xem lại phim chụp một lần nữa, rồi nhìn những vết sẹo ngang dọc trên người bệnh nhân, nghiên cứu kỹ lưỡng rồi nói: "Xin lỗi, nhận định hôm qua của tôi là sai. Tôi đã thảo luận với bác sĩ Hoắc rồi, tôi nghiêng về nhận định của cậu ấy. Cô chuẩn bị làm phẫu thuật đi! Sáng ngày kia, ca đầu tiên. Tôi đã xem lịch hoàng đạo cho cô rồi, ngày lành giờ tốt."

Bệnh nhân vô cùng phấn khởi.

Nghề nghiệp này đối với tôi, chẳng khác nào cảnh băng hỏa lưỡng trọng thiên, tôi lúc thì vì nó mà cảm động phấn chấn, tâm trào dâng sóng gió, lúc thì tâm trạng trầm xuống, nghi ngờ nhân sinh, phẫn thế đố tục. Tâm hồn tôi đang phải tiếp nhận đủ loại thử thách và tôi luyện, tôi không biết liệu nó đã đầy rẫy vết thương, chi chít sẹo mổ, hay vẫn mềm mại như trứng mới đẻ. Chỉ có lúc gõ vào đó tôi mới biết chất liệu của nó là gì.

Mệt rồi, đi ngủ thôi.

Ngày 31 tháng 3

Bạn có tin trước cái chết, mọi người đều bình đẳng không?

Bạn là quan chức cao cấp cũng được, là kẻ ăn mày cũng xong, là người nổi tiếng cũng được, là kẻ phàm phu cũng xong, lúc ốm đau đều yếu ớt như nhau, lúc bị thương đều mong manh như nhau, sống được thì sống, nên đi thì đi, hoàn toàn dựa vào vận may.

Đây là hiểu biết của tôi về sự sống trước năm hai mươi tuổi. Dù nhà bạn có vạn quán gia tài, dù bạn là vương công hầu tước, bạn cũng chẳng thoát khỏi chữ bệnh. Trong "Tam Quốc", Trương Phi trời không sợ đất không sợ, Gia Cát Lượng chỉ cần viết chữ "bệnh" vào lòng bàn tay, ông ta đã sợ đến mức không chịu nổi.

Khi cha tôi đổ bệnh, bác sĩ nói với ông, thuốc dùng được đều đã dùng cho ông rồi, Phó Thủ tướng Quốc vụ viện bị bệnh giống ông, hai người dùng thuốc không có gì khác biệt.

Mà ngày nay, tôi rất nghi ngờ quan điểm này. Sự sống của con người trước bệnh tật, có chia ba bảy loại, có những bệnh, bạn có tiền, không chữa thành có thể chữa, có những bệnh, bạn không có tiền, có thể chữa thành không chữa. AIDS hai mươi năm trước là bệnh nan y, không có tiền thì ra đi, có tiền như kiểu Johnson, đến nay đã mắc bệnh hơn hai mươi năm, dựa vào thuốc mới đặc trị mà đến tận bây giờ vẫn còn sống. Nếu ông ta có đủ tiền, biết đâu có thể đợi được đến ngày AIDS bị chinh phục.

Hôm nay phòng cấp cứu tới một bệnh nhân kinh khủng. Lúc ông ta vào đã làm các y tá sợ không nhẹ. Trong não ông ta cắm ngang một sợi dây thép, xuyên từ thái dương trái sang thái dương phải, sốt cao không lui.

Tôi hỏi tình hình của ông ta, ông ta đã bị ung thư xương giai đoạn cuối, đã cưa mất một chân, ung thư đã di căn vào hạch, bác sĩ nhận định thời hạn sự sống của ông ta, về mặt lý thuyết cũng chỉ còn vài tháng.

Ông ta nói nhà ở vùng núi Vân Nam, rất nghèo, không có tiền chữa bệnh, tự mình rời khỏi bệnh viện, đau không chịu nổi, không muốn sống nữa, tháo sợi dây thép trong vành bánh xe đạp tự mình đâm vào. Ai ngờ đâm vào mấy ngày rồi người cũng không chết, hai ngày nay lại dao động, không muốn chết nữa, nhờ chúng tôi giúp ông ta lấy nó ra.

Khoa đã mở một cuộc họp đặc biệt về bệnh án của ông ta, thảo luận đi thảo luận lại tính khả thi của việc lấy sợi dây thép ra. Rất nguy hiểm, sợi dây thép này xuyên qua không ít mạch máu lớn, lấy không khéo là chết trên bàn mổ. Dù sao thì lý thuyết ông ta cũng chỉ còn vài tháng sống, chi bằng cứ để vậy đi! Vả lại ông ta ở đây một mình, đến người nhà ký tên cũng không có, không thể phẫu thuật cho ông ta.

Nhưng cái gã này cứ treo cái đầu cắm dây thép lảng vảng ở trung tâm cấp cứu mãi cũng không phải chuyện.

Sau khi truyền dịch hạ sốt xong, tôi lại nói chuyện với ông ta. Những lời của ông ta khiến tôi cảm thấy trào ngược dịch vị. Ông ta nói, đời ông ta, mới ba mươi tuổi đầu, đã coi như xong đời, từ lúc mười mấy tuổi bỏ học đi làm ruộng đi làm thuê, đến lúc cưới vợ sinh được hai đứa con, cuộc sống khó khăn lắm mới có chút hy vọng, thì mạng đã không còn. Ông ta không biết con cái và vợ mình sau này phải sống thế nào. Ông ta muốn chết, chính là sợ gây thêm gánh nặng cho họ, trong nhà đã không còn tiền, không đáng vì một kẻ phế nhân như ông ta mà gánh thêm nợ, nhưng ông ta khao khát được sống biết bao, được nhìn con cái lớn lên.

Ông ta mang theo số tiền ít ỏi, đến cái thành phố lớn này, vừa xuống tàu đã đầy ngưỡng mộ. Nhà ở đây cao biết bao, người ở đây giàu có biết bao, xe ở đây đẹp biết bao! Mọi người đều là người, tại sao ông ta đến tiền khám bệnh cũng không có, mà rất nhiều người muốn gì có nấy.

Cuối cùng, ông ta nói: "Tôi muốn báo thù. Tôi muốn báo thù cái xã hội này! Dù sao mạng tôi cũng là mạng nát, chẳng còn tiền bạc gì nữa, tôi thật muốn tìm một bó thuốc nổ, đặt trên tàu điện ngầm, cho mọi người cùng chết! Anh có giàu thế nào, anh có tài giỏi thế nào, đến lúc chết, cũng giống tôi thôi, phải không?"

Tôi lạnh cả người.

Bệnh viện này, có bao nhiêu người tuyệt vọng như thế này? Có bao nhiêu người đang vật lộn đau khổ dưới đáy xã hội?

Trong tòa nhà này, những người dưới tầng 10, sáu người thậm chí tám người một phòng bệnh, mà ngoài tòa nhà có một đám đông người cần chữa bệnh lại không xếp được hàng đang chờ đợi.

Những người trên tầng 10, ở phòng đơn sang trọng, người thăm hỏi nườm nượp, quà cáp chất cao như núi.

Gần đây khoa tiếp nhận một bệnh nhân VIP, chỉ cần nhìn cảnh tượng bác sĩ phẫu thuật cấp cứu là thấy ngay một góc của vấn đề! Chấn thương do tai nạn giao thông, bệnh nhân vì lái xe khi say rượu nên tự đâm vào đuôi xe tải lớn, xương mặt vỡ nát, tổn thương não. Rất kịp thời, người nhà gọi một cuộc điện thoại, các vị lãnh đạo đầu ngành của các khoa liên quan trong bệnh viện chúng tôi đã đứng đợi sẵn ở cửa hội chẩn, trưởng khoa chấn thương chỉnh hình đến, trưởng khoa tai mũi họng lên bàn mổ, trưởng khoa phẫu thuật chỉnh hình đích thân cầm dao, đội hình hùng hậu, phó giáo sư trong khoa cũng chỉ có phần đứng một bên cắt chỉ. Tất cả những điều này chỉ vì cha của người bị thương là lãnh đạo thành ủy, động một cái là rung chuyển cả đất trời.

Ca phẫu thuật rất thuận lợi, nhưng y tá trưởng rất đau đầu, những người đến thăm hỏi nườm nượp mỗi ngày đổ xô đến như sóng trào, phòng bệnh nhỏ thường xuyên có hơn chục, hai mươi người vây kín mít, không khí ô nhiễm. Nhiễm khuẩn bệnh viện kiểm soát thế nào? Ai cũng đòi ở lại trông người bệnh thì từ chối thế nào? Không còn cách nào, người ta là VIP, anh đi mà nói đi, mẹ bệnh nhân đang khóc lóc thảm thiết, bất kỳ câu nói không phù hợp nào cũng có thể chuốc lấy đấm đá; anh không nói, hành lang phòng bệnh thò ra rất nhiều cái đầu nhìn chúng ta, cái tầng này náo nhiệt như phố Thất Phổ vậy. Tôi đánh bạo đi góp ý, người trông bệnh nhiều ảnh hưởng đến việc nghỉ ngơi của bệnh nhân không nói, còn làm tăng khả năng nhiễm khuẩn của bệnh nhân, dù sao người nhà bạn bè cũng không thể ai cũng khử trùng xong mới vào thăm đúng không?

Mọi người cũng coi như khá hợp tác, nhưng một cảnh tượng kinh ngạc mà dở khóc dở cười lại xuất hiện. Những người đến thăm rất tự giác xếp thành hai hàng, tay xách quà thăm hỏi, thong dong trò chuyện, chờ đợi, từng người từng người một đi vào phòng bệnh, nhẹ nhàng đi vào, rón rén đi ra. Những ánh mắt chờ bên ngoài tràn đầy ngưỡng mộ, người bên trong đi ra thì vẻ mặt đắc ý. Thế này thì anh cũng chẳng nói được gì, người ta số lượng người trông bệnh bên trong đúng là tuân thủ theo quy định.

Tôi rất muốn để vị lãnh đạo thành ủy này nghe những lời của người nông dân cắm dây thép trong não kia. Nếu xã hội này, khoảng cách của người ở hai đầu ngày càng lớn, ông ta cho rằng mình có thể vĩnh viễn tận hưởng thái bình sao? Nếu người cắm dây thép trong não nhiều lên, ai không sống trong nỗi hoang mang bất an? Ai biết được ngày mai mình có còn hay không?

Trong cuộc họp định kỳ, tôi thuật lại nguyên văn lời của người cắm dây thép trong não. Trưởng khoa im lặng hồi lâu nói: "Xã hội đã thay đổi rồi. Mọi thứ đều đã thay đổi. Các bác sĩ mới đến các cậu có lẽ chưa từng học qua một bài viết, gọi là "Vì sáu mươi mốt người anh em giai cấp", trong đó có một câu đến giờ tôi vẫn nhớ: Trong đại gia đình xã hội chủ nghĩa của chúng ta, hàng vạn lao động nhân dân là một khối thống nhất gắn bó keo sơn. Một sợi chỉ đỏ xuyên suốt, từng trái tim đỏ nối liền, mọi người cùng thở, cùng chia ngọt sẻ bùi...

"Thời đại của cha tôi, ông là một công nhân, khi ông ốm đau, công đoàn cử người đến thay phiên chăm sóc, hàng xóm đồng nghiệp bạn bè người thân đều đến giúp đỡ, cuộc sống gia đình khó khăn thì tổ chức giúp đỡ, người xung quanh cưu mang. Những ngày tháng đó, so với hôm nay, đúng là quá khổ. Chúng tôi không có tivi, không có giải trí, không có tiêu dùng cao cấp, không có biệt thự sang trọng, nhưng thế giới tinh thần của chúng tôi phong phú, chúng tôi không hề cảm thấy gian khổ, tâm chúng tôi rất bình thản rất vững chãi, chúng tôi biết có bất kỳ khó khăn nào, chúng tôi đều sẽ không bị bỏ lại phía sau, bất cứ lúc nào chúng tôi đều có chỗ dựa."

"Còn bây giờ thì sao? Chúng ta trong môi trường bệnh viện này, đã thấy bao nhiêu người vì ốm đau mà bị doanh nghiệp sa thải, vì ốm đau mà vợ chồng ly hôn, vì ốm đau mà mất đi niềm tin sống tiếp."

"Xã hội này mất hồn rồi."

"Cái thứ gọi là hồn này, đối với con người quan trọng biết bao! Ở xã hội phương Tây, một khi một người bị chẩn đoán ung thư, người đầu tiên xuất hiện trước mặt bạn là linh mục, là giáo hữu, là người an ủi tâm hồn bạn, chứ không phải bác sĩ, người nhà. Chúng ta ở đây, không có tôn giáo, không có nhân quả báo ứng, không có điều để kính sợ, lại không có chỗ dựa tinh thần, điều này đối với một người đang cận kề cái chết mà nói, thật đáng sợ biết bao!"

"Tôi có một ý nghĩ. Tôi trước tiên thừa nhận, tôi từ góc độ lý trí đối xử với bệnh nhân này, cho rằng ông ta chỉ còn vài tháng sự sống còn lại, không đáng lãng phí tiền bạc và sức lực thậm chí gánh rủi ro để phẫu thuật cho ông ta, đây là sai lầm. Tôi xin lỗi. Cho dù là một người bị khoa học phán định là không có giá trị y tế, không cứu vãn được sự sống, ông ta vẫn là con người, ông ta là một bộ phận cấu thành của xã hội chúng ta. Nếu mỗi người đều lấy con mắt công lợi hiệu dụng mà đối đãi với bệnh nhân, người chữa khỏi được, người có thể tiếp tục cống hiến cho xã hội thì cứu, người vô dụng thì lôi ra ngoài cho chó ăn, tôi nghĩ môi hở răng lạnh, có một tính từ tôi quên mất rồi, cũng là nói về việc làm người sống lạnh lòng, mọi người giúp tôi nghĩ xem, những người đang sống kia đều sẽ nghĩ, nếu có một ngày, mình rơi vào bước đường này thì làm sao? Bệnh viện, nó không nên là một doanh nghiệp, nó không nên là một cơ quan lợi nhuận, mặc dù hiện thực khiến địa vị của chúng ta rất lúng túng, người làm nghề rất bất lực, nhưng tôi luôn tin rằng, sớm muộn có một ngày, nó sẽ trở thành một bộ phận của phúc lợi xã hội, nó sẽ trở thành một bộ phận của quan tâm nhân văn. Tôi thấy, bệnh nhân này, chúng ta nên tiếp nhận điều trị. Giáo sư Tống, phiền cậu lát nữa báo cáo với Trưởng phòng Trần của phòng y vụ, bệnh nhân này, chúng ta tiếp nhận, nhưng vẫn hy vọng phòng y vụ có thể cử người đến Vân Nam, đón người nhà của ông ta đến. Dù sao, đây là một ca phẫu thuật lớn, chúng ta bắt buộc phải có chữ ký của người nhà ông ta. Vạn nhất có chuyện gì, ít nhất bên cạnh ông ta vẫn còn người, người thân của ông ta ở bên cạnh. Cậu nói xem?" Giáo sư Tống nói: "Bệnh nhân này, là một ca bệnh cực kỳ cực đoan, ông ta là một bộ phận khá thiểu số trong xã hội, chúng ta nếu xử lý không tốt, ngày mai nhìn thấy vụ án nổ xe buýt nào đó trên báo, tôi nghĩ mỗi một người ngồi đây đều sẽ không yên lòng. Chi phí phẫu thuật của bệnh nhân này sẽ không nhỏ, phần này coi như bệnh viện chịu, nhưng công tác điều dưỡng hậu phẫu, cộng thêm chi phí người nhà ông ta đến, có thể là một con số không nhỏ, khoa chúng ta có nên tổ chức một hoạt động quyên góp để hỗ trợ một chút không?" Mọi người đã bắt đầu lặng lẽ móc túi.

"Ngoài ra, bệnh của ông ta, đoán chừng lúc đầu chẩn đoán cũng là ở bệnh viện nhỏ địa phương. Chúng ta không thể chỉ dựa vào lời kể của ông ta, đã đến chỗ chúng ta rồi, chúng ta vẫn sẽ cùng khoa chấn thương chỉnh hình hội chẩn lại, xem liệu có thực sự nghiêm trọng đến thế không." Đề nghị của tổ trưởng tổ khác cũng được thông qua.

Tối về nhà, tôi tra trên mạng bài "Vì sáu mươi mốt người anh em giai cấp" đó. Tôi trước kia luôn rất phản cảm loại tuyên truyền tô hồng tất cả này, loại bài viết ca công tụng đức này không biết có ý nghĩa thực tế gì với chúng tôi.

Nhưng hôm nay đọc lại, lòng thấy hương vị lạ lùng, nhất là câu này: Mỗi người trong lòng đều cháy một ngọn lửa, ngọn lửa này càng cháy càng mạnh; tình yêu sâu sắc đối với Đảng và Chủ tịch Mao, hóa thành sức mạnh vô cùng vô tận, mọi người đang dùng nó để tăng tốc xây dựng tổ quốc xã hội chủ nghĩa vĩ đại của chúng ta! Hãy hăng hái, xây dựng bà ấy với tốc độ cao đi, đây là chỗ dựa của chúng ta, đây là sự đảm bảo cho hạnh phúc vĩnh viễn của chúng ta!

Nếu trong lòng mỗi người đều cháy một ngọn lửa, mỗi người đều có quyền lợi và sự đảm bảo hạnh phúc, mỗi người trong lòng đều có chỗ dựa, vậy thì đây đúng là một sức mạnh, khiến bạn sẵn lòng cống hiến vì nó.

Mà ngược lại, nếu trong lòng mỗi người đều có một tảng băng, ai ai cũng lo lắng cho hạnh phúc tương lai, ai ai cũng mất phương hướng trong nội tâm, thì, ai ai cũng chỉ biết nghĩ cho bản thân, ai ai cũng thiển cận, chỉ chú ý đến lợi ích trước mắt, ai ai cũng buông thả lòng tham dục trong lòng.

Bởi vì bạn không tin vào tương lai, bạn không tin vào thế giới, bạn không tin vào nhân gian có tình yêu, bạn không có ngày mai.