Thứ gọi là "hình vẽ", thực chất chính là hình chiếu của vật thể ba chiều lên một mặt phẳng hai chiều. Nền tảng của nó được xây dựng trên cơ sở hình học Euclid.
Mặc dù hình học Euclid là một hệ thống hoàn bị, là cấu trúc logic kinh điển tuyệt đối và phù hợp với cảm nhận trực quan của con người, nhưng nó không phải là "tự nhiên". Trong thế giới tự nhiên không hề tồn tại "hình học Euclid".
Như Henri Poincaré từng nói, dù cho có tồn tại những sinh vật ngoài hành tinh coi hình học Riemann hay hình học Lobachevsky là trực giác hiển nhiên, thì đó cũng chẳng phải điều gì khó tin. Không, không phải khó tin, mà là "rất đỗi bình thường".
Con người bị trọng lực trói buộc trên mặt đất, nhưng vẫn giữ được cảm giác về "độ cao". Họ có thể nhận thức trực quan về mặt phẳng và vật thể. Thế nhưng đối với những loài thú đàn lớn, mặt đất dưới chân vốn dĩ đã có độ cong. Nhận thức của chúng ngay từ đầu đã tồn tại độ cong. Còn các loài Hải Thần, sau một thời gian dài tìm hiểu khái niệm "đường" và "vật thể", mới nhận ra sự tồn tại của khái niệm "mặt" - bản thân chúng rất khó nhận thức được sự đặc thù của thứ gọi là "độ cao bằng không".
Chim ưng bay trên bầu trời, kiến bò dọc theo vách tường, cá bơi trong nước biển, dơi trong bóng tối, cảm giác về không gian của chúng đều khác biệt so với con người. Điều này không chỉ do môi trường sinh tồn quyết định, mà còn do các quy luật vật lý quy định. Ngay cả những sinh vật cùng cảm nhận được ánh sáng khả kiến, cũng chưa chắc đã nhìn thấy cùng một thế giới.
Lấy ánh sáng làm ví dụ. Trong quang học, có một định luật kỳ diệu được người Trái Đất gọi là "nguyên lý Fermat": Đường đi của ánh sáng là đường đi mà quang trình đạt giá trị cực trị. Cực trị này có thể là giá trị cực đại, cực tiểu, thậm chí là điểm uốn của hàm số. Học giả đề xuất ra nó chính là ngài Fermat, người từng nói "có một quá trình tuyệt diệu nhưng không viết xuống được".
Khi mới được đề xuất, nguyên lý Fermat là một phiên bản chưa chính xác lắm: Đường đi của ánh sáng là đường đi tốn ít thời gian nhất. Ví dụ đơn giản nhất, tốc độ truyền ánh sáng trong không khí và trong nước khác nhau, do đó có chiết suất khác nhau. Nếu một tia sáng xuyên qua nước, hướng chiếu của nó sẽ thay đổi, người đứng trong không khí sẽ nhìn thấy ánh sáng bị "bẻ cong".
Nhưng thực tế, đường đi "khúc chiết" mà ánh sáng chọn ở phần "dưới nước" lại ngắn hơn đường đi "thẳng" ban đầu. Đó là vì tốc độ ánh sáng trong nước chậm hơn, tiêu hao lớn hơn. Ánh sáng sẽ chọn con đường tiêu hao ít hơn. Trong hầu hết các trường hợp, con đường "tiêu hao ít nhất" cũng đồng nghĩa với đường thẳng có khoảng cách ngắn nhất và tốc độ nhanh nhất. Vì vậy, định luật này trong đa số trường hợp có thể hiểu là "ánh sáng luôn truyền theo đường thẳng".
Tuy nhiên, đây không phải là quy tắc sắt. Với một số tình huống, thời gian cần thiết để ánh sáng truyền đi có thể không phải là giá trị cực tiểu, mà là cực đại, hoặc thậm chí là giá trị điểm uốn. Điều này còn phụ thuộc vào môi trường sống và cấu trúc mắt.
Ngay cả khi cảm quan không gian của mọi người hoàn toàn giống nhau, thì việc mắt tiếp nhận các dải tần sóng điện từ khác nhau cũng sẽ dẫn đến việc nhìn thấy những thế giới khác nhau. Ví dụ, nếu mắt của một sinh vật tiếp nhận sóng vi ba, thì trong mắt nó, mọi đồ vật bằng nhựa đều tất yếu là trong suốt. Có lẽ đối với một số chủng tộc, da của nhân tộc là trong suốt, nội tạng bán trong suốt bên trong lại vô cùng sống động.
Chỉ dựa vào hội họa tả thực thì rất khó để hoàn thành việc giao tiếp trực tiếp, bởi vì thứ mọi người nhìn thấy chưa chắc đã là một "thực tại". Mắt của bất kỳ sinh vật nào cũng sẽ lừa dối chính nó. Còn về hội họa trừu tượng, thì lại quay về một vấn đề khác: Làm sao đối phương có thể hiểu được sự "trừu tượng" của bạn?
Ngược lại, logic được truyền tải bởi một số ký hiệu đơn giản - những khái niệm vô cùng quan trọng nhưng chỉ có thể "tự hiểu lấy" - lại là thứ gần với "chân lý" nhất trong vũ trụ này. Ví dụ, thứ gọi là "con số một" mà ai cũng hiểu nhưng không ai giải thích nổi. Bất kể ký hiệu đại diện cho "con số một" là gì, dù nó là một hình tròn hai chiều, một hình tam giác hay một vạch ngang, bất kể nó biến dạng thế nào trong mắt các sinh vật khác, chỉ cần nó còn mang ý nghĩa chỉ định là "một", thì chức năng truyền đạt thông tin của nó đã đạt được.
Sau đó là số hai, số ba, cứ thế suy ra.
Chinh Thiên Tư của Tiên Minh từng gặp gỡ rất nhiều nền văn minh, trong đó có không ít thứ mà hình thái sinh mệnh khác biệt hoàn toàn với Tiên Minh. Nhiều phương thức giao tiếp truyền thống đều từng vấp phải khó khăn. Và "Hóa thân tiềm nhập" cũng là kỹ thuật được phát triển để đối phó với tình huống này: thông qua sự dạy bảo tại chỗ của người bản địa để học lấy "ngôn ngữ sống" này.
Cách duy nhất để học một ngôn ngữ xa lạ là giao tiếp với người nắm vững ngôn ngữ đó. Ngoài ra, chỉ dựa vào quan sát và ghi chép thì không có tác dụng. Trừ khi ngay từ đầu đã tồn tại "giáo trình truyền thụ ngôn ngữ này cho sinh vật dị chủng".
Hóa thân tiềm nhập cũng tồn tại những khiếm khuyết to lớn. Ví dụ như chu kỳ nhiệm vụ quá dài, rủi ro hóa thân phản chủ, và... nhân tộc thực sự không có cách nào tạo ra hóa thân của chủng tộc đó.
Loài Hải Thần thiên đố đương nhiên không phải là duy nhất. Những năm gần đây, phương án lấy ký hiệu và logic làm cơ sở giao tiếp đã được đưa vào sổ tay công tác của Chinh Thiên Tư. Đương nhiên, e rằng người thêm vào điều này lúc ban đầu cũng không ngờ tới, mới chỉ qua vài năm, phương án này đã cần phải thêm một phần bổ sung: Nhất định phải khiến đối phương nhận ra bạn đang sử dụng "ngôn ngữ" để giao tiếp. Nếu không, rất dễ rơi vào tình cảnh dở khóc dở cười nào đó.
Giống như Vương Kỳ đang mò mẫm trong thánh địa của lũ bọ lớn vậy.
Thánh địa của lũ bọ lớn được xây dựng trên một cột kim loại khổng lồ có đường kính hơn trăm dặm. Cột kim loại này thay thế cho ranh giới Gutenberg cũ, phân chia nhân địa hạch và nhân địa mạn cũ - hay nói cách khác, nó chống đỡ không gian giữa địa mạn và địa hạch. Cột kim loại này dường như được tạo ra bởi pháp lực cực lớn, nhưng không mấy tinh xảo, bề mặt không bằng phẳng mà có rất nhiều chỗ lồi lõm lớn nhỏ khác nhau. Nhìn từ xa, trông nó giống như vỏ cây vậy. Và đối với Lão Đức mà nói, đoạn đường này cũng coi như là "gập ghềnh" rồi.
Trên bề mặt thẳng đứng nhấp nhô này, có rất nhiều tranh vẽ. Nhiều bức bích họa và "văn tự" (còn nghi vấn) của tộc Lão Đức. Có vẻ như hệ thống thị giác của tộc Lão Đức quả thực khác biệt rất lớn với đôi mắt của nhân tộc, và cảm quan không gian bẩm sinh cũng có chút khác biệt. Vương Kỳ có thể nhận ra hình dáng của tộc Lão Đức từ những bức tranh đó, nhưng không thể phân biệt được chủ đề của những bức bích họa này. Anh thậm chí không biết những bức họa này rốt cuộc thuộc về tranh vẽ tôn giáo, phong tục tập quán hay bí kíp tu luyện. Hoàn toàn không nhìn ra!
Vương Kỳ thậm chí không dám khẳng định, những thứ trừu tượng cao độ và xuất hiện lặp đi lặp lại kia có phải là một loại tượng hình văn tự nào đó hay không. "Không, đã phát hiện ra lũ này biết xem tranh, thì cũng không phải là hoàn toàn không có hy vọng..." Vương Kỳ thầm nghĩ.
Kim Đan - Nguyên Anh là một trong những cấu trúc linh lực kinh điển nhất của vũ trụ này. Tất cả công pháp Nguyên Anh của các chủng tộc đều đang hướng về khung kinh điển này. Có lẽ chi tiết sẽ có khác biệt, nhưng cấu trúc lớn thì sẽ không thay đổi. Cũng chính vì thế, tất cả công pháp đều sẽ có một phần mô tả cái "khung" lớn này.
Nếu công pháp là một "đồ phổ", thì dù đồ phổ này có quái dị thế nào, chắc chắn cũng sẽ có một phần là hình chiếu của một cấu trúc hình học phức tạp cùng cấu trúc tô-pô. Tu sĩ bình thường dù có đoạt được công pháp của dị tộc cũng không thể tu luyện vì khác biệt về điều kiện sinh lý. Nhưng Vương Kỳ không cần tu luyện. Anh chỉ cần tách cấu trúc kinh điển "Nguyên Anh" này ra từ công pháp, sau đó thông qua "điểm xuất phát" cố định này để giải mã đồ phổ của lũ bọ lớn, từ đó hiểu sâu hơn về hệ thống đồ hình cũng như hệ thống giao tiếp của chúng.
Anh khao khát hấp thụ thông tin từ những hình ảnh này, đồng thời tỉ mỉ ghi chép lại mọi hoạt động xuất hiện trong bộ não này khi đối diện với những kích thích khác nhau. Ghi chép, phân tích... Chỉ cần tiếp nhận thông tin nào đó, bộ não sẽ bản năng đưa ra phản ứng. Chỉ cần tiếp xúc với một thứ đã biết, bộ não sẽ tự nhiên khơi gợi lại ký ức liên quan đến nó.
Vương Kỳ chính là thông qua việc không ngừng để tên này xem những bức bích họa giống nhau, để thử tiến hành giải mã sâu hơn. Bước này đã được thử nghiệm trên những hình vẽ cơ bản mà Vương Kỳ tự vẽ rồi. Tên này đang cố gắng lợi dụng năng lực tính toán hiếm có của Tiên Minh để cưỡng ép giải mã tư duy của một cá thể chưa biết.
Ngay lúc này, anh cuối cùng cũng chú ý tới một hiện tượng đặc biệt. Bất kể đôi mắt mình điều khiển đang nhìn cái gì, bộ não này luôn có một phản ứng tương tự.
---❊ ❖ ❊---
Khi nhận thức được cơ thể mình đang xem bí họa của Vô Tướng Chi Địa, Thủy Đảo·Thương Quỷ đã nhận ra cơ hội của mình đã đến. Hắn không chỉ một lần chứng kiến vị tiên ma bí ẩn phụ thân vào mình làm hành động này. Hắn không biết linh hồn cô độc này muốn làm gì, nhưng hắn có thể khẳng định, đối phương cũng đang thử học ngôn ngữ của mình. Tu sĩ chưa từng rời khỏi tinh cầu của mình này đương nhiên không biết ngôn ngữ của mình bế quan tỏa cảng đến mức nào. Nhưng sau vô số lần suy nghĩ, hắn cũng đã nghĩ ra một phương án để giao tiếp với đối phương. Giao tiếp theo ngôn ngữ mà vị tiên thần vô danh kia đã đưa ra.
Buông bỏ tâm trí, buông bỏ tâm trí, buông bỏ tâm trí...
Thủ tĩnh bão hư, thủ tĩnh bão hư, thủ tĩnh bão hư...
Đoạn tuyệt mọi tạp niệm, mọi tư tưởng, dồn toàn bộ tâm ý vào một việc duy nhất.
"Một vòng tròn, hai vòng tròn, ba vòng tròn..."
Hắn bắt đầu hồi tưởng lại ký hiệu mà vị tiên thần vô danh kia để lại trên mặt đất.
---❊ ❖ ❊---
Vương Kỳ sững sờ. Bộ não phóng điện bất thường? Động kinh? Hoạt động này của bộ não, anh chưa từng... chưa từng...
Không, Vương Kỳ từng quan sát thấy phản ứng này. Đây là... đây là...
Vương Kỳ chợt bừng tỉnh! Đây chẳng phải là phản hồi khi anh dùng thị giác của cơ thể này để nhìn những ký hiệu mình vẽ trước đó sao? Gần như theo bản năng, Vương Kỳ nhấc chi trước lên, vẽ hình trên mặt đất. Một ký hiệu vòng tròn, ký hiệu gồm hai vòng tròn, ký hiệu gồm ba vòng tròn...
Cột sắt này khác với tầng đá trên mặt đất, nó có độ cứng rất cao, thậm chí pháp khí cấp thấp cũng khó lòng làm tổn hại. Thế nhưng dưới sức mạnh của Vương Kỳ, nó không khó khắc hơn thạch cao là bao. Và tiếng động này đã kinh động những kẻ xung quanh. Sau khi phát hiện Vương Kỳ đang làm gì, Tích Khí·Thương Quỷ hoàn toàn hoảng loạn, dùng mùi hôi nồng nặc và tốc độ gió cao nhất để hét lên: "Đại lão! Thủy Đảo lại phát bệnh rồi!"