Không ai biết chuyện gì đã xảy ra trong phòng giặt ủi.

Nhưng tất cả mọi người đều biết chuyện gì đã xảy ra trong phòng giặt ủi.

Gordon Freeman không đi an ủi Rohad, anh biết an ủi chẳng có ý nghĩa gì, ngoài việc khiến nạn nhân tự hỏi "Tại sao lại là tôi" thì chẳng giúp ích được gì cả.

Rohad phải mất cả tuần trời mới thôi đi đứng khập khiễng.

Một ngày nọ, các phạm nhân đi nhổ cỏ dại ở sân tập như một hình thức lao động nghĩa vụ.

Freeman ngồi xổm trên mặt đất, vừa nhổ cỏ vừa nghiêng người về phía Rohad.

"Chúng ta gọi bọn chúng là anh em nhà Jack."

Freeman xắn tay áo, đôi bàn tay đen đúa nắm chặt một nắm cỏ dại, nheo mắt nhìn về phía bộ ba đồng tính đang nhổ cỏ ở đằng xa dưới ánh mặt trời chói chang: "Bởi vì gã to con kia nói hắn từng sống cùng khu phố với Leonardo, hơn nữa hắn là một gã đồng tính."

Rohad đáp lại bằng sự im lặng, đôi bàn tay dính đầy nhựa cỏ xanh rì vẫn tiếp tục công việc.

"Cậu chỉ còn chưa đầy sáu tháng nữa là rời khỏi đây rồi, không đáng để dính dáng đến lũ khốn này đâu." Freeman vỗ vai Rohad, khom lưng trở về vị trí của mình.

Hai ngày sau vào bữa trưa, Rohad làm quen với Opossum, chỉ mua một bao thuốc lá.

Sau khi bao thuốc được chuyển tới, Rohad đưa nó cho Freeman. Freeman nói cảm ơn rồi nhận lấy.

Điều này đồng nghĩa với việc trong sáu tháng tới, họ là bạn bè.

Mặc dù Rohad hầu như lúc nào cũng im lặng, nhưng thật may, Freeman lại rất thích chia sẻ kinh nghiệm sống của chính mình.

Ví dụ như lúc mới đến, ngày nào anh cũng khắc một vạch lên tường, từ khi có lịch thì không làm thế nữa, những vạch khắc cũng được giấu dưới tờ lịch.

Rohad lật tờ lịch ra, trên bức tường màu chì cũ kỹ có hàng chục vạch khắc. Khi bàn tay lướt qua, bụi đá rơi lả tả xuống.

"Nhà tù này có tuổi đời lâu lắm rồi." Freeman trả lời ánh mắt của Rohad, giơ ngón tay lắc lắc: "Tôi biết cậu đang nghĩ gì, đừng hòng mơ tưởng đến chuyện đó."

Anh dùng khớp ngón tay gõ vào bức tường dày cộm, âm thanh trầm đục truyền lại đã cho Rohad câu trả lời.

"À đúng rồi, nếu tên Opossum kia có ý ám chỉ muốn nói 'Tôi cần một chiếc thìa nhỏ để ăn cơm' hay đại loại thế, đừng để ý đến hắn, chúng ta đều biết nhà hắn vốn mở cửa hàng bán đồ gia dụng."

Lời của Freeman có lẽ đã dập tắt được điều gì đó, hoặc cũng có thể là không.

Bởi vì án tù của Rohad chỉ còn sáu tháng.

Freeman ghen tị với Rohad, anh còn phải trải qua ba mươi bốn lần sáu tháng nữa mới rời khỏi nơi này.

"Tôi gần như sắp quên mất dáng vẻ của thành phố rồi... Báo chí chẳng bao giờ cho chúng ta xem cả." Freeman nói.

Bức tường cao ngăn cản tầm mắt của họ hướng ra bên ngoài, thứ duy nhất cho phép họ tận hưởng khoảnh khắc tự do chỉ là bầu trời lúc được ra ngoài hít thở không khí và những lần hiếm hoi được đi làm lao động nghĩa vụ.

Nhiều người ở đây đều đáng tội, thậm chí đáng đời đến mức không nhìn thấy nổi bầu trời.

Nhưng Freeman không cảm thấy mình nằm trong số đó.

"Một đám ngu ngốc trà trộn vào cuộc diễu hành của tôi, chúng đi khắp nơi đánh người đập phá cửa tiệm, cướp bóc, tôi đã cố ngăn cản nhưng chúng không nghe tôi... Tôi thậm chí còn thấy có cả người da trắng trà trộn vào. Cuối cùng, những kẻ gây rối và tội phạm thì được ở ngoài, chỉ có mình tôi bị bắt vào đây, còn bị báo chí chế nhạo, nói rằng 'Nhìn kìa, hắn chính là thủ lĩnh dẫn đầu cuộc bạo động của người da đen'."

Khi Freeman nói những lời này, trông anh giống như một ông lão đầy bi kịch.

Anh không chỉ buồn vì bị tống giam, mà điều khiến anh đau lòng hơn chính là sự bóp méo và hiểu lầm mà mình phải gánh chịu.

Một đêm khuya nọ, Freeman vô cùng đau khổ đã đánh thức Rohad dậy, trút bỏ nỗi uất ức bị đè nén suốt mười mấy năm trong lòng: "Họ nuôi nhốt chúng ta. Khiến chúng ta chỉ có thể trở thành vận động viên và ngôi sao, không cho chúng ta học tập, cắt đứt con đường vươn lên của chúng ta..."

Đêm đó Freeman như thể đã uống quá chén, nói ra rất nhiều lời như mê sảng. Ngày hôm sau anh như đã quên sạch chuyện này, nhưng mối quan hệ giữa hai người lại trở nên tốt hơn.

Rohad cũng thỉnh thoảng lên tiếng, chỉ là đôi khi khiến Freeman cảm thấy anh đang tán tỉnh mình.

Thời gian thấm thoát trôi qua. Bỏ qua việc Rohad là người đồng tính, Freeman bắt đầu quý mến người bạn tù mới này. Và theo thời gian, Freeman phát hiện ra Smith không phải là người đồng tính—

"Anh em nhà Jack vốn có mới nới cũ, có lẽ chúng đã không còn hứng thú với cậu nữa rồi." Freeman chỉ có thể an ủi như vậy.

Dù sao đi nữa, mặc dù Rohad vẫn trầm mặc ít nói, nhưng trạng thái của anh mỗi ngày một tốt hơn.

Quan trọng hơn cả là anh đang dần gầy đi.

Bốn tháng trôi qua, Rohad sắp khôi phục lại trạng thái như lúc mới vào, cũng sắp được mãn hạn tù, cho đến khi bộ ba đồng tính lại tìm đến anh.

Rohad gầy đi gần mười cân, khó lòng chống cự, anh lại bị lôi vào phòng giặt ủi... Khi Freeman biết tin dẫn theo đám anh em già đến nơi thì mọi chuyện đã kết thúc.

Freeman định đi cảnh cáo Rohad, nhưng bị anh ngăn lại.

Mười mấy ngày sau, Rohad hồi phục đã thừa cơ hội khi anh em nhà Jack đi lẻ để tấn công chúng.

Hai kẻ đã bị đánh đến chấn động não.

Cái giá phải trả là án tù của Rohad bị cộng thêm năm năm, năm ngày bị nhốt trong phòng tối, và vì hành vi bạo lực tiềm ẩn nên bị giam vào xà lim biệt giam.

Lần gặp lại, Freeman mắng nhiếc anh là kẻ ngu ngốc, Rohad vẫn im lặng.

Tâm trạng của anh sa sút hơn nhiều.

Freeman biết đây là di chứng của việc bị nhốt trong phòng tối, phải mất một thời gian dài mới có thể hồi phục lại.

Rohad là người may mắn. Không lâu sau, nhà tù có một đợt lao động nghĩa vụ, mặc dù không có tiền công, nhưng có thể tạm thời rời khỏi nhà tù để ra bên ngoài.

Rohad được chọn vào nhóm, Freeman cũng rất khao khát, nhưng anh đã quá già, không làm nổi việc gì nữa.

Đeo xiềng xích trên chân, Rohad gầy gò đứng tại mỏ khoáng lộ thiên, phóng tầm mắt nhìn về phía quần thể thành phố xa xăm.

Có thứ gì đó đang đâm chồi nảy lộc trong lòng anh.

Buổi chiều, họ quay trở lại nhà tù chật hẹp kín mít. Rohad vừa vặn nhìn thấy một phạm nhân già nua đang được khiêng lên cáng, đưa lên xe cứu thương.

Freeman vây quanh đó, nói với Rohad đang đi tới: "Một lão già đáng thương... Cậu chắc chắn không dám nghĩ xem lão đã bị giam bao nhiêu năm rồi đâu. Đúng bốn mươi năm... Lão đã tách biệt với thế giới rồi, đến cả Michael Jackson là ai cũng không biết."

Rohad không nói gì cả.

Ngày hôm sau, anh đặt mua một chiếc thìa từ Opossum.

Tiếp theo đó cứ cách một khoảng thời gian, Rohad lại đòi một chiếc thìa, thân hình anh cũng ngày càng gầy gò đi.

"Cậu bây giờ gầy quá rồi..." Freeman đôi khi nhìn thấy anh lại lo lắng nói.

Tình trạng này kéo dài suốt hai năm. Một ngày nọ sau hai năm, Freeman nghe nói Opossum đã bán cho Rohad một bộ áo phông và quần bò.

Ngày hôm sau, Rohad chủ động tìm đến anh.

Anh đã nhận ra điều gì đó.

"Chúc cậu thành công... với lại tôi không muốn gặp lại cậu nữa đâu." Freeman đấm nhẹ vào vai Rohad.

Tối hôm đó, lắng nghe tiếng ngáy của người bạn tù không còn mới mẻ bên tai, Freeman gối đầu lên cánh tay, lặng lẽ tự hỏi liệu Rohad có nhìn thấy ánh trăng đêm nay hay không.

Một đêm không mộng mị.

Sáng hôm sau, tiếng còi báo động chói tai vang lên trên bầu trời nhà tù.

Các phạm nhân bị đánh thức chen chúc trước chấn song sắt để hỏi thăm, biết được đêm qua có người đào hầm vượt ngục, tiếng reo hò gần như làm tung cả trần nhà tù vốn đầy áp bức.

Cách nhà tù ba mươi cây số, một bóng dáng gầy gò mặc áo phông và quần bò đang chạy về phía quần thể thành phố không xa.

Bây giờ, Rohad không còn cần phải lựa chọn nữa.

Bởi vì anh đã tìm thấy ý nghĩa của cuộc đời mình.

"Nhiệm vụ chính đã hoàn thành"