1

Khi Gunslinger tiến vào tâm trí của Eddie, Eddie từng có cảm giác buồn nôn và bị nhìn trộm. (Roland không hề nhận ra điều gì, đây là chuyện Eddie kể lại với ông sau đó.) Hình như là vậy, nói cách khác, cậu ta có một cảm giác mơ hồ về sự xuất hiện của Gunslinger. Đến lượt Odetta, Roland bị người ta xua đuổi về phía trước, dù thích hay không. Odetta cũng cảm nhận được sự hiện diện của ông; ở một tầng nghĩa khó hiểu nào đó, cô ta dường như đang đợi ông đến—đợi ông, hoặc một kẻ khác, một vị khách thường xuyên lui tới hơn. Từ điểm này, ông cảm thấy ngay khi vừa bước vào ý thức của cô, cô dường như đã hiểu rõ sự xuất hiện của ông.

Jack Mort không có cảm giác này.

Hắn quá tập trung vào cậu bé kia.

Hai tuần nay, hắn vẫn luôn quan sát cậu bé đó.

Hôm nay, hắn sẽ ra tay đẩy cậu.

2

Ngay cả khi nhìn từ phía sau (bằng đôi mắt của Gunslinger), Roland cũng nhận ra cậu bé này. Chính là cậu bé ông đã gặp ở trạm xe nơi hoang mạc, cậu bé mà ông đã cứu theo lời tiên tri trên núi, để rồi sau đó hai lựa chọn lại đặt ra trước mắt ông: cứu cậu bé này hay đuổi theo Man in Black, ông đã quyết định hy sinh cậu bé; cậu bé ngược lại có lý lẽ riêng, cứ đi đi—trước khi rơi xuống vực thẳm, cậu đã nói với ông như vậy, rằng ngoài thế giới này còn có những thế giới khác. Rõ ràng cậu bé nói không sai.

Cậu bé này chính là Jake.

Một tay cậu ôm túi giấy màu nâu, tay kia xách quai túi vải. Nhìn dáng vẻ căng phồng của chiếc túi vải, Gunslinger đoán trong đó chắc chắn là sách.

Trên phố xe cộ qua lại như mắc cửi, cậu bé đang đợi qua đường—con phố này cũng giống nơi mà tù nhân và quý bà bóng tối đang ở, ông hiểu ra, vào khoảnh khắc này, chẳng có gì là ý nghĩa cả. Không có gì đáng để bận tâm, ngoại trừ những việc sắp xảy ra hoặc không xảy ra trong vài giây tới.

Jake không tiến vào thế giới của Gunslinger thông qua bất kỳ cánh cửa ma thuật nào, cậu đi qua một lối vào trực tiếp và dễ hiểu hơn: cậu chết ở thế giới của mình, rồi tái sinh trong thế giới của Roland.

Cậu từng bị mưu sát.

Nói chính xác hơn, cậu từng bị ai đó đẩy một cái.

Cậu bị đẩy ra đường; trên đường đi học, cậu bị một chiếc xe hơi cán qua, một tay cầm hộp cơm trưa, tay kia cầm sách.

Bị một kẻ mặc áo đen đẩy một cái.

Hắn sắp làm vậy rồi! Hắn sắp ra tay! Mưu sát cậu ở thế giới của tôi, đây là sự trừng phạt dành cho tôi—khiến tôi phải trơ mắt nhìn cậu bị mưu sát ở thế giới này trước khi tôi kịp can thiệp!

Thế nhưng, việc từ chối định mệnh tàn bạo luôn là sứ mệnh cả đời của Gunslinger—đó là vận mệnh của ông, nếu bạn thích gọi như vậy—nên ông thậm chí chẳng thèm suy nghĩ mà lao thẳng tới, hành động nhanh như phản xạ có điều kiện của cơ thể.

Trong ý thức xuất hiện một ý nghĩ vừa kinh hãi vừa đầy châm biếm: Nếu cơ thể mà ông tiến vào chính là gã đàn ông mặc áo đen kia thì sao? Lao tới cứu cậu bé một cách gấp gáp như vậy, nhưng lại nhìn thấy chính tay mình vươn ra đẩy cậu bé thì phải làm sao? Nếu cái cảm giác có thể kiểm soát này chỉ là ảo giác thì sao? Phải biết rằng, lời đùa cợt cợt nhả cuối cùng của Walter chính là nói Roland mới là kẻ mưu sát cậu bé.

3

Trong khoảnh khắc đó, Jack Mort mất tập trung, sợi dây căng trong đầu đột nhiên biến mất. Ngay lúc định nhảy ra để đẩy cậu bé ra giữa đường, hắn cảm thấy phản ứng của cơ thể bị lệch khỏi ý thức—giống như nỗi đau ở bên này nhưng cảm giác đau lại ở bên kia.

Khi Gunslinger chen vào, Jack còn tưởng sau gáy mình bị con côn trùng nào đó đốt. Không phải loại ong chích, hoàn toàn không có cảm giác đau nhói, chỉ hơi ngứa như bị gãi. Muỗi, có lẽ vậy. Thế nhưng, trong chớp mắt, một sơ suất nhỏ lại xảy ra đúng vào thời điểm quan trọng này. Hắn vỗ một cái, rồi lại quay sang chú ý đến cậu bé.

Hắn tưởng tất cả chỉ diễn ra trong nháy mắt, thực ra, đã trôi qua bảy giây. Việc Gunslinger tiến vào rồi rút ra hắn đều không hay biết, xung quanh không một ai nhận ra sự thay đổi sau cặp kính gọng vàng trên mặt hắn (dân văn phòng hầu hết đi qua ga tàu điện ngầm để đến con phố tiếp theo, họ đầy vẻ buồn ngủ, đôi mắt nửa tỉnh nửa mê chỉ nhìn thấy bản thân họ), đôi mắt vốn có màu xanh thẫm của Jack đã chuyển thành màu xanh nhạt. Cũng không ai nhận ra đôi mắt này lại sẫm màu trở lại, biến về màu xanh coban thường thấy, và ngay lúc này, hắn tập trung sự chú ý trở lại vào cậu bé, nhưng đã bỏ lỡ thời cơ tốt nhất. Hắn không khỏi vô cùng bực bội. Đèn tín hiệu giao thông đã đổi màu.

Nhìn cậu bé ngái ngủ băng qua đường, Jack quay người đi ngược lại con đường lúc nãy, chen chúc vào dòng người đang qua đường.

“Này, ông gì ơi! Cẩn thận—”

Liếc mắt nhìn qua, đó là một thiếu nữ có gương mặt trắng trẻo như sữa đông. Jack thô lỗ đẩy cô ta sang một bên, thậm chí không thèm quay đầu lại nhìn vẻ mặt giận dữ của cô ta, cô gái vung cuốn sách giáo khoa trên tay ném tới. Hắn đi về phía Đại lộ số 5, rời khỏi góc phố số 43, nơi theo kế hoạch, cậu bé đáng lẽ phải bỏ mạng vào ngày hôm nay. Hắn cúi đầu, đôi môi mím chặt trông như không có miệng mà chỉ có một vết sẹo dài nằm ngang trên cằm. Góc phố đó rõ ràng là nơi tắc nghẽn giao thông, nhưng hắn không những không chậm lại mà còn tăng tốc, đi qua số 42, 41, 40. Trên đoạn đường dẫn tới ngã tư tiếp theo, hắn đi ngang qua một tòa nhà, nơi cậu bé đó vẫn còn sống. Hắn chỉ liếc nhìn về phía đó, hắn đã theo dõi cậu bé này ba tuần nay, mỗi sáng trước khi đi học hắn đều nhắm vào cậu, theo cậu từ tòa nhà này đi đến một góc phố cách đó ba dãy nhà rưỡi, rồi đi thẳng về phía Đại lộ số 5. Góc phố này, theo hắn thấy là địa điểm tốt nhất để ra tay.

Cô gái bị hắn xô đẩy hét lên sau lưng, nhưng Jack Mort không hề bận tâm. Một kẻ sưu tầm côn trùng nghiệp dư sẽ không để ý đến một con bướm bình thường.

Jack, nhìn theo cách hành sự của hắn, rất giống một kẻ sưu tầm côn trùng nghiệp dư.

Về nghề nghiệp, hắn là một đại lý bằng sáng chế thành công.

Đẩy người chỉ là sở thích nghiệp dư của hắn.

4

Gunslinger gần như ngất đi khi lấy lại ý thức từ người đó. Nếu đây là một loại cảm giác nhẹ nhõm, thì cũng chỉ vì gã đó không phải Man in Black, cũng không phải Walter.

Tất cả chuyện này khiến ông sững sờ... rồi ông chợt hiểu ra.

Sau khi thoát khỏi cơ thể mình, ý thức của ông—vận mệnh của ông, vẫn mạnh mẽ và nhạy bén như trước, và sự chợt hiểu ra trong phút chốc giống như một chiếc đục cắm phập vào thái dương.

Khi rời đi ông vẫn chưa hiểu điều này, mà khi xác nhận cậu bé đã bình an vô sự, rồi lẻn quay lại, ông đã hiểu. Ông phát hiện ra mối liên hệ nào đó giữa người này và Odetta, sự trùng hợp này thật đáng kinh ngạc và đáng sợ, hơn nữa cuối cùng ông cũng hiểu ba lá bài đã rút ra rốt cuộc là ba lá nào, họ rốt cuộc là những ai.

Người thứ ba không phải là người này, không phải kẻ đẩy người kia; cái tên của người thứ ba, Walter từng nói là "Cái chết".

Cái chết... nhưng không phải nhắm vào ngươi. Đây là lời Walter nói, kẻ có sự sắc sảo sánh ngang với Satan, hắn đã nói như vậy. Một câu trả lời của luật sư... gần với sự thật ẩn giấu trong bóng tối đến thế. Cái chết không nhắm vào ông; cái chết đã trở thành ông.

Tên tù nhân đó, vị quý bà đó.

Cái chết là người thứ ba.

Đột nhiên, ông hoàn toàn tin chắc mình chính là người thứ ba đó.

5

Khi Roland chen vào giống như một viên đạn không để lại dấu vết, lúc ông liếc thấy gã đàn ông mặc áo đen, một chương trình bắn không cần bận tâm đã được khởi động.

Ông nghĩ, nếu ông không ra tay ngăn cản gã đàn ông mặc áo đen mưu sát Jake (đây có lẽ là một nghịch lý), mà đợi đến khi hắn đến trạm xe rồi chuyện đó mới xảy ra (ông đã ngăn cản gã đó mưu sát Jake), có lẽ chiều không gian thời gian đã hủy bỏ tất cả những gì từng xảy ra... suy nghĩ như vậy chỉ để xác nhận điều này, nếu ông cứu được Jake ở thế giới này, thì có nghĩa là sau đó ông không có khả năng gặp được Jake nữa, mỗi một sự việc từng xảy ra, sau đó có thể cũng sẽ thay đổi.

Thay đổi cái gì? Thậm chí không có khả năng suy đoán. Ông chưa bao giờ nghĩ đây là điểm cuối của cuộc tìm kiếm. Và có thể khẳng định rằng suy luận kiểu hậu xét này rốt cuộc cũng chỉ là một thực tại ảo; nếu ông từng gặp gã đàn ông mặc áo đen đó, bất kể sẽ có hậu quả gì, bất kể sẽ có nghịch lý vô lý nào, bất kể định mệnh đã an bài điều gì trong cõi u minh, ông chắc chắn sẽ dùng cái đầu của cơ thể mà ông đang nhập vào để húc thẳng vào ngực Walter. Roland không còn lựa chọn nào khác, chỉ có thể làm vậy, chuyện này ông không kiểm soát được, cũng như một khẩu súng không thể từ chối ngón tay bóp cò để bắn ra viên đạn.

Nếu tất cả mọi thứ đều phải xuống địa ngục để giải quyết, thì cứ để nó như vậy đi.

Ông nhanh chóng quét mắt nhìn đám đông đang tụ tập ở góc phố, tìm kiếm từng gương mặt. (Ông nhìn gương mặt phụ nữ cũng kỹ lưỡng như nhìn đàn ông, lỡ có ai đó giả dạng phụ nữ thì sao.)

Walter không ở đó.

Ông từ từ thả lỏng, giống như ngón tay đang siết chặt cò súng cuối cùng cũng buông lỏng. Không; Walter không ở gần cậu bé này, Gunslinger không hiểu sao cảm thấy hôm nay không phải ngày đó. Tuyệt đối không phải ngày đó. Có gần đến ngày đó rồi—chưa đầy hai tuần, có lẽ một tuần, thậm chí có lẽ chỉ cách một ngày—nhưng vẫn chưa phải ngày đó.

Thế là ông quay trở lại.

Trên đường ông nhìn thấy...

6

...Trong cú sốc, ông bàng hoàng không biết làm sao: Đây chính là người đàn ông mà ông đã chui vào đầu sau khi đi qua cánh cửa thứ ba, lúc đó hắn đang ngồi bên cửa sổ một căn phòng trọ tồi tàn đợi ai đó—tòa nhà đó đầy những căn phòng bị bỏ hoang như thế này—bị bỏ hoang, nhưng ban đêm lại bị những kẻ say rượu và điên khùng chiếm giữ. Bạn biết kẻ say rượu là gì, vì bạn từng ngửi thấy mùi mồ hôi nồng nặc và mùi nước tiểu hôi hám trên người chúng. Bạn biết kẻ điên là gì, vì có lẽ bạn từng nếm trải cái vẻ kỳ quái loạn thần của chúng. Đồ đạc duy nhất còn sót lại trong phòng là hai chiếc ghế. Jack Mort đều dùng cả: một chiếc để ngồi, một chiếc chặn cửa ra vào hành lang. Hắn không muốn bị làm phiền bất ngờ, tất nhiên tốt nhất là đừng để ai có cơ hội làm phiền. Hắn lại gần cửa sổ nhìn ra ngoài, đồng thời ẩn nấp sau những đường bóng râm chéo để tránh bị người qua đường nhàn rỗi nhìn thấy.

Trong tay hắn nắm một viên gạch đỏ thô ráp.

Viên gạch này được cạy từ ngoài cửa sổ vào, chỗ đó rất nhiều gạch đã lỏng lẻo, những viên gạch này đã có tuổi, các cạnh đã phong hóa, nhưng cầm trong tay rất nặng. Những viên gạch lớn dính trên lớp vữa lâu năm giống như những vật bám dưới đáy tàu.

Người đàn ông này muốn dùng gạch để ném người.

Hắn không quan tâm ném trúng ai; với tư cách là một kẻ mưu sát, hắn là người theo chủ nghĩa cơ hội bình đẳng.

Một lát sau, một gia đình ba người đi ngang qua con đường phía dưới: đàn ông, phụ nữ, cô bé nhỏ. Cô bé đi ở phía trong cùng, rõ ràng là muốn để cô bé tránh xa xe cộ. Nơi này rất gần trạm xe, nhưng Jack Mort chẳng để ý gì đến giao thông xe cộ. Hắn để ý là những tòa nhà có thể để hắn lợi dụng quá ít; tòa nhà này đã hỏng, bên trong đầy rác rưởi lộn xộn, gỗ vụn, gạch vụn và mảnh thủy tinh.

Hắn chỉ ló ra ngoài vài giây, trên mặt đeo kính râm, trên mái tóc vàng kim đội một chiếc mũ len không hợp mùa. Điều này cũng giống như việc đặt một chiếc ghế dưới tay nắm cửa, cùng một đạo lý. Ngay cả khi bạn chưa cảm thấy có nguy hiểm gì đáng lo ngại, thì việc giảm bớt những nguy hiểm có thể tồn tại cũng chẳng hại gì.

Hắn mặc một chiếc áo thun quá khổ—dài gần đến giữa đùi. Loại áo lớn có thể che giấu vóc dáng thật (hắn rất gầy) này chắc chắn là thứ hắn cố tình chọn. Chiếc áo thun lớn này còn có một công dụng khác: mỗi khi hắn tiến hành "tấn công bom nước sâu" với người khác (chơi "tấn công bom nước sâu" là ý nghĩ luôn quanh quẩn trong tâm trí hắn), luôn làm ướt quần. Chiếc áo thun rộng thùng thình này vừa vặn che đi những vết ướt trên chiếc quần bảo hộ lao động.

Bây giờ họ đã đến gần.

Đừng nổ súng tấn công, đợi một chút, đợi thêm chút nữa...

Hắn run rẩy bên cửa sổ, tay cầm gạch thu về bên bụng mình, rồi lại vươn ra, rồi lại thu về (nhưng lần này thu về đến ngang hông thì dừng lại), sau đó hắn lao người ra, lúc này hoàn toàn tỉnh táo. Hắn luôn ra tay ở nhịp áp chót.

Hắn ném viên gạch ra, nhìn nó rơi xuống.

Viên gạch rơi xuống, lộn nhào trong không trung. Dưới ánh nắng, Jack nhìn rõ lớp vữa bám trên đó. Vào khoảnh khắc này, hầu như mọi thứ khác cũng đều rõ ràng, tất cả đều diễn giải mối quan hệ vật chất bên trong với sự chính xác hoàn hảo và hình thái hình học hoàn hảo; việc này là sự thúc đẩy thực thể của hắn đối với cuộc sống, giống như một nhà điêu khắc dùng búa gõ vào đục để thay đổi đá, một vật thể thô ráp cứ thế tạo ra thứ gì đó mới mẻ; đây là điều tuyệt vời nhất trên thế giới: đầy lý tính, cũng đầy cuồng hỉ.

Đôi khi hắn cũng ném trượt, hoặc ném chệch, giống như một nhà điêu khắc cũng có thể đục ra vài lỗi, hoặc đục hỏng, nhưng lần này lại là một cú đánh hoàn hảo. Viên gạch không lệch một ly, đập trúng đầu cô bé đang mặc chiếc váy kẻ ô sáng màu. Hắn nhìn thấy máu tươi—màu sắc đó còn tươi hơn cả viên gạch. Tất nhiên, máu tươi văng ra cuối cùng cũng sẽ khô lại thành màu nâu tím giống hệt. Hắn nghe thấy người mẹ hét lên. Hắn lập tức chuồn.

Jack lao ra khỏi phòng, ném chiếc ghế vốn chặn dưới tay nắm cửa vào góc xa. (Khi chạy qua phòng còn đá văng chiếc ghế mà hắn đã ngồi đợi lúc nãy.) Hắn cởi phăng chiếc áo thun lớn, lấy từ trong túi ra một chiếc khăn tay nhuộm màu. Hắn dùng khăn tay vặn tay nắm cửa.

Sẽ không để lại dấu vân tay.

Chỉ có kẻ gà mờ mới để lại dấu vân tay.

Cửa mở ra, hắn nhét khăn tay vào túi. Khi đi xuống qua sảnh, hắn giả vờ như một kẻ say rượu. Hắn không nhìn xung quanh.

Nhìn đông ngó tây cũng là kẻ gà mờ.

Kẻ lão luyện biết rằng nhìn tới nhìn lui sẽ khiến người khác sinh nghi. Nhìn xung quanh có thể bị coi là bằng chứng nào đó của người biết chuyện. Một vài gã cảnh sát tự cho là thông minh có thể sẽ nhắm vào bạn như kẻ tình nghi, bạn có thể bị điều tra. Chỉ vì bạn từng lén lút nhìn xung quanh một cái. Jack cảm thấy không ai sẽ liên hệ hắn với các hoạt động phạm tội, ngay cả khi có người cho rằng "sự kiện" này khá khả nghi và sẽ tiến hành điều tra, nhưng...

Mạo hiểm trong phạm vi có thể chấp nhận được. Giảm thiểu những nguy hiểm có thể tồn tại xuống mức tối thiểu. Nói cách khác, nên luôn đặt ghế dưới tay nắm cửa.

Hắn đi qua hành lang đầy bụi bặm, nơi những bức tường bong tróc sơn để lộ ra lớp ván bên trong, hắn cúi đầu, lẩm bẩm một mình, giống như những kẻ lang thang mà bạn thường thấy trên phố. Hắn loáng thoáng nghe thấy tiếng hét của người phụ nữ—mẹ của cô gái, hắn đoán vậy—tiếng hét, âm thanh truyền đến từ phía trước tòa nhà; những tiếng nức nở đó không cần phải để ý. Mọi hành động sau khi những việc này xảy ra—kiểu gào thét đó, kiểu bàng hoàng mất phương hướng đó, tiếng khóc của những người bị thương (nếu người bị thương còn khóc được), Jack đều không quan tâm. Điều hắn quan tâm chỉ là điểm này, cú đẩy này đã thay đổi tiến trình hàng ngày của sự vật, tái tạo kết cấu mới cho sự sống đang cháy âm ỉ đó... và, có lẽ, tất cả những gì định mệnh không chỉ là cú đánh này, mà là lan tỏa ra xung quanh theo hình vòng tròn, giống như ném một viên đá vào hồ nước tĩnh lặng.

Ai nói hôm nay hắn không tạo nên một vũ trụ, hoặc nói cách khác, ngay tại một khoảnh khắc nào đó trong tương lai?

Chúa ơi, chả trách hắn làm ướt cả quần bảo hộ lao động của mình!

Hắn đi xuống hai nhịp cầu thang mà không gặp ai, nhưng hắn vẫn diễn như vậy, đi lại thỉnh thoảng lắc lư thân mình, nhưng tuyệt đối không tạo ra dáng vẻ loạng choạng. Lắc lư thân mình sẽ không bị người ta nhớ đến. Mà một cái loạng choạng cường điệu lại có khả năng này. Hắn lẩm bẩm, nhưng tuyệt đối không nói một câu nào cho người ta hiểu, diễn mà không làm lố luôn tốt hơn là diễn cường điệu quá mức.

Hắn đi ra từ cửa sau tồi tàn, bước vào một con hẻm, nơi đầy rác rưởi do người ta vứt bỏ, còn có cả những chai lọ vỡ in hình nhật nguyệt tinh tú gì đó.

Từ trước hắn đã sắp xếp lộ trình trốn thoát, mỗi một việc đều đã lên kế hoạch (mạo hiểm trong phạm vi có thể chấp nhận được, giảm thiểu nguy hiểm xuống mức tối thiểu, phàm việc gì cũng phải làm một kẻ lão luyện); và cá tính làm việc có kế hoạch này chính là lý do khiến hắn gây ấn tượng với đồng nghiệp, tự nhiên khiến người ta cảm thấy hắn là một người có tiền đồ (tất nhiên hắn cũng có ý muốn tiến thân, nhưng hắn không muốn tiến vào nhà tù, cũng không muốn đi ngồi ghế điện).

Có vài người chạy dọc theo con phố, rẽ vào con hẻm này, họ chỉ chạy vào xem tiếng hét phát ra từ đâu, không để ý đến Jack Mort, hắn đã tháo chiếc mũ len không hợp mùa, chỉ còn đeo kính râm (trong buổi sáng nắng ráo như thế này, ở nơi này cũng không thấy kỳ quặc).

Hắn rẽ vào một con hẻm khác.

Đi ra rồi chuyển sang một con phố khác.

Bây giờ hắn thong dong đi trong một con hẻm sạch sẽ hơn hai con hẻm trước—nhìn đâu cũng khá ổn. Con hẻm này dẫn đến một con phố khác, khu phố phía bắc có một trạm xe buýt. Chưa đầy một phút hắn đã nhìn thấy một chiếc xe buýt đến trạm, đây cũng là một phần trong kế hoạch đã định. Cửa xe vừa mở Jack liền lên xe, bỏ đồng xu 15 xu vào thùng tiền. Tài xế không thèm nhìn hắn lấy một cái. Tốt lắm, nhưng ngay cả khi tài xế có nhìn hắn vài cái, nhìn thấy cũng chỉ là một gã quái dị mặc quần jean, giống như loại người thất nghiệp—chiếc áo thun lớn trên người như thứ nhặt được từ túi rác của Quân đội Cứu thế.

Chuẩn bị, phải có chuẩn bị, làm một kẻ lão luyện.

Bí mật của Jack Mort là làm gì cũng thành công, bất kể công việc hay trò chơi.

Xe chạy qua chín dãy phố, đi qua một bãi đỗ xe. Jack xuống xe, bước vào bãi đỗ xe, mở xe của mình (đó là một chiếc Chevrolet đời giữa những năm 50 không mấy nổi bật, ngoại hình vẫn còn rất tốt), lái xe quay lại thành phố New York.

Hắn bây giờ nhẹ nhõm, không vướng bận điều gì.

7

Trong chốc lát, Gunslinger đã nhìn thấu tất cả những việc này. Trước khi ý thức bị sốc của ông đóng lại với những hình ảnh phản chiếu khác, vốn dĩ ông còn có thể nhìn thấy nhiều hơn. Dù không đầy đủ, nhưng thế đã là đủ. Đủ rồi.

8

Ông nhìn thấy Mort dùng một con dao trổ X-Acto cắt một dải từ trang bốn tờ "New York Daily Mirror", không chút mệt mỏi xác nhận tin tức trên cột báo đó. "Cô bé da đen hôn mê sau tai nạn bi thảm", tiêu đề lớn viết như vậy. Ông nhìn thấy Mort lấy keo bôi vào mặt sau tờ báo đã cắt, dán nó vào sổ cắt dán. Mort dán nó vào giữa một trang giấy trắng trong sổ, vài trang phía trước đã lật qua còn có rất nhiều mẩu báo. Ông nhìn thấy tin tức trên trang đang mở viết như vậy: "Odetta Holmes, năm tuổi, đến thị trấn Elizabeth, New Jersey tham gia một hoạt động kỷ niệm vui vẻ, nay lại trở thành nạn nhân của một vụ tai nạn tàn khốc kỳ lạ. Sau khi tham gia đám cưới của dì mình hai ngày trước, cô bé cùng gia đình đi bộ đến trạm xe, lúc này một viên gạch rơi xuống..."

Thế nhưng, gây hại cho cô ấy như vậy, hắn đâu chỉ làm một lần, phải không? Không phải, Chúa ơi, không phải.

Từ sáng hôm đó đến đêm Odetta mất đi đôi chân, trong những năm tháng ở giữa, Jack Mort đã ném bao nhiêu thứ, đẩy bao nhiêu người rồi.

Sau đó, là Odetta lại gặp nạn lần nữa.

Lần đầu tiên hắn đẩy một vật gì đó về phía cô ấy.

Lần thứ hai, hắn đẩy cô ấy ngã trước một vật gì đó.

Tôi định dùng loại người nào đây? Đây là loại người gì—

Tiếp đó ông nhớ đến Jake, nhớ đến cú đẩy đưa Jake vào thế giới này, ông nhớ đến tiếng cười của Man in Black mà ông đã nghe thấy, lần này ông sụp đổ.

Roland ngất đi.

9

Ông tỉnh dậy, đang nhìn những hàng số ngay ngắn xếp trên mảnh giấy màu xanh. Hai bên mảnh giấy đều vẽ những vạch kẻ, nên mỗi con số đó trông giống như tù nhân trong phòng giam.

Ông nghĩ: Thứ này không liên quan.

Không phải tiếng cười của Walter. Chẳng lẽ là kiểu—kế hoạch đó?

Không, Chúa ơi, không—không có thứ gì phức tạp hơn thế này, cũng không có gì hữu dụng hơn thế này.

Nhưng một ý nghĩ nảy ra, ít nhất, trong đầu có một sự chạm nhẹ.

Tôi ra ngoài bao lâu rồi? Ông chợt đứng bật dậy. Tôi qua cánh cửa đó lúc khoảng chín giờ, hoặc sớm hơn. Đã qua bao lâu—?

Ông tiếp tục.

Jack Mort—bây giờ hắn chỉ là một con rối do Gunslinger điều khiển—ngẩng đầu nhìn lên, thấy chiếc đồng hồ thạch anh đắt tiền trên bàn hiển thị một giờ mười lăm phút.

Chúa ơi, muộn thế rồi sao? Muộn thế rồi sao? Nhưng Eddie... cậu ta chắc là mệt lử rồi, không thể chống đỡ thêm nữa, tôi phải—

Gunslinger xoay đầu Jack. Cánh cửa vẫn đứng ở đó, nhưng tình cảnh nhìn thấy từ đó còn tệ hơn ông tưởng tượng.

Một bên cửa có hai bóng đen, một kẻ ngồi trên xe lăn, bên cạnh là kẻ khác... nhưng kẻ này đã tàn khuyết không nguyên vẹn, chỉ có thể dùng cánh tay chống đỡ cơ thể. Nửa thân dưới của hắn đã bị thứ sinh vật man rợ ra tay cực nhanh kia cướp mất, giống hệt như những ngón tay và ngón chân của Roland.

Cái bóng đen ấy cử động.

Roland lập tức dùng tốc độ tựa như rắn đói vồ mồi quất mạnh vào Jack Mort, ép hắn phải quay đầu đi chỗ khác.

Ả không nhìn thấy chúng ta, không thể nhìn thấy trước khi ta sẵn sàng. Khi ta sẵn sàng rồi, ngoài tấm lưng của gã đàn ông này ra, ả chẳng thấy gì cả.

Detta Walker trong bất cứ tình huống nào cũng không thể nhìn thấy Jack Mort, bởi vì nhìn qua cánh cửa mở này chỉ có thể thấy những gì vật chủ nhìn thấy. Chỉ khi Mort nhìn vào gương, ả mới có khả năng nhìn thấy khuôn mặt của Mort (dù rằng điều này có thể dẫn đến hậu quả khủng khiếp của sự tự sao chép nghịch lý), nhưng ngay cả khi đó, đối với bất kỳ người nào trong hai người phụ nữ kia, điều này cũng có thể chẳng có ý nghĩa gì; mấu chốt nằm ở chỗ, đối với Mort, khuôn mặt của người phụ nữ này không có chút ý nghĩa nào. Dù giữa họ có mối quan hệ thù địch ngầm, nhưng họ chưa từng gặp mặt đối phương.

Tay súng không muốn để người phụ nữ này nhìn thấy người phụ nữ kia.

Ít nhất, bây giờ chưa phải lúc.

Trực giác lóe lên tia sáng, ngày càng tiến gần đến một kế hoạch hoàn chỉnh.

Thế nhưng đã ở đây quá lâu rồi — ánh sáng nhắc nhở hắn giờ chắc hẳn đã là ba giờ chiều, có lẽ đã quá bốn giờ.

Từ giờ cho đến lúc hoàng hôn buông xuống và lũ tôm hùm xuất hiện, Eddie còn lại bao nhiêu thời gian trước khi sự sống chấm dứt?

Ba tiếng?

Hai tiếng?

Hắn cũng có thể quay về cứu Eddie... nhưng đó chính là điều Detta Walker muốn. Ả đã giăng sẵn một cái bẫy, giống như những dân làng sợ hổ cố tình thả một con cừu làm vật tế để dẫn dụ hổ vào tầm bắn của cung tên. Có lẽ hắn nên trở về với thân xác ốm yếu của chính mình... nhưng không đủ thời gian. Hắn chỉ có thể nhìn thấy cái bóng của ả, bởi vì ả đang nằm bên cạnh cửa, khẩu súng lục của hắn bị ả nắm chặt trong tay. Lúc này, chỉ cần thân xác kia của Roland cử động, ả sẽ nổ súng, kết liễu hắn.

Do ả vẫn còn kiêng dè hắn, kết cục của hắn có lẽ ít nhất vẫn còn coi là may mắn.

Kết cục của Eddie có lẽ là chết trong nỗi sợ hãi cùng những tiếng rít gào.

Hắn dường như sợ hãi cái giọng cười khúc khích thô lỗ của Detta Walker: "Muốn chơi với tao à? Đồ thịt xám? Chắc chắn rồi, mày muốn đụ tao! Mày không sợ một con mụ già da đen què quặt chứ, phải không?"

"Chỉ còn một đường," Jack lẩm bẩm trong miệng. "Chỉ còn chiêu này thôi."

Cửa văn phòng mở ra, một người đàn ông hói đầu đeo kính nhìn vào trong.

"Sao cậu lại làm sổ sách của Dorfman vậy?" người đàn ông hói đầu hỏi.

"Tôi bị ốm. Tôi nghĩ mình phải đi ăn trưa. Tôi phải đi đây."

Người đàn ông hói đầu nhìn hắn đầy lo lắng. "Có lẽ là virus, tôi nghe nói một loại virus khá đáng sợ đang lây lan khắp nơi."

"Có lẽ vậy."

"Vậy thì... miễn là cậu làm xong việc của Dorfman trước năm giờ chiều mai..."

"Được thôi."

"Cậu biết cái tính khí đó của ông ta mà —"

"Vâng."

Người đàn ông hói đầu, lúc này dường như có chút bồn chồn, cứ gật đầu liên tục. "Được rồi, về nhà đi. Cậu trông không giống bình thường chút nào."

"Phải."

Người đàn ông hói đầu vội vã rời đi.

Hắn cảm nhận được ta, tay súng nghĩ. Đây chỉ là một phần, không phải tất cả. Chúng đều sợ hắn. Chúng không biết tại sao, nhưng chúng đều sợ hắn. Nỗi sợ của chúng là đúng.

Thân thể của Jack Mort đứng dậy, nhìn thấy chiếc vali mình mang theo (thứ mà tay súng mang vào khi thâm nhập ý thức của hắn), bèn gom hết giấy tờ trên bàn nhét vào trong.

Hắn cảm thấy một sự thôi thúc muốn quay đầu nhìn lại cánh cửa kia một lần nữa, nhưng lập tức kiềm chế lại. Trừ khi đã chuẩn bị sẵn sàng cho mọi rủi ro, nếu không trước khi quay lại đó, hắn không được phép ngoái đầu nhìn lại.

Lúc này, thời gian đã vô cùng gấp rút, còn một số việc chưa xong cần phải hoàn thành.