Cuộc bầu cử sơ bộ tại bang Pennsylvania vào ngày 25 tháng 4 là nỗ lực cuối cùng của Thống đốc Tally.
Trong cuộc tranh luận diễn ra tại đó hai tuần trước, sự yếu ớt mà Tally thể hiện không hề khiến ông chùn bước. Ông vẫn tiếp tục các hoạt động tranh cử với sự nhiệt huyết tràn đầy, chỉ là số tiền ông có thể sử dụng thực sự quá ít ỏi.
"Lake đã cuỗm sạch tiền rồi." Ông tuyên bố như vậy tại mỗi điểm dừng chân, giả vờ tự hào về việc mình chẳng còn một xu dính túi. Tally đã không rời khỏi Pennsylvania suốt mười một ngày liền. Ông chi tiêu tằn tiện ở mọi nơi, di chuyển bằng xe cắm trại Winnebago, ăn cơm tại nhà người ủng hộ, còn chỗ ở thì chọn những nhà nghỉ ven đường giá rẻ. Việc bắt tay với mọi người và ngược xuôi khắp các cộng đồng cả ngày khiến ông kiệt sức.
"Chúng ta hãy nói về những điều to lớn đi," ông khẩn khoản, "đừng nói về tiền bạc nữa."
Lake cũng rất nỗ lực ở Pennsylvania. Tốc độ máy bay phản lực của ông ta nhanh gấp mười lần xe cắm trại của Tally. Lake bắt tay với nhiều người hơn, diễn thuyết nhiều hơn, và chắc chắn ông ta cũng đã chi nhiều tiền hơn.
Kết quả thế nào thì ai cũng đoán được. Lake giành được bảy mươi phần trăm số phiếu bầu. Thắng lợi áp đảo của ông ta khiến Tally bẽ mặt đến mức ông công khai nhắc đến chuyện rút lui khỏi cuộc đua. Thế nhưng, ông lại thề sẽ kiên trì thêm ít nhất một tuần nữa, cho đến cuộc bầu cử sơ bộ tại bang Indiana. Đội ngũ tranh cử của ông đã rời bỏ ông mà đi. Ông đang gánh khoản nợ mười một triệu đô la. Ông đã bị đuổi khỏi trụ sở tranh cử ở Arlington. Tuy nhiên, ông muốn những cử tri chính trực của bang Indiana có cơ hội nhìn thấy tên mình trên lá phiếu. Và biết đâu được, chiếc máy bay mới sáng loáng của Lake lại chẳng may bốc cháy, giống như lần trước thì sao.
Tally liếm láp vết thương lòng của chính mình. Ngày hôm sau khi cuộc bầu cử sơ bộ kết thúc, ông thề sẽ tiếp tục chiến đấu.
Lake gần như bắt đầu cảm thấy thương hại ông ta. Tally chuẩn bị chịu đựng cho đến khi đại hội đảng diễn ra, quyết tâm của ông khiến ngay cả Lake cũng phải nể phục đôi chút. Thế nhưng, Lake và bất cứ ai khác đều biết làm toán. Lake chỉ cần nhận được sự ủng hộ của bốn mươi đại biểu nữa là có thể nắm chắc phần thắng để được đề cử làm ứng viên tổng thống, trong khi vẫn còn khoảng năm trăm đại biểu có thể tranh thủ — cuộc bầu cử coi như đã kết thúc.
Sau cuộc bầu cử sơ bộ ở Pennsylvania, báo chí cả nước đều khẳng định ông sẽ được đề cử làm ứng viên tổng thống. Dù ở bất cứ đâu cũng có thể nhìn thấy khuôn mặt tươi tắn và bảnh bao của ông, quả thực là một kỳ tích chính trị. Nhiều người ca ngợi ông là biểu tượng cho thấy hệ thống của chúng ta thành công đến mức nào — một kẻ vô danh tiểu tốt mang trong mình sứ mệnh nào đó đã vụt sáng trở thành tâm điểm chú ý của cả nước. Cuộc tranh cử của Lake đã mang lại hy vọng cho bất cứ ai mơ ước được tranh cử tổng thống. Ông chỉ hoạt động vài tháng trên những con đường làng ở bang Iowa mà đã đạt được thành công. Bang New Hampshire thì khỏi cần bận tâm, vì dù sao đó cũng chỉ là một bang quá nhỏ bé.
Nhưng đồng thời, có người cáo buộc ông dùng tiền để mua đề cử. Trước cuộc bầu cử sơ bộ ở Pennsylvania, ước tính ông đã chi bốn mươi triệu đô la. Việc tính toán con số chính xác hơn rất khó khăn, vì có quá nhiều nơi đang tiêu tiền như nước. Ủy ban hành động chính trị của ngành công nghiệp quốc phòng và vài nhóm vận động hành lang quyền lực khác cũng đã chi hai mươi triệu đô la, tất cả đều làm việc cho Lake.
Trong lịch sử, chưa từng có ứng viên nào chi nhiều tiền đến thế.
Lời chỉ trích làm Lake nhức nhối, khiến ông không được yên giấc ngày đêm. Nhưng ông thà sở hữu tiền bạc và sự đề cử, còn hơn là chịu đựng nỗi khổ sở vì không tiền không quyền.
Nhiều tiền tự thân nó không phải là điều cấm kỵ. Những người sáng lập các trang web đã kiếm được hàng chục tỷ. Ngay cả Chính phủ Liên bang, một trong những thực thể kinh doanh kém cỏi nhất, cũng cho thấy sự thặng dư đấy thôi! Hầu như ai cũng có một công việc, có một khoản vay thế chấp đủ khả năng chi trả và vài chiếc xe hơi. Các cuộc thăm dò dư luận không ngừng nghỉ của Lake khiến ông tin rằng, nhiều tiền vẫn chưa phải là vấn đề mà cử tri quan tâm. Trong cuộc đua với Phó Tổng thống vào tháng 11, Lake gần như đang ngang ngửa với ông ta.
Ông trở về Washington với tư cách là một người hùng chiến thắng từ cuộc cạnh tranh đầy khói lửa ở miền Tây. Alan Lake, vị nghị sĩ cấp thấp đến từ bang Arizona, đã trở thành nhân vật thu hút mọi ánh nhìn hiện nay.
Ba anh em vừa chậm rãi, lặng lẽ ăn sáng vừa đọc tờ "Nhật báo Jacksonville", đây là tờ báo duy nhất được phép xem trong nhà tù Trumbull. Họ cảm thấy rất vui cho Alan Lake. Thực tế, sự đề cử của ông ta khiến họ vô cùng phấn khích. Bây giờ họ đã trở thành những người ủng hộ trung thành nhất của ông ta. Cố lên, Alan, cố lên.
Tin tức về việc Buster bỏ trốn chẳng hề gây ra chút xôn xao nào. Tốt cho cậu ta, các tù nhân đều nói vậy. Cậu ta chẳng qua chỉ là một đứa trẻ bị kết án tù dài hạn mà thôi. Cố lên, Buster, cố lên.
Nhật báo không hề nhắc đến chuyện tù nhân vượt ngục. Họ chuyền tay nhau tờ báo, đọc từng chữ một, ngoại trừ quảng cáo tuyển dụng và cáo phó. Họ đang chờ tin tức. Họ sẽ không viết thư nữa; cũng sẽ không có thư gửi vào, vì họ đã không còn người đưa tin. Trước khi nhận được hồi âm từ ông Lake, trò bịp bợm nhỏ của họ tạm thời dừng lại.
Wilson Agro được áp giải đến nhà tù Trumbull bằng một chiếc xe tù không biển hiệu, tay đeo còng, hai viên cai ngục túm chặt lấy cánh tay anh. Anh cùng những người hộ tống bay từ Miami đến Jacksonville, tất nhiên là bằng tiền thuế của dân.
Theo hồ sơ, anh bị kết án năm năm tù vì tội lừa đảo ngân hàng, mới chỉ ngồi tù được bốn tháng. Anh yêu cầu chuyển trại, lý do không rõ ràng, nhưng trong nhà tù Trumbull chẳng có ai quan tâm đến lý do anh chuyển trại cả. Anh chẳng qua chỉ là một tù nhân ít nguy hiểm hơn trong hệ thống liên bang mà thôi. Luôn luôn có những phạm nhân kiểu này được chuyển đi chuyển lại.
Anh ba mươi chín tuổi, đã ly hôn, tốt nghiệp đại học, theo hồ sơ của nhà tù thì nhà anh ở Coral Gables, bang Florida. Tên thật của anh là Kenny Sands, một đặc vụ kỳ cựu đã làm việc cho CIA được mười một năm. Mặc dù chưa từng nếm trải cảnh ngục tù, nhưng anh từng nhận những nhiệm vụ khó khăn hơn chuyến đi đến nhà tù Trumbull này nhiều. Anh sẽ ở đây một hoặc hai tháng, rồi lại yêu cầu chuyển trại.
Khi trải qua kiểm tra, Agro bề ngoài giữ được sự bình tĩnh của một tù nhân lão luyện, nhưng trong bụng thì đang cồn cào. Anh đã được đảm bảo rằng trong nhà tù Trumbull không được phép có hành vi bạo lực, hơn nữa anh chắc chắn có thể tự bảo vệ mình. Nhưng nhà tù vẫn là nhà tù. Anh kiên nhẫn nghe xong bài giới thiệu kéo dài một tiếng đồng hồ của một phó giám đốc nhà tù, rồi được dẫn đi một vòng quanh nhà tù. Khi tận mắt nhìn thấy nhà tù Trumbull, anh bắt đầu thư giãn hơn. Cai ngục không có súng, hầu hết các tù nhân trông đều không có vẻ gì là ác ý.
Ở chung phòng giam với anh là một ông lão tóc bạc trắng. Ông lão là một tội phạm chuyên nghiệp, từng trải qua nhiều nhà tù và rất thích nhà tù Trumbull. Ông nói với Agro rằng mình định sẽ già đi và chết ở đây. Ông lão dẫn Agro đi ăn trưa, giải thích cho anh về sự thay đổi thất thường của thực đơn. Ông dẫn anh đi xem phòng giải trí, vài nhóm đàn ông vạm vỡ đang vây quanh chiếc bàn gấp chơi bài, miệng ai cũng ngậm một điếu thuốc.
"Đánh bạc là phạm pháp đấy." Người bạn cùng phòng nói với anh rồi nháy mắt.
Họ đi về phía sân tập tạ ngoài trời. Ở đó, vài thanh niên đang đổ mồ hôi như tắm dưới ánh mặt trời, khiến cơ bắp trở nên săn chắc hơn đồng thời cũng làm cho da sạm đen hơn.
Ông lão chỉ vào đường chạy phía xa nói: "Cậu sẽ yêu chính phủ liên bang cho mà xem."
Ông dẫn Agro đi xem thư viện, một nơi mà chính ông cũng chưa bao giờ lui tới.
Ông chỉ vào một góc nói: "Đó là thư viện luật."
"Ai dùng vậy?" Agro hỏi.
"Ở đây chúng tôi thường có vài luật sư. Hiện tại còn có mấy vị thẩm phán nữa đấy."
"Thẩm phán?"
"Có ba người."
Ông lão chẳng chút hứng thú với thư viện. Agro đi theo ông đến nhà nguyện phụ, rồi lại đi dạo quanh nhà tù một vòng.
Agro cảm ơn ông đã dẫn mình đi tham quan, rồi rời khỏi ông, quay lại thư viện. Nơi đó trống không, ngoại trừ một tù nhân đang lau sàn. Agro đi về phía góc phòng, mở cánh cửa dẫn vào thư viện luật.
Joe Roy Spicer ngẩng đầu lên khỏi tờ tạp chí, liếc nhìn một người đàn ông mà anh chưa từng thấy bao giờ: "Anh đang tìm gì à?" anh hỏi, chẳng hề có ý định giúp đỡ.
Agro từng nhìn thấy khuôn mặt này trong hồ sơ, anh nhận ra nó. Một cựu thẩm phán hòa giải bị bắt vì tội ăn cắp tiền thu nhập từ hoạt động từ thiện. Đúng là một kẻ đê tiện.
"Tôi là người mới." anh trả lời, gượng cười, "Vừa mới đến đây. Đây là thư viện luật phải không?"
"Đúng vậy."
"Tôi nghĩ bất cứ ai cũng có thể sử dụng nó, phải không?"
"Tôi nghĩ vậy." Spicer nói, "Anh là luật sư à?"
"Không, tôi là nhân viên ngân hàng."
Vài tháng trước, Spicer sẽ chào mời anh vài vụ việc liên quan đến luật pháp, tất nhiên là giao dịch riêng. Nhưng giờ thì anh ta sẽ không làm thế nữa. Họ không còn cần đến những phi vụ kiếm vài xu lẻ này nữa. Agro nhìn quanh, không thấy Beach và Yarber đâu.
Anh nói lời tạm biệt rồi rời đi, quay trở về phòng của mình.
Sự tiếp xúc đã được thực hiện —
Lake lên kế hoạch thoát khỏi mọi ký ức liên quan đến Ricky cũng như mối liên lạc thư từ vốn dĩ không có kết cục tốt đẹp giữa họ, nhưng điều đó lại phụ thuộc vào một người khác. Ông, Lake, quá sợ hãi, và cũng quá nổi tiếng, ông không thể nào cải trang, lẻn ra ngoài vào lúc nửa đêm, trốn ở ghế sau xe taxi, lao vun vút qua vùng ngoại ô, lao đến công ty cho thuê hộp thư hoạt động suốt đêm đó được. Rủi ro quá lớn; hơn nữa, ông rất nghi ngờ khả năng mình có thể thoát khỏi sự giám sát của các đặc vụ một lần nữa. Ông không đếm xuể hiện tại có bao nhiêu đặc vụ đang được lệnh bảo vệ mình. Đếm xuể ư, chết tiệt, ông còn chẳng nhìn thấy họ.
Người phụ nữ trẻ đó tên là Jenny. Cô tham gia vào chiến dịch tranh cử ở bang Wisconsin, sau khi nỗ lực phấn đấu, cô nhanh chóng chen chân vào nhóm cốt cán. Ban đầu cô là một tình nguyện viên, giờ lại là trợ lý riêng của ông Lake, kiếm được năm mươi lăm nghìn đô la mỗi năm, ông Lake hoàn toàn tin tưởng cô. Cô hiếm khi rời khỏi bên cạnh ông, họ đã trò chuyện hai lần về công việc tương lai của Jenny tại Nhà Trắng.
Đến thời điểm thích hợp, Lake sẽ giao chìa khóa hộp thư mà ông Al Knorl thuê cho Jenny, dặn cô đi lấy thư, đồng thời hủy thuê hộp thư đó, không để lại địa chỉ chuyển tiếp.
Ông sẽ nói với cô rằng, lúc đó ông tin chắc người Iran đang mua những tài liệu mà họ không bao giờ nên được nhìn thấy, vì vậy, để giám sát việc mua bán các hợp đồng quốc phòng cơ mật, ông mới thuê hộp thư đó. Hoặc một câu chuyện tương tự. Cô sẽ tin lời ông, vì cô muốn tin ông.
Nếu may mắn cực độ, ông sẽ không nhận được thư của Ricky nữa. Hộp thư cũng sẽ chẳng bao giờ được dùng đến lần nào nữa. Nếu có một bức thư đang chờ Jenny, nếu cô có chút tò mò nào đó, Lake chỉ cần nói với cô rằng chính ông cũng không biết người này là ai là được. Cô sẽ không truy hỏi tiếp đâu. Sự trung thành mù quáng chính là sở trường của cô.
Ông chờ đợi thời cơ thích hợp. Ông đã chờ đợi quá lâu rồi.