Chu Văn Cẩm đã ngồi ở vị trí Tổng thư ký Thành ủy qua ba đời Bí thư. Đời đầu tiên là đương kim Tỉnh trưởng Triệu Trường Chinh, đời thứ hai là Vương Nguyên Chương, và đời thứ ba chính là Hồng Văn Sơn. Vốn dĩ sau khi Phó Bí thư Thành ủy Lý Vi Dân hy sinh trong đợt cứu hộ chống lũ, Chu Văn Cẩm đã có cơ hội được cất nhắc lên làm Phó Bí thư, nhưng Ban Tổ chức Trung ương lại cử một Phó cục trưởng Cục địa phương xuống biệt phái rèn luyện, tiếp quản vị trí của Lý Vi Dân, khiến Chu Văn Cẩm mất đi cơ hội.
Những thăng trầm trên chốn quan trường xưa nay luôn biến ảo khôn lường, vị trí Tổng thư ký Thành ủy lại càng là nơi "quản khuy ly trắc" đầy ẩn ý. Gần đây Chu Văn Cẩm nghe được tin vỉa hè từ Ban Tổ chức Tỉnh ủy, rằng Chu Vĩnh Niên sắp được điều về Ban Tổ chức Trung ương đảm nhận trọng trách mới, khiến sâu thẳm trong lòng Chu Văn Cẩm lại dấy lên những đợt sóng ngầm.
Để thăm dò thực hư, khi sắp tan làm, Chu Văn Cẩm đẩy cửa phòng làm việc của Hồng Văn Sơn. Hồng Văn Sơn đang xem "Tài liệu tham khảo nội bộ", thấy Chu Văn Cẩm tươi cười đi vào, liền vẫy tay nói: "Văn Cẩm, cậu tới đúng lúc lắm, tôi đang định tìm cậu đây. Hai hôm nữa đồng chí Trường Chinh sẽ đến Đông Châu kiểm tra vấn đề cải tạo khu nhà ổ chuột và xây dựng nhà ở giá rẻ, cậu thấy chúng ta nên báo cáo từ góc độ nào thì tốt?"
Gần mười năm làm Tổng thư ký đã tôi luyện cho Chu Văn Cẩm một bản lĩnh đặc biệt, đó là đoán ý lãnh đạo. Trước khi nhậm chức Tỉnh trưởng tỉnh Thanh Giang, Triệu Trường Chinh từng là Bí thư Thành ủy Đông Châu, khi đó Chu Văn Cẩm chính là Ủy viên Thường vụ Thành ủy, Tổng thư ký. Anh hiểu rất rõ Triệu Trường Chinh là người vẻ ngoài ôn hòa nhưng nội tâm sắc bén, rất am hiểu công tác kinh tế, nghe báo cáo không chấp nhận chút hư ảo hay cẩu thả nào. Nhưng phong cách làm việc của ông không độc đoán, rất giỏi khơi dậy tính tích cực tư duy của cấp dưới, là người biết lắng nghe ý kiến hay.
Ngược lại, Hồng Văn Sơn không chỉ không am hiểu công tác kinh tế mà phong cách làm việc còn có phần độc đoán. Chu Văn Cẩm suy đoán phong cách làm việc của Hồng Văn Sơn có liên quan đến việc ông ta làm công tác kiểm tra kỷ luật lâu năm. Thời gian Hồng Văn Sơn làm Phó Bí thư Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Tỉnh ủy còn dài hơn cả thời gian Chu Văn Cẩm ngồi ở vị trí Tổng thư ký Thành ủy.
Chu Văn Cẩm nghĩ thầm, từ khi nhậm chức, nước đi lớn nhất của Hồng Văn Sơn chính là "lấy bất động sản làm gốc phát triển thành phố", vì thế còn đưa ra lý thuyết "kinh doanh đô thị". Mặc dù Hạ Văn Thiên không ít lần đặt câu hỏi nghi vấn, nhấn mạnh Đông Châu là căn cứ công nghiệp cũ, sản xuất thiết bị mới là gốc rễ lập thành, nhưng Hồng Văn Sơn cứ khăng khăng không nghe lọt tai.
Tất nhiên Hồng Văn Sơn có suy nghĩ của riêng ông ta. Sau "Đại án Tiêu - Giả", kinh tế Đông Châu từng rơi xuống đáy vực, phát triển sản xuất thiết bị là chuyện "nước xa không cứu được lửa gần", thứ có thể giải quyết được nhu cầu cấp bách chỉ có bất động sản. Hiện tại tiền chuyển nhượng đất đai đã trở thành nguồn tài chính lớn nhất, vượt qua cả thu thuế. Chu Văn Cẩm xuất thân từ Phòng Nghiên cứu chính sách Thành ủy, anh hiểu rất rõ kiểu phát triển kinh tế này vô cùng nguy hiểm, vì bán đất chính là bán tài nguyên, là bán đi vốn liếng gia đình. Vốn liếng càng bán càng ít, cuối cùng đất đai đô thị đều lọt vào tay các chủ đầu tư bất động sản, để lại cho chính quyền chỉ là bong bóng bất động sản.
Chu Văn Cẩm thấy cần thiết phải nhắc nhở Hồng Văn Sơn một chút, nhưng không thể nói thẳng thừng, nên anh trầm ngâm giây lát rồi nói vòng vo: "Bí thư Hồng, đương nhiên bàn về cải tạo khu nhà ổ chuột và xây dựng nhà ở giá rẻ là tốt nhất, đừng mở rộng sang vấn đề khác. Tỉnh trưởng Triệu rất thực tế, cứ bàn thấu đáo một hạng mục công việc sẽ để lại ấn tượng sâu sắc hơn với Tỉnh trưởng Triệu. Việc cải tạo Yên Chi Đồn và xây dựng Thái Hồng Thành đều là những điểm sáng, Tỉnh trưởng Triệu nghe xong chắc chắn sẽ rất hài lòng."
"Chưa chắc đâu, Văn Cẩm. Đông Châu là động cơ cho sự cất cánh kinh tế của cả tỉnh, đây là điều đồng chí Trường Chinh quan tâm nhất. Hiện tại động cơ này đang vận hành tốt, tại sao? Chẳng phải nhờ vào việc "lấy bất động sản làm gốc phát triển thành phố" đã tạo đà đẩy mạnh sao? Tôi nghĩ điểm này nhất định phải bàn. Văn Cẩm, cậu bảo Phòng Tổng hợp soạn thảo bản dự thảo báo cáo trước đi, cậu kiểm duyệt qua, rồi đưa cho tôi xem."
Hồng Văn Sơn cười ha hả nói.
Tâm tư Chu Văn Cẩm hoàn toàn không nằm ở bản báo cáo, anh lấy lệ đáp: "Yên tâm đi Bí thư Hồng, tôi nhất định sẽ thực hiện tốt, chỉ là..."
"Chỉ là cái gì?" Hồng Văn Sơn buột miệng hỏi.
"Chỉ là có nên trao đổi với Thị trưởng Hạ một chút không? Dù sao đây cũng là công việc của chính quyền thành phố." Chu Văn Cẩm khó xử nói.
"Tôi đã trao đổi với đồng chí Văn Thiên rồi. Đây là lần đầu tiên đồng chí Trường Chinh tới Đông Châu kiểm tra công tác kể từ khi ban lãnh đạo mới của thành phố nhậm chức. Để thể hiện sự coi trọng đối với chuyến thị sát của đồng chí Trường Chinh, đương nhiên do tôi đích thân báo cáo sẽ tốt hơn, cậu nói có phải không, Văn Cẩm?"
Hồng Văn Sơn vừa nói vừa lấy bao thuốc lá Nhân Dân Đại Hội trên bàn làm việc, rút một điếu ném cho Chu Văn Cẩm, bản thân cũng rút một điếu, châm lửa.
Chu Văn Cẩm tự lấy bật lửa châm thuốc rồi nói: "Đúng thế đúng thế. Bí thư Hồng, gần đây có không ít tin đồn về Vĩnh Niên, không biết anh đã nghe được gì chưa?"
"Vĩnh Niên trong sạch như một hồ nước thế kia, thì có thể có tin đồn gì được chứ?"
Hồng Văn Sơn hơi ngập ngừng, mỉm cười hỏi.
"Tôi không có ý nói về phương diện liêm khiết, mà là nói về phương diện điều chuyển công tác." Chu Văn Cẩm ấp úng nói.
"Vĩnh Niên làm việc quên ăn quên ngủ, cả người đúng là một tay liều mạng, sao lại có người không vừa mắt được?"
Hồng Văn Sơn bỗng thu lại nụ cười hỏi.
"Bí thư Hồng, tôi đang nói đến tin đồn về việc điều chuyển công tác!"
Chu Văn Cẩm cuối cùng cũng nói ra tâm tư của mình. Hồng Văn Sơn thực ra là biết mà còn hỏi, trong lòng ông rất rõ, biết Chu Văn Cẩm đã nhắm tới vị trí Phó Bí thư Thành ủy không phải ngày một ngày hai. Nếu Chu Vĩnh Niên không đến Đông Châu biệt phái rèn luyện thì có lẽ Chu Văn Cẩm thực sự có hy vọng. Tuy nhiên, sự đời chìm nổi, đúng là thân bất do kỷ. Chu Văn Cẩm thuộc kiểu người số phận không tốt, nhưng thực sự là một Tổng thư ký Thành ủy làm việc tận tâm.
Thực ra, từ trong xương tủy Hồng Văn Sơn không thích Chu Vĩnh Niên. Người lãnh đạo đứng đầu nào mà chẳng thích cấp dưới "đồng thanh tương ứng, đồng khí tương cầu"? Nhưng Chu Vĩnh Niên là kiểu cấp dưới rất khó điều khiển, luôn có lý lẽ riêng của mình, hơn nữa làm người quang minh chính đại, nhưng lại không phải là cộng sự cùng chí hướng. Về vấn đề "lấy bất động sản làm gốc phát triển thành phố", Chu Vĩnh Niên là người đầu tiên phản đối, khiến Hồng Văn Sơn rất bị động trong hội nghị Thường vụ. Ông ước gì có một phó thủ dễ sai bảo như Chu Văn Cẩm, nhưng trời lại không chiều lòng người. Tuy nhiên, Hồng Văn Sơn là người có kinh nghiệm chính trị cực kỳ phong phú, ông không thể nào để lộ cảm xúc của mình trước mặt Chu Văn Cẩm.
"Văn Cẩm à, sao cậu cũng tin vào tin đồn nhảm rồi? Theo tôi biết, đồng chí Vĩnh Niên rất muốn làm chút việc thực tế ở Đông Châu. Cậu ấy là người chủ động yêu cầu lãnh đạo Ban Tổ chức Trung ương cử xuống Đông Châu rèn luyện đấy, cậu ấy muốn cắm rễ ở Đông Châu rồi. Tâm tư của cậu tôi hiểu. "Thái Căn Đàm" của Hồng Ứng Minh có câu thế này, tôi muốn cùng cậu chiêm nghiệm: 'Trời mỏng phúc cho ta, ta dày đức để đón lấy; trời làm mệt xác ta, ta nhàn tâm để bù lại; trời nghèo khó hoàn cảnh của ta, ta làm thông đạo của ta để vượt qua. Trời còn làm gì được ta nữa?' Văn Cẩm à, ý của tôi cậu có hiểu không!?" Hồng Văn Sơn nói một cách tâm huyết.
Chu Văn Cẩm là người không cần nói cũng hiểu, sao anh không biết ý của Hồng Văn Sơn chứ? Chu Vĩnh Niên là người ngay cả Hồng Văn Sơn cũng khó lòng điều khiển, bản thân anh đường đường chính chính tranh giành căn bản không phải là đối thủ. May là Chu Vĩnh Niên tuy tháo vát nhưng không phải người tâm cơ, nếu Chu Vĩnh Niên mà tâm cơ, thì với cái gốc gác của cậu ta, e rằng ngay cả Hồng Văn Sơn cũng chưa chắc đã là đối thủ. Thiên hạ anh hùng ai là đối thủ? Tào, Lưu. Chu Văn Cẩm đành thở dài trong lòng, chỉ trách bản thân không phải Tào cũng chẳng phải Lưu.
Chu Văn Cẩm không muốn để Hồng Văn Sơn nhìn thấu tâm lý của mình, bèn chuyển đề tài: "Bí thư Hồng, tôi chỉ hỏi bâng quơ vậy thôi. Việc đồng chí Vĩnh Niên điều chuyển công tác là tin đồn nhảm, nhưng bức thư Tiêu Hồng Lâm để lại cho thị trưởng một trăm năm sau không cánh mà bay thì không phải tin đồn nhảm đâu. Tôi nghe nói bức thư đó đã rơi vào tay Hà Chấn Đông rồi."
"Ông ta lấy bức thư đó làm gì?" Hồng Văn Sơn cảnh giác hỏi.
"Bức thư đó đã là bảo vật trong mắt các nhà sưu tầm, giá trị hiện tại không hề nhỏ đâu!"
Chu Văn Cẩm thở dài nói.
"Cái tên Tiêu Hồng Lâm này chết rồi mà vẫn không yên, đúng là âm hồn bất tán mà!"
Hồng Văn Sơn không trực tiếp chỉ trích Hà Chấn Đông, vì ông còn chưa thể xác nhận tin tức của Chu Văn Cẩm có chính xác hay không. Thực ra, chốn quan trường rất coi trọng tin tức, ai nắm giữ nhiều tin tức hơn, người đó nắm giữ lợi thế đi trước. Lý do Hồng Văn Sơn cảm thấy Chu Văn Cẩm rất đắc lực, dùng rất thuận tay, chính là vì Chu Văn Cẩm rất giỏi nắm bắt tin tức, luôn nghe được, nhìn thấy được, biết được những tin tức mà người bình thường không thể biết, và cung cấp cho ông ngay lập tức. Đối với một vị Tổng thư ký thông thạo tin tức như vậy, Hồng Văn Sơn cảm thấy làm việc rất sáng suốt, nắm bắt được mọi việc.
Thực ra, công phu nắm bắt tin tức của Chu Văn Cẩm có được là nhờ anh làm Tổng thư ký Thành ủy hơn mười năm. Tổng thư ký Thành ủy vừa là lãnh đạo Thường vụ, vừa là quản gia của Thành ủy, lại vừa là người phục vụ cho các lãnh đạo chủ chốt của Thành ủy. Vị trí này đã định sẵn sự phức tạp và phong phú của vai trò này.
Hiện tại, Hồng Văn Sơn rất hối hận vì đã không xử lý tốt bức thư Tiêu Hồng Lâm viết cho thị trưởng một trăm năm sau. Thông qua thư ký Trương Tiểu Tuyền, ông cũng biết được không ít lời đồn thổi về bức thư này. Ông không ngờ lời đồn về bức thư này không chỉ lan tràn ở Đông Châu mà còn liên quan đến cả nước, thậm chí là Hồng Kông, gây ra ảnh hưởng cực kỳ xấu cho Đông Châu. Lúc quyết định chuyển nhượng Quảng trường Hắc Thủy Hà và Sân vận động Hắc Thủy Hà, lẽ ra nên phái người lấy bức thư đó ra, không nên thả mặc kệ, kết quả là lưu truyền ra ngoài dân gian, sinh ra nhiều lời đồn đại. Có vài lời đồn thậm chí lan tới cả mình và Hạ Văn Thiên, bảo rằng "người đã bị xử tử rồi mà còn không dung nổi một bức thư", để lại cớ cho những kẻ có ý đồ xấu. Nếu bức thư này thực sự rơi vào tay Hà Chấn Đông, ông ta lấy bức thư đó làm gì? Hồng Văn Sơn không tài nào hiểu nổi.
"Bí thư Hồng, người tên Hà Chấn Đông này không đơn giản đâu. Mứt không ngọt, hải vị không mặn, mới là đức hạnh cao quý."
Chu Văn Cẩm sắc sảo nhắc nhở.
"Văn Cẩm, ý cậu là mứt quá ngọt, hải vị quá mặn?"
Hồng Văn Sơn cảnh giác hỏi.
"Bí thư Hồng, xin cho phép tôi nói thẳng, tôi cũng mượn lời của "Thái Căn Đàm" của Hồng Ứng Minh: Vị ngon miệng đều là thuốc mục ruột nát xương, chỉ cần năm phần là không tai ương; chuyện sướng lòng đều là mối họa bại thân mất đức, chỉ cần năm phần là không hối tiếc. Cũng muộn rồi, anh cũng nên tan làm đi, tài liệu về việc báo cáo với đồng chí Trường Chinh tôi sẽ đi sắp xếp ngay đây."
Chu Văn Cẩm nói xong cười gượng gạo, lê cái thân hình béo mầm, bước những bước nặng nề rời đi. Hồng Văn Sơn không tiễn, ông dập tắt điếu thuốc trong tay, chán nản ngồi thụp xuống ghế sô pha...