19 giờ 10 phút, tốc độ gió ở Derry đã đạt 55 dặm một giờ, gió giật lên tới 70 dặm một giờ. 9 giờ, Sở Thủy lợi Derry tuyên bố điều không thể xảy ra không những đã trở thành sự thật, mà tình hình còn vô cùng nguy cấp: Kể từ năm 1958 đến nay, đây là lần đầu tiên Derry đối mặt với nguy cơ lũ lụt. 10 giờ 15 phút, những người với vẻ mặt nghiêm trọng bắt đầu vận chuyển bao cát tới hai bên bờ kênh.

Đoạn kênh ngầm chảy qua trung tâm Derry nước đã dâng gần tới đỉnh. Những người vội vã chạy tới đắp bao cát cảm nhận được sự chấn động dữ dội dưới chân. Hiện tại, mực nước cách đỉnh bờ kênh chưa đầy 3 inch. Nước sông Kenduskeag tràn ra vùng trũng Barrens. Đến giữa trưa, nơi đó đã biến thành một biển nước. 10 giờ 10 phút, mọi người bàng hoàng vì một tiếng nổ lớn. Tháp nước Derry sụp xuống lòng đất. Lũ lụt đã tràn lên đường phố và nhanh chóng lan rộng. Vài ngôi nhà ở cuối đại lộ Kansas bị lũ cuốn bật gốc, trôi tuột vào Barrens. Derry chẳng khác nào địa ngục trần gian.

1

Bill và Richie nhìn thấy nó quay người lại, cái hàm khổng lồ đóng mở, con mắt độc nhất trợn trừng nhìn họ. Bill nhận ra cơ thể nó đang phát sáng, giống như một con đom đóm kinh dị. Nhưng ánh sáng đó dường như đã cạn kiệt, chập chờn không ổn định; nó đã bị thương nặng. Trong ý thức, Bill nghe thấy lời cầu xin của nó: "Tha cho ta! Tha cho ta, các ngươi sẽ có được bất cứ thứ gì mình muốn - tiền bạc, danh dự, của cải, quyền lực - ta đều có thể cho các ngươi."

Bill tay không bước tới trước, ánh mắt rực lửa, chằm chằm nhìn vào con mắt đỏ ngầu của nó.

Cậu cảm nhận được sức mạnh đang tích tụ trong cơ thể. Richie đi bên cạnh, cắn chặt môi.

"Ta có thể trả vợ cho ngươi - chỉ ta mới làm được - cô ta sẽ quên hết mọi chuyện đã xảy ra giống như bảy người các ngươi vậy."

Họ ở rất gần. Bill ngửi thấy mùi hôi thối tỏa ra từ cơ thể nó, chợt bàng hoàng nhận ra đó chính là mùi của Barrens, cái mùi mà họ vẫn mặc định là mùi cống rãnh, nước suối ô nhiễm và rác cháy... Nhưng liệu họ có thực sự tin đó là mùi của Barrens không?

Đó là mùi của nó. Có lẽ ở Barrens mùi đó nồng nặc nhất, nhưng thực tế nó vẫn luôn lơ lửng trên bầu trời Derry. Chỉ là mọi người không ngửi thấy mà thôi. Giống như người trông coi sở thú sau một thời gian sẽ không còn ngửi thấy mùi của động vật, còn thắc mắc tại sao người ta cứ phải bịt mũi khi đi xem thú.

"Hai chúng ta." Cậu thì thầm với Richie. Richie gật đầu, không rời mắt khỏi con nhện đang từ từ lùi lại. Những cái chân dài đầy gai nhọn hoắt đập xuống đất, nó đã bị dồn vào đường cùng.

"Ta không thể cho các ngươi trường sinh bất lão, nhưng chỉ cần ta chạm vào các ngươi, các ngươi sẽ sống rất lâu - 200 năm, 300 năm, có lẽ là 500 năm - ta có thể khiến các ngươi trở thành những vị thần trên trái đất - nếu các ngươi tha cho ta, nếu các ngươi tha cho ta, nếu các ngươi tha cho ta..."

"Bill?" Richie hỏi với giọng khàn đặc.

Nghe thấy tiếng hét xé màng nhĩ trong ý thức, Bill lao lên. Richie và cậu vai kề vai xông tới. Họ cùng nhau tung nắm đấm, nhưng Bill biết họ không phải đang đánh bằng nắm đấm của mình, mà là đang chiến đấu bằng sức mạnh tập thể với sự giúp đỡ của "một người khác". Đó là sức mạnh của ký ức và khát khao, là sức mạnh của tình yêu vượt lên trên tất cả, sức mạnh của tuổi thơ không thể nào quên.

Cậu nghe thấy tiếng hét thê lương của con nhện, chấn động khiến đầu cậu đau như búa bổ. Bill cảm thấy nắm đấm của mình đập vào một khối nhầy nhụa, ẩm ướt, cả cánh tay lún sâu vào trong. Cậu rút mạnh tay ra, trên đó dính đầy máu bẩn của con nhện. Mủ từ cái lỗ đó trào ra xối xả.

Cậu nhìn thấy Richie đang đứng dưới cái thân hình sưng vù của nó, khắp người đầy máu bẩn, như một võ sĩ quyền anh, tung đòn liên tục. Con nhện dùng những cái chân dài thô kệch quất vào họ. Bill cảm thấy một cơn đau nhói ở ngang hông. Cái hàm khổng lồ của nó rũ xuống đất, cố gắng chồm lên để cắn chết cậu. Bill không những không lùi lại mà còn dùng toàn thân lao tới, như một hậu vệ chạy hết tốc lực, đâm sầm vào ngực nó. Cậu dùng sức va chạm, điên cuồng đá, dùng tay xé nát lớp thịt thối rữa của nó, mủ nóng hổi bắn lên mặt cậu.

Xung quanh lại là một màn đêm, Bill vẫn đang đâm sầm vào cơ thể đang rung lắc dữ dội của nó. Thình thịch - thình thịch - thình thịch - thình thịch, tiếng trống vang lên mơ hồ trong màng nhĩ.

Tiếng nhịp tim.

Đột nhiên vang lên tiếng khóc đau đớn của Richie. Tiếng khóc nhanh chóng biến thành tiếng rên rỉ đau đớn, rồi biến mất. Bill tung nắm đấm bằng cả hai tay. Trong cơ thể nó, cậu gần như sắp ngạt thở.

Thình thịch - thình thịch - thình thịch - thình thịch. Hai tay cậu cắm vào cơ thể nó, ra sức xé, tìm kiếm nguồn gốc của âm thanh đó. Đâu đâu cũng là những cơ quan nội tạng vỡ nát. Vì không hít được không khí trong lành, lồng ngực cậu như muốn nổ tung.

Thình thịch - thình thịch - thình thịch - thình thịch. Đột nhiên, trái tim đó nằm trong tay cậu, đang đập trong lòng bàn tay cậu.

"Không không không không không không không."

"Đúng rồi!" Bill phấn khích hét lên. "Đúng rồi! Thử cái này xem, đồ khốn! Thử cái này xem! Thích không? Thích không? Hả?"

Cậu dùng ngón tay đỡ lấy trái tim nó, lòng bàn tay hơi tách ra, rồi dùng sức khép lại.

Trái tim nó vỡ nát trong lòng bàn tay cậu, ngay khoảnh khắc nó chảy qua kẽ tay, Bill nghe thấy tiếng hét cuối cùng đầy đau đớn và sợ hãi.

Tiếng hét dừng lại, biến mất, Bill cảm thấy cái xác nặng nề của nó đột nhiên đè xuống từ mọi phía. Sau đó lại thả lỏng. Cậu biết cái xác của nó đã đổ gục xuống đất. Bill vội vàng chạy ra ngoài.

Con nhện đổ sụp xuống đất, những cái chân dài vẫn run rẩy, đập xuống đất trong cơn giãy chết cuối cùng.

Bill lảo đảo lùi lại vài bước, hít một hơi thật sâu, cố gắng nôn ra cái mùi kinh khủng của nó. Cậu đứng không vững, quỳ xuống đất.

"Con làm tốt lắm."

Giọng nói đó biến mất. Sức mạnh toàn thân cũng theo giọng nói đó mà tan biến. Cậu cảm thấy toàn thân mềm nhũn, buồn nôn, chóng mặt. Cậu quay đầu lại, nhìn thấy con nhện đang hấp hối vẫn còn giãy giụa ở đó.

"Richie!" Cậu khản giọng gọi. "Richie, cậu đâu rồi, bạn tôi?"

Không có tiếng trả lời.

Ánh sáng cuối cùng tắt ngấm theo sự diệt vong của con nhện. Cậu đưa tay vào túi mò tìm bao diêm cuối cùng còn lại. Đầu diêm đã thấm đẫm máu, không quẹt được nữa.

"Richie!" Cậu vừa gọi vừa không kìm được bật khóc. Cậu bò từng bước một, mò mẫm trong bóng tối. Cuối cùng chạm vào một vật mềm mại - đó là mặt của Richie.

"Richie! Richie!"

Vẫn không có tiếng trả lời. Trong bóng tối, Bill chật vật ôm lấy Richie, men theo con đường họ đã đến mà khó nhọc quay trở lại.

3

10 giờ, sự chấn động ở các đại lộ và ngõ nhỏ trung tâm Derry ngày càng dữ dội, kèm theo những tiếng nổ ầm ầm từng đợt. Theo báo cáo của "Derry News", đó là do lũ lụt xói mòn mạnh khiến tường ngầm của kênh đào bị sập. Nhưng nhiều người tỏ ý nghi ngờ. "Tôi ở hiện trường, tôi biết," Harold Gardner sau đó nói với vợ mình, "không hề có chuyện sập tường ngầm gì cả. Là động đất. Một trận động đất kinh hoàng."

10 giờ 02 phút, trung tâm thị trấn Derry tê liệt hoàn toàn. Nước từ tháp nước bị vỡ tràn ra nhấn chìm cả đại lộ Kansas. Dòng lũ cuồn cuộn đổ xuống từ núi Apocryphal, cả khu thương mại ngập trong biển nước. Mọi thứ bắt đầu rung lắc.

Mọi người vẫn đang cứu hộ ở hai bên bờ kênh. Bao cát hoàn toàn không thể ngăn cản dòng lũ hung hãn.

Một số người vứt bỏ bao cát mà rút lui nên sống sót. Trong khi những người khác vẫn không ngừng ném nhựa đường, xi măng, gạch đá, nhựa, thủy tinh xuống kênh. Nước kênh vỡ bờ, cuốn cả người và bao cát đi mất.

Trung tâm Derry tiếp tục sụt lún. Âm thanh đó nghe như tiếng pháo nổ ầm ầm.

2

"Beverly!" Cậu hét lên. Lưng và cánh tay cậu đau nhói từng cơn. Richie trong lòng cậu nặng như 500 pound. Vậy thì bỏ cậu ấy xuống đi, cậu nghĩ. Cậu ấy chết rồi, cậu thừa biết là cậu ấy chết rồi. Vậy tại sao không bỏ xuống?

Nhưng cậu không muốn, không thể - làm như vậy.

"Beverly!" Cậu lại hét lên. "Ben!"

Trong lòng cậu nghĩ: Nó ném mình - và Richie ở đây - chỉ là nó ném chúng mình ra rất xa - quá xa. Chuyện đó là thế nào? Mình không nhớ ra nổi, quên mất rồi...

"Bill?" Là giọng của Ben. Nghe có vẻ căng thẳng, bất an và kiệt sức. Giống như đang đứng ngay bên cạnh. "Cậu ở đâu?"

"Ở đây, bạn tôi. Tớ đang ôm Richie. Cậu ấy, cậu ấy bị thương rồi."

"Nói chuyện đi." Giọng Ben gần hơn. "Tiếp tục nói đi, Bill."

"Chúng ta đã giết nó," Bill nói, lần theo giọng của Ben mà đi tới. "Chúng ta đã giết con khốn đó. Nếu Richie chết - "

"Chết?" Ben kêu lên. Cậu ấy ở ngay bên cạnh, đưa tay ra, chạm nhẹ vào chóp mũi Bill. "Cậu đang nói cái gì vậy, chết là sao?"

"Tớ... cậu ấy..." Họ cùng nhau đỡ lấy cơ thể Richie. "Tớ không nhìn thấy cậu ấy."

Bill nói. "Vấn đề là tớ nhìn, nhìn, không, không, không rõ cậu ấy!"

"Richie!" Ben lay cậu ấy, lớn tiếng gọi tên. "Richie, tỉnh lại đi! Tỉnh lại đi, đồ khốn!" Giọng Ben mờ mịt, run rẩy. "Richie, cậu có mở mắt ra nổi không hả?"

Trong bóng tối truyền đến giọng nói yếu ớt, có chút khó chịu của Richie. "Được rồi, đồ đống cỏ khô. Được rồi, không cần phải gào khóc thảm thiết thế đâu..."

"Con khốn đó ném tớ mạnh quá." Giọng Richie mệt mỏi cực độ, như vẫn còn đang trong mơ. "Tớ đâm sầm vào một vật cứng. Tớ chỉ nhớ được có thế... có thế thôi. Beverly đâu rồi?"

"Men theo con đường này quay lại." Ben kể cho họ nghe về những quả trứng. "Tớ đã giẫm nát hơn một trăm quả. Tớ nghĩ tớ đã tiêu diệt hết chúng rồi."

"Hy vọng là vậy," Richie nghe có vẻ khá hơn, "bỏ tớ xuống đi, lão đại. Tớ vẫn đi được... tiếng nước to hơn rồi à?"

"Đúng vậy." Bill nói. Ba người nắm tay nhau trong bóng tối. "Đầu cậu sao rồi?"

"Đau chết mất. Sau khi tớ ngã thì đã xảy ra chuyện gì?"

Bill kể cho họ nghe tất cả những chi tiết cậu còn nhớ.

"Nó chết rồi," Richie kinh ngạc, "cậu chắc chứ, Bill?"

"Chắc chắn," Bill nói, "lần, này tớ tuyệt đối chắc, chắn."

"Tạ ơn trời đất," Richie thở phào nhẹ nhõm, "đỡ tớ một cái, Bill, tớ muốn nôn."

Bill đỡ cậu ấy, chờ cậu ấy hồi phục một chút, rồi họ tiếp tục đi về phía trước. Dưới chân thỉnh thoảng lại phát ra tiếng kêu cọc cạch. Là vỏ trứng bị Ben giẫm nát, cậu nghĩ, không khỏi rùng mình. Tuy nhiên, biết rằng họ không đi sai đường khiến cậu cảm thấy an ủi phần nào. Dù vậy, cậu vẫn thấy may mắn vì mình không tận mắt nhìn thấy những cái xác đó.

"Beverly!" Ben lớn tiếng gọi. "Beverly!"

"Ở đây..."

Giọng cô rất yếu, gần như bị tiếng nước chảy róc rách nhấn chìm. Họ mò mẫm tiến về phía trước trong bóng tối, liên tục gọi tên cô để xác định phương hướng.

Khi cuối cùng họ cũng đến bên cạnh cô, Bill hỏi cô còn diêm không. Cô nhét nửa bao diêm vào tay cậu. Cậu quẹt một que diêm, mặt ai trông cũng rất đáng sợ - Ben đang dìu Richie. Richie đứng đó, toàn thân mềm nhũn, thái dương bên phải vẫn đang chảy máu. Beverly để Eddie gối lên đùi mình. Cậu quay đầu lại, nhìn thấy Audra nằm trên nền đá lạnh lẽo, chân tay duỗi thẳng, đầu nghiêng sang một bên. Mạng nhện đang tan chảy trên người cô.

Que diêm cháy đến tay cậu. Cậu vứt que diêm đi, lao tới. Trong bóng tối, cậu vấp phải cơ thể cô, suýt nữa thì ngã sấp mặt. "Audra! Audra, em có thể nghe, nghe, nghe thấy anh không?"

Cậu đỡ Audra dậy, vén tóc cô, đặt ngón tay lên cổ cô. Cô vẫn còn mạch: rất chậm, nhưng rất ổn định. Cô vẫn còn sống, nhưng không có bất kỳ phản ứng nào. Trời ơi, cậu biết tình hình còn tồi tệ hơn thế. Cô bị chứng căng trương lực.

"Bill, tớ không thích tiếng nước đó," Ben nói, "tớ nghĩ chúng ta nên tìm cách thoát ra ngoài."

"Không có Eddie chúng ta làm sao thoát ra ngoài?" Richie thì thầm.

"Chúng ta làm được," Beverly nói, "Bill, Ben nói đúng. Chúng ta phải thoát ra ngoài."

"Anh phải mang cô ấy theo."

"Tất nhiên. Nhưng chúng ta nên đi ngay bây giờ."

"Đi đâu?"

"Cậu biết mà," Beverly khẽ nói, "cậu đã giết nó. Cậu nên biết chứ, Bill."

Cậu bế Audra lên, đi tới bên cạnh họ. Cảm giác bế cô trong lòng thật đáng lo ngại, sợ hãi. Cô giống như một bức tượng sáp biết thở.

"Đi đâu, Bill?"

"Anh không, không, không..."

(Cậu biết, cậu đã giết nó, cậu nên biết chứ)

"Ồ, đi, đi theo anh," Bill nói, "xem chúng ta có tìm được lối ra không. Beverly, cầm, cầm, cái này." Cậu đưa diêm cho cô.

"Còn Eddie thì sao?" Cô hỏi. "Chúng ta nên mang cậu ấy theo cùng."

"Chúng, chúng ta làm sao, sao mang được?" Bill hỏi. "Cái... Beverly, nơi, này sắp, sập rồi."

"Chúng ta nên cõng cậu ấy ra ngoài, bạn tôi," Richie nói, "lại đây, Ben."

Họ đỡ Eddie dậy, kẹp ở giữa. Beverly quẹt một que diêm, dẫn họ đến trước cái cửa nhỏ đó. Bill bế Audra, chui qua cánh cửa nhỏ. Richie và Ben mang theo Eddie.

"Bỏ cậu ấy xuống đi," Beverly nói, "cậu ấy có thể ở lại đây."

"Ở đây tối quá," giọng Richie nghẹn lại, "các cậu biết đấy... ở đây tối quá. Eddie... cậu ấy..."

"Không, không sao đâu," Ben nói, "có lẽ cậu ấy nên ở lại đây. Tớ nghĩ có lẽ là vậy."

Họ đặt Eddie xuống đất. Richie hôn lên má Eddie, nhìn Ben một cách vô định. "Cậu chắc chứ?"

"Đúng vậy. Đi thôi, Richie."

Richie đứng dậy, quay mặt về phía cánh cửa. "Mẹ kiếp!" Cậu đột nhiên hét lên một tiếng, dùng sức đá mạnh một cái. Cánh cửa đóng sầm lại.

"Sao lại làm thế?" Beverly hỏi.

"Không biết." Richie trả lời. Nhưng trong lòng cậu biết rõ là vì sao. Ngay khi que diêm trong tay Beverly sắp tắt, cậu quay đầu nhìn lại.

"Bill - cái ký hiệu trên cửa?"

"Sao vậy?" Bill thở hổn hển.

Richie nói: "Mất rồi."

3

Hành lang kính nối giữa khu người lớn và khu trẻ em đột nhiên phát nổ, ánh lửa soi sáng một nửa bầu trời. Mảnh kính vỡ bắn lên trời rồi rít lên bay qua bãi cỏ xung quanh thư viện. May mắn thay hôm đó thư viện đóng cửa, nếu không, vụ nổ dữ dội như vậy chắc chắn sẽ gây thương vong nghiêm trọng. Hành lang kính từng khiến cậu thiếu niên Ben mê mẩn đó không bao giờ được sửa chữa nữa. Tổn thất của Derry quá nặng nề, nên việc để hai thư viện này độc lập, không kết nối với nhau dường như là điều hợp lý. Sự thật là vậy: Hành lang kính không rõ lý do phát nổ, nhưng không có thương vong về người (đây quả là may mắn trong bất hạnh. Sau cơn bão sáng hôm đó, ít nhất có 67 người chết, hơn 320 người bị thương), sau đó không bao giờ được sửa chữa nữa.

4

"Đợi đã," Bill thở hổn hển, "để anh thở... nghỉ một chút."

"Để tớ cõng cô ấy giúp cậu." Đây là lần thứ hai Richie nói câu này. Họ đã để Eddie lại trong hang ổ của con nhện.

Chuyện này không ai muốn nhắc lại nữa. Nhưng Eddie đã chết, còn Audra vẫn còn sống - ít nhất là theo góc độ khoa học thì là vậy.

"Anh vẫn ổn." Bill hổn hển nói.

"Phét. Cậu sẽ tự làm mình lên cơn đau tim đấy. Để tớ giúp cậu, Bill." "Đầu, đầu cậu sao rồi?" "Vẫn đau." Richie nói. "Đừng đánh trống lảng." Bill miễn cưỡng để Richie cõng Audra. Audra dáng người cao, thể trọng bình thường là 140 pound. Nhưng vì yêu cầu đóng phim gần đây, cô luôn ăn kiêng, giảm được 20 pound. Mặc dù vậy, cõng cô lảo đảo đi trong bóng tối vài trăm mét (có lẽ là một nghìn mét, ai mà biết được), 120 pound cảm giác nặng như 200 pound vậy.

"Cảm, cảm ơn, bạn, bạn tôi," cậu nói.

"Không có chi. Người tiếp theo là cậu đấy, đồ đống cỏ khô."

"Bíp bíp, Richie." Ben lại trêu cậu, Bill mỉm cười. Nụ cười trông rất mệt mỏi, thoáng qua trong chốc lát, nhưng vẫn tốt hơn là không có.

"Đi đâu, Bill?" Beverly hỏi. "Tiếng nước hình như to hơn rồi. Tớ không muốn chết đuối ở đây đâu."

"Cứ đi thẳng, rồi rẽ trái." Bill đáp. "Chúng ta tốt nhất nên đi nhanh lên."

Dưới sự chỉ dẫn của Bill, họ rẽ trái rẽ phải đi thêm nửa tiếng nữa. Tiếng nước càng to hơn, như thể xung quanh đều bao trùm bởi tiếng gầm rú của dòng nước, tạo ra hiệu ứng âm thanh nổi đáng sợ trong bóng tối. Tay Bill sờ vào những viên gạch thấm nước, rẽ qua một góc. Đột nhiên nước tràn vào trong giày. Dòng nước tuy nông nhưng rất chảy xiết.

"Đưa Audra cho anh." Cậu nói với Ben đang thở hổn hển. "Bây giờ đi ngược dòng."

Ben cẩn thận đưa Audra lại cho cậu, Bill vác Audra lên vai. "Còn diêm không, Beverly?"

"Không còn nhiều đâu. Có lẽ chỉ còn vài que thôi. Bill... cậu có biết cậu đang đi đâu không?"

"Anh nghĩ anh biết, biết," cậu nói, "đi thôi."

Họ đi theo cậu rẽ qua góc cua. Dòng nước bắn tung tóe lên mắt cá chân Bill, ngập qua bắp chân, dâng lên tận đùi. Tiếng gầm rú của dòng nước nghe như tiếng trống trầm, đường ống đó đang rung động nhẹ. Đó là, Bill cảm thấy dòng nước trở nên xiết hơn, không đi qua được nữa.

Nhưng đúng lúc này họ đi qua một cửa xả nước. Mặc dù mực nước ngày càng sâu, nhưng dòng chảy hơi bình ổn hơn một chút. Đây - mình nhìn thấy nước chảy ra từ cửa xả! Nhìn thấy rồi!

"Này - này - này!" Cậu vui mừng hét lên. "Các, các, các cậu có nhìn thấy xung quanh không?"

"15 phút trước đã bắt đầu sáng dần lên rồi!" Beverly trả lời lớn từ phía sau.

"Chúng ta đang ở đâu, Bill? Cậu biết không?"

Mình nghĩ mình biết, câu này suýt nữa thì thốt ra. "Không! Đi thôi!"

Cậu vốn tưởng họ đang đi về phía kênh đào ngầm. Nhưng ở đây có ánh sáng, ánh sáng, tất nhiên đoạn kênh ngầm dưới lòng thành phố sẽ không có ánh sáng. Nhưng ánh sáng ở đây ngày càng sáng.

Bill vác Audra gặp khó khăn. Không phải vấn đề dòng nước - dòng nước đã trở nên bình ổn. Là độ sâu của nước. Chẳng bao lâu nữa mình sẽ phải để cô ấy nổi trên mặt nước thôi, cậu nghĩ trong lòng. Cậu nhìn thấy Ben và Beverly ở bên trái và bên phải cậu; Richie đi theo sau Ben. Bây giờ đi lại càng khó khăn hơn. Đáy đường ống tích tụ rất nhiều đá vụn - cảm giác như gạch. Phía trước có một thứ giống như xác tàu đắm lộ ra khỏi mặt nước.

Ben ngâm mình trong nước lạnh, run cầm cập, chật vật đi về phía thứ đó. Một bao thuốc lá trôi trên mặt cậu. Cậu gạt bao thuốc ra, nắm lấy thứ nhô lên khỏi mặt nước. Trong mắt lộ ra vẻ vui mừng. Hình như là một tấm biển lớn. Nhìn thấy các chữ cái AL in trên đó, và mấy chữ FUT ở dưới, cậu lập tức hiểu ra.

"Bill! Richie! Beverly!" Cậu vui mừng cười lớn.

"Là gì vậy, Ben?" Beverly lớn tiếng hỏi.

Ben dùng sức giơ tấm biển lên. Bây giờ họ đều nhìn thấy: Aladdin.

Dòng chữ in bên dưới là: Back to the Future.

"Là mái hiên trước cửa rạp hát Aladdin," Richie nói, "sao - "

"Đường phố sụt lún rồi." Bill ngắt lời cậu. Cậu mở to mắt, nhìn lên đường ống trên đỉnh đầu.

Ánh sáng phía trước sáng hơn.

"Sao vậy, Bill?"

"Đã xảy ra chuyện gì?"

"Bill? Bill? Sao - "

"Đều là tại mấy cái cống này!" Bill kích động nói. "Đều là tại mấy cái cống cũ này! Lại lũ lụt rồi! Anh nghĩ lần này - "

Cậu bước đi khó khăn, giơ Audra lên cao quá đỉnh đầu. Ben, Beverly và Richie tụt lại phía sau. 5 phút sau, Bill ngẩng đầu lên, nhìn thấy một bầu trời xanh.

Bây giờ gần như không thể đi được nữa - đáy đường ống đâu đâu cũng là đá, bất cứ lúc nào cũng có thể trẹo cổ chân. Nước đã ngập tới nách họ.

Dòng nước bình ổn rồi, Bill nghĩ. Nhưng nếu chúng ta đến đây sớm hai tiếng, thậm chí một tiếng, thì tất cả đều mất mạng rồi.

"Mẹ kiếp, chuyện gì xảy ra ở đây vậy, Bill?" Richie hỏi. Cậu đứng bên trái Bill, kinh ngạc nhìn vết nứt trên đường ống trên đỉnh đầu - thực ra đó không phải là đường ống, Bill nghĩ. Là đại lộ Main. Ít nhất từng là như vậy.

"Anh nghĩ phần lớn trung tâm Derry bây giờ đều bị cuốn vào kênh đào, bị nước sông Kenduskeag cuốn trôi rồi. Chẳng bao lâu nữa sẽ trôi vào sông Penobscot, chảy ra Đại Tây Dương thôi. Có thể giúp anh nâng Audra không, Richie? Anh nghĩ anh không - "

"Tất nhiên," Richie nói. "Tất nhiên, Bill. Không vấn đề gì."

Anh đón lấy Audra từ tay Bill. Dưới ánh sáng, Bill nhìn rõ Audra hơn—những vết bẩn dính trên trán và má cô đã che khuất gương mặt tái nhợt. Đôi mắt cô vẫn mở to... mở trân trân, nhưng hoàn toàn vô cảm với mọi thứ xung quanh. Mái tóc ướt sũng rũ xuống sau gáy. Cô trông chẳng khác nào một con búp bê hơi trong cửa hàng, chỉ là vẫn còn hơi thở yếu ớt... có lẽ cũng chỉ như một món đồ chơi đang lên dây cót mà thôi.

"Chúng ta leo lên bằng cách nào đây?" Anh hỏi Richie.

"Để Ben đỡ cậu lên, cậu có thể kéo Beverly lên, rồi hai người các cậu có thể kéo vợ cậu lên. Sau đó Ben đỡ tôi, rồi chúng ta cùng kéo Ben lên."

"Bíp bíp, Richie."

"Bíp bíp, đồ ngốc Bill."

Bill cảm thấy kiệt quệ đến cùng cực. Ánh mắt anh chạm vào ánh nhìn của Beverly, hai người nhìn nhau một lúc. Cô khẽ gật đầu với anh, và Bill mỉm cười.

"Nào, đẩy tôi một cái, B-B-Ben?"

Ben trông cũng phờ phạc không kém. Cậu gật đầu, dùng tay xoa mạnh mặt mình.

"Tôi nghĩ là được."

Cậu hơi khom người, hai bàn tay đan chặt vào nhau. Bill dẫm lên tay cậu, lấy đà nhảy lên. Lực không đủ. Ben dùng sức đẩy mạnh, Bill chộp lấy mép vết nứt trên đường ống, gồng mình leo lên. Thứ đầu tiên anh nhìn thấy là những dải phân cách giao thông màu trắng cam sáng loáng, tiếp đó là đám đông nam nữ đang chạy tán loạn phía bên kia. Rồi anh thấy cửa hàng đồ chơi Frisch kỳ lạ nhô ra ngoài, trông như thấp đi một đoạn. Phải mất một lúc lâu anh mới nhận ra gần một nửa cửa hàng đồ chơi Frisch đã chìm xuống con kênh bên dưới mặt đường. Phần còn lại cũng đang chực chờ đổ sập.

"Nhìn kìa! Nhìn kìa! Có người trên phố!"

Một người phụ nữ chỉ vào nơi Bill vừa chui lên và hét lớn.

"Cảm ơn Chúa, vẫn còn người sống sót!"

Bà lão quấn khăn trên đầu như một phụ nữ nông thôn tiến về phía họ. Một cảnh sát chặn bà lại: "Đừng lại gần đó, bà Nelson. Bà biết đấy, con phố này có thể bị lũ cuốn trôi bất cứ lúc nào."

Bà Nelson, Bill nghĩ. Mình nhớ bà. Chị gái của bà thỉnh thoảng vẫn đến chăm sóc mình và George. Anh giơ tay ra hiệu cho bà biết mình ổn. Khoảnh khắc bà vẫy tay lại, một cảm giác tốt đẹp trào dâng trong lòng Bill. Đó là hy vọng.

Anh xoay người, cẩn thận nằm bò trên vỉa hè đổ nát, vươn tay kéo Beverly lên. Mặt trời đã mất tích từ lâu bỗng ló dạng sau những đám mây đen như vảy cá, tỏa xuống một tia nắng ấm áp. Beverly ngạc nhiên ngẩng đầu nhìn Bill, cười hạnh phúc.

"Em yêu anh, Bill," cô nói, "Em thật lòng cầu nguyện cô ấy bình an vô sự."

"C-Cảm ơn em, Beverly." Nụ cười hiền hậu của anh khiến cô không kìm được mà bật khóc. Anh ôm lấy cô, đám đông phía sau dải phân cách reo hò. Một phóng viên ảnh của tờ "Derry News" đã ghi lại khoảnh khắc cảm động ấy. Bức ảnh được đăng trên số báo ngày 1 tháng 6. Dòng chú thích bên dưới ngắn gọn và chân thực đến lạ. Bill đã cắt bức ảnh đó ra và luôn giữ trong ví. Tiêu đề bức ảnh là: Những người sống sót.

Lúc đó là 11 giờ 06 phút.

5

10 giờ 30 phút sáng, hành lang kính nối giữa khu vực người lớn và khu vực trẻ em phát nổ. 10 giờ 33 phút, mưa tạnh. Cơn mưa không tạnh dần mà dừng lại đột ngột, như thể có ai đó trên trời vừa đóng cánh cửa xả nước. Gió cũng yếu đi, đột ngột đến mức ánh mắt mọi người đều lộ vẻ bất an. 10 giờ 47 phút, mặt trời tỏa xuống tia nắng đầu tiên. Đến khoảng 3 giờ chiều, mây đen tan hết, bầu trời quang đãng. 3 giờ 30 phút chiều, nhiệt độ tăng trở lại 83 độ F—mức nhiệt cao nhất của mùa xuân năm đó. Mọi người lặng lẽ đi trên phố như những kẻ lập dị. Buổi tối, phóng viên các đài truyền thông lớn liên tục gửi về những bản tin chân thực nhất về thảm họa này. Nhưng trước khi các nhà báo kịp đến Derry, nơi đây chỉ còn lại cư dân của chính nó. Họ đi trên những con phố lầy lội đầy gạch vụn, gương mặt lộ vẻ bàng hoàng, nghi hoặc. Chỉ có cư dân Derry lặng lẽ nhìn mọi thứ trước mắt, thỉnh thoảng nhặt thứ gì đó lên rồi lại vứt xuống, hồi tưởng lại những gì đã xảy ra trong bảy tám tiếng đồng hồ qua. Người ta đứng trên phố Kansas, nhìn những ngôi nhà cắm đầu xuống vùng trũng Barrens. Có những người đứng sau dải phân cách nhìn xuống hố sâu nơi chỉ vài giờ trước đó vẫn là con phố sầm uất. Tiêu đề trang nhất tờ báo Chủ nhật hôm đó là: Thị trưởng Derry thề sẽ xây dựng lại Derry. Nhưng trong vài tuần tiếp theo, khi hội đồng thành phố vẫn còn đang tranh cãi không dứt về việc tái thiết, thêm vài tòa nhà nữa đã sụt xuống hố lớn. Sự cố tắc nghẽn cống rãnh xảy ra thường xuyên. Tình hình khu Cape cũ tồi tệ đến mức mọi người bắt đầu lũ lượt chuyển đi.

Derry gần như sụp đổ.

6

Richie đánh cược mạng sống để chặn xe cứu thương, thuyết phục tài xế dừng lại và cuối cùng cũng đưa được Audra vào trong. Nhìn cánh cửa xe cứu thương đóng lại, họ mới thở phào nhẹ nhõm.

"Giờ làm gì đây?" Ben hỏi. Quầng mắt cậu thâm đen, cổ bám đầy bùn đất.

"Tôi muốn về lại khách sạn Derry," Bill nói, "ngủ một giấc thật ngon."

"Tôi đồng ý." Richie nói, nhìn Beverly đầy hy vọng. "Có thuốc lá không, quý cô xinh đẹp?"

"Không," Beverly đáp, "tôi nghĩ mình lại phải cai thuốc rồi."

"Ý kiến hay đấy."

Họ sánh vai nhau chậm rãi bước dọc theo sườn dốc.

"Cuối cùng cũng k-k-kết thúc rồi." Bill nói.

Ben gật đầu. "Chúng ta đã làm được. Công của cậu cả đấy, ông chủ."

"Là công của tất cả chúng ta." Beverly nói. "Tôi thực sự ước chúng ta có thể đưa Eddie trở về."

Họ đến góc giao giữa phố Main North và phố Point. Một đứa trẻ mặc áo mưa đỏ, đi ủng xanh đang đuổi theo một chiếc thuyền giấy trong vũng nước bên đường. Cậu bé ngẩng đầu lên, nhận ra họ đang nhìn mình, liền e dè vẫy tay. Bill nhận ra đây chính là đứa trẻ chơi ván trượt. Anh mỉm cười bước tới.

"B-B-Bây giờ mọi chuyện qua rồi." Anh nói.

Đứa trẻ nhìn anh nghiêm túc, rồi nở nụ cười hạnh phúc. Nụ cười ấy rạng rỡ, tràn đầy hy vọng. "Vâng," cậu bé nói, "cháu nghĩ vậy." Đứa trẻ cười lớn.

"Cháu chơi ván trượt có cẩn thận không đấy?"

"Không ạ." Đứa trẻ đáp. Lần này Bill cười rồi quay lại.

"Ai thế?" Richie hỏi.

"Một người bạn." Bill đút hai tay vào túi. "Các cậu còn nhớ không? Lần cuối chúng ta ra ngoài?"

Beverly gật đầu. "Eddie đã dẫn chúng ta đến Barrens. Cuối cùng không hiểu sao, chúng ta lại ra ở phía bên kia sông Kenduskeag. Phía khu Cape cũ ấy."

"Cậu và Haystack đã đẩy cái nắp trạm bơm ra," Richie nói với Bill, "vì hai người to con nhất."

"Đúng," Ben nói, "không sai. Lúc đó trời vẫn còn nắng, nhưng sắp lặn rồi."

"Đúng," Bill nói, "lúc đó chúng ta đều ở đó."

"Nhưng chẳng có gì là vĩnh cửu." Richie nói. Cậu quay đầu nhìn sườn dốc họ vừa leo lên, thở dài. "Ví dụ như thứ này."

Cậu giơ hai tay ra, những vết sẹo mờ trên lòng bàn tay đã biến mất. Beverly, Ben và Bill cũng giơ tay ra. Tất cả đều lấm lem bùn đất, nhưng không hề có vết sẹo nào.

"Không có gì là vĩnh cửu." Richie lặp lại. Cậu ngước nhìn Bill, Bill thấy hai hàng lệ chảy dài trên khuôn mặt đầy bụi bặm của Richie.

"Ngoài tình yêu ra." Ben nói.

"Và nỗi khao khát." Beverly tiếp lời.

"Còn tình bạn thì sao?" Bill cười hỏi. "Cậu nghĩ sao, ông bạn miệng thối?"

"Ồ," Richie lau mắt, cười nói, "Cảm ơn Chúa, nhóc ạ; à, hãy nói là cậu cảm ơn Chúa đi."

Họ nắm chặt tay nhau, đứng đó thật lâu. 7 người giờ chỉ còn 4, nhưng vẫn là một khối thống nhất. Họ nhìn nhau rất lâu. Ben khóc, nước mắt trào ra, nhưng trên mặt cậu vẫn nở nụ cười hạnh phúc.

"Tôi yêu các bạn quá." Cậu nói, nắm chặt tay Beverly, tay Richie, hồi lâu không muốn buông. "Chúng ta đi xem quanh đây có chỗ nào bán bữa sáng không? Phải gọi điện cho Mike. Bảo với anh ấy là chúng ta đều bình an vô sự."

"Ý hay đấy, ông bạn." Richie nói. "Tôi thấy cậu lúc nào cũng thoát chết trong gang tấc. Cậu thấy sao, ông chủ?"

Họ cười nói bước vào khách sạn Derry. Khi Bill đẩy cánh cửa kính, Beverly nhìn thấy một cảnh tượng cô chưa từng kể nhưng sẽ chẳng bao giờ quên. Cô thấy bóng họ phản chiếu trên mặt kính—là 6 người, chứ không phải 4. Eddie đứng sau lưng Richie, Stanley đứng sau lưng Bill, gương mặt vẫn giữ vẻ cười mà như không cười ấy.

7

Mặt trời lặn xuống đường chân trời, hình bầu dục đỏ rực chiếu nghiêng xuống Barrens, tỏa ra một vệt ráng chiều ấm áp. Nắp sắt trên đỉnh một trạm bơm nâng lên, hạ xuống, rồi lại nâng lên, dịch chuyển một chút.

"Đẩy m-m-mạnh lên, B-B-Ben. Vai tôi sắp g-g-gãy rồi."

Nắp sắt dịch thêm một chút rồi rơi xuống đám cỏ quanh cột bê tông. 7 đứa trẻ lần lượt bò ra, nhìn quanh, chớp mắt kinh ngạc như những đứa trẻ chưa từng thấy ánh mặt trời.

"Yên tĩnh thật." Beverly khẽ nói.

Âm thanh duy nhất là tiếng nước chảy và tiếng côn trùng râm ran. Cơn bão đã qua, nước sông Kenduskeag dâng rất cao. Cách thị trấn không xa, phần được gọi là con kênh bị gò bó trong lòng sông bê tông đã tràn bờ. Tuy nhiên tình hình không quá nghiêm trọng—chỉ ngập các tầng hầm.

Stanley mặt không cảm xúc rời khỏi nhóm. Bill nhìn quanh, tưởng mình thấy ngọn lửa trên bờ sông. Ban đầu Bill cảm thấy đó là lửa, đỏ chói mắt. Nhưng khi Stanley nhặt khối lửa đó lên, ánh sáng khúc xạ sang hướng khác. Anh mới hiểu ra, đó là vỏ chai Coca bị ai đó vứt trên bờ sông. Anh thấy Stanley dốc ngược chai, nắm lấy cổ chai, đập mạnh vào tảng đá bên bờ. Chai vỡ tan. Họ đều nhìn Stanley lục lọi trong đống mảnh thủy tinh. Cậu nhặt ra một mảnh thủy tinh hình tam giác mỏng, gương mặt nghiêm nghị, tập trung.

Kiên định.

Stanley ngước nhìn anh, Bill lập tức hiểu ra. Anh giơ hai tay ra, lòng bàn tay hướng lên trên, bước đến trước mặt Stanley. Stanley lùi lại một bước, đứng trong nước. Tiếng ếch kêu từ xa vọng lại. Stanley nắm lấy tay trái anh, rạch một đường nhỏ trên lòng bàn tay, máu rỉ ra. Bill đột nhiên cảm thấy một luồng khoái cảm cuồng nhiệt: ở đây có một sức sống mãnh liệt đến thế.

"Bill?"

"Tất nhiên, cả hai tay."

Stanley lại rạch một đường trên tay kia của anh. Hơi đau. Từ xa vọng lại tiếng chim họa mi hót, âm thanh tĩnh lặng, bình yên. Anh nhìn máu chảy trên đôi bàn tay mình. Những người khác đều vây quanh anh.

Chúng ta. Tất cả chúng ta đều ở đây.

Anh nhìn họ lần cuối, vì trực giác mách bảo rằng họ sẽ không bao giờ có thể tụ họp đông đủ 7 người như thế này nữa—không bao giờ. Không ai nói một lời. Beverly giơ hai tay ra, rồi đến Richie, Ben, Mike, Eddie. Khi mặt trời lặn xuống dưới đường chân trời, ráng chiều đỏ rực chuyển sang màu hồng phấn mờ ảo, Stanley lần lượt rạch lòng bàn tay cho từng người. Tiếng chim họa mi lại vang lên từ xa. Bill thấy mặt sông dâng lên một lớp sương mỏng, cảm thấy mình hòa vào thiên nhiên tĩnh lặng này.

Gió nhẹ lướt qua ngọn cây. Anh chìm đắm trong những ảo tưởng vô biên; đây là một nơi xinh đẹp, mình sẽ không bao giờ quên. Nơi này đẹp quá, họ thật đáng yêu; mỗi người trong số họ đều thật tuyệt. Từ xa lại vọng lại tiếng chim họa mi hót líu lo ngọt ngào. Khoảnh khắc đó anh cảm thấy mình sắp biến thành chim họa mi, cất tiếng hót bay vào bóng chiều mịt mùng—anh dường như đang bay lên, tung cánh giữa bầu trời.

Anh nhìn Beverly, cô đang cười với anh. Cô nhắm mắt lại, giơ hai tay ra.

Bill nắm tay trái cô, Ben nắm tay phải cô. Bill có thể cảm nhận được dòng máu ấm nóng của cô hòa quyện cùng máu của mình. Mọi người nắm tay thành một vòng tròn, đứng sát bên nhau không khoảng cách.

Stanley nhìn Bill đầy sốt sắng, trong mắt thoáng chút sợ hãi.

"Thề với tôi, các cậu s-s-sẽ quay lại." Bill nói.

"Thề với tôi nếu nó, nó, nó chưa chết, các cậu sẽ quay lại."

"Tôi thề." Ben nói.

"Tôi thề." Richie nói.

"Vâng—tôi thề." Beverly nói.

"Tôi thề." Mike thì thầm.

"Vâng. Tôi thề." Giọng Eddie yếu ớt vang lên.

"Tôi cũng thề." Giọng Stanley run rẩy, cậu cúi đầu xuống.

"T-T-Tôi thề."

Vậy là, tất cả mọi người đều đã hứa. Họ đứng đó, cảm nhận sức mạnh truyền qua giữa họ. Vệt ráng chiều cuối cùng in trên gương mặt họ, mặt trời đã lặn. Màn đêm bao trùm Barrens, nhấn chìm con đường nhỏ họ đi qua mỗi ngày suốt mùa hè, bãi đất trống họ từng chơi đùa, nhấn chìm cả nơi bí mật bên bờ sông. Họ từng ngồi đó hút những điếu thuốc Beverly mang đến để bàn luận về những vấn đề thời thơ ấu; hoặc lặng lẽ ngồi đó, nhìn bóng mây in dưới mặt nước. Họ...

Cuối cùng Ben buông tay, muốn nói gì đó rồi lại lắc đầu, quay người bỏ đi. Richie theo sau cậu. Beverly và Mike sánh bước bên nhau. Không ai nói gì; họ leo lên bờ sông dẫn đến phố Kansas rồi chia tay. 27 năm sau, khi Bill nhớ lại cảnh này, anh mới nhận ra 7 người họ không bao giờ tụ họp đông đủ thêm lần nào nữa. Thường là 4 người, đôi khi 5 người, có một hai lần là 6 người. Nhưng 7 người thì không bao giờ cùng xuất hiện một lúc nữa.

Bill là người cuối cùng rời khỏi đó. Anh đặt hai tay lên lan can trắng, đứng đó thật lâu, nhìn chằm chằm vào Barrens. Ngôi sao đầu tiên đã treo trên bầu trời đêm mùa hè. Anh đứng dưới bầu trời đêm xanh thẳm, nhìn bóng tối từng chút một bao trùm Barrens.

Mình không bao giờ muốn đến đây chơi nữa, anh đột nhiên nghĩ. Và ngạc nhiên nhận ra suy nghĩ này không khiến anh sợ hãi hay buồn bã, mà lại khiến anh cảm thấy nhẹ nhõm vô cùng.

Anh đứng đó thêm một lúc nữa rồi quay người đi về nhà. Anh đút hai tay vào túi, bước trên con phố tối tăm, thưởng thức cảnh Derry trong ánh đèn muôn nhà.

Đi được một hai dãy phố, anh rảo bước nhanh hơn, nghĩ về bữa tối nóng hổi...

Đi thêm một hai dãy phố nữa, anh vui vẻ huýt sáo.

Ngày 4 tháng 6 năm 1985

20 phút sau, Bill đưa cho tôi cuốn sách này—Carol tìm thấy nó trên một cái bàn trong thư viện. Chứng nói lắp của anh ấy đã đỡ dần, nhưng người đàn ông tội nghiệp này trông như già đi 4 tuổi chỉ trong 4 ngày cuối cùng. Anh ấy nói ngày mai muốn đón Audra ra khỏi Bệnh viện Gia đình Derry để đưa đến Bệnh viện Phục hồi Tâm thần Bangor ở phía Bắc điều trị. Cơ thể cô ấy đã hồi phục—những vết thương nhẹ và vết bầm tím đã lành. Nhưng tinh thần thì...

"Nhấc tay cô ấy lên, cô ấy sẽ cứ giữ nguyên như thế," Bill ngồi bên cửa sổ, tay nghịch lon nước ngọt. "Cứ lơ lửng giữa không trung như vậy cho đến khi có người giúp hạ tay xuống. Cô ấy vẫn có phản ứng, nhưng rất chậm. Cô ấy là bệnh nhân tâm thần phân liệt thể căng trương lực, Mike."

Tôi nói: "Tôi có một ý tưởng. Có lẽ không hay lắm. Nếu cậu không đồng ý thì cứ nói thẳng."

"Gì cơ?"

"Tôi còn ở đây thêm một tuần nữa," tôi nói. "Thay vì đưa Audra đến Bangor, chi bằng đưa cô ấy đến chỗ tôi. Dành một tuần với cô ấy, không ngừng trò chuyện với cô ấy, dù cô ấy không trả lời. Cô ấy... cô ấy có giỏi kiểm soát cảm xúc không?"

"Không." Bill nói một cách thê lương.

"Cậu có thể—ý tôi là, cậu có sẵn lòng—"

"Sẵn lòng thay đổi cô ấy ư?" Bill cười, nụ cười thật thê thảm. Tôi không nỡ đối diện nên quay sang chỗ khác. "Vâng. Tôi nghĩ mình có thể thử."

"Nhìn tình trạng của cậu bây giờ, tôi cũng không cần khuyên nhủ thêm nữa," tôi nói, "nhưng cậu phải nhớ rằng chính cậu cũng thừa nhận mọi chuyện xảy ra đều là ý trời. Có lẽ điều đó cũng bao gồm cả Audra."

"Lẽ ra tôi phải giữ kín nơi mình đến."

"Đôi khi giữ im lặng còn tốt hơn là lên tiếng—tôi chính là đang làm vậy."

"Được rồi." Sau một lúc lâu, Bill mới lên tiếng. "Nếu cậu thực sự—"

"Tôi nghiêm túc đấy. Chìa khóa của tôi để ở quầy phục vụ bệnh nhân. Trong tủ lạnh vẫn còn vài miếng bít tết. Có lẽ đó cũng là ý trời."

"Cô ấy chủ yếu ăn thức ăn lỏng."

"Ồ," tôi cười nói, "trên tầng cao nhất của kệ tủ đựng thức ăn còn một chai rượu vang hảo hạng."

Anh ấy bước tới, nắm chặt tay tôi. "Cảm ơn cậu, Mike."

"Đừng khách sáo, Bill."

Anh ấy buông tay tôi ra, nói: "Richie đã bay về California sáng nay rồi."

Tôi gật đầu. "Tôi nghĩ các cậu sẽ giữ liên lạc chứ?"

"C-Cũng có thể," anh ấy nói, "sẽ giữ liên lạc một thời gian. Nhưng..." anh ấy nhìn tôi.

"Tôi nghĩ, chuyện tương tự lại sẽ xảy ra."

"Sự lãng quên?"

"Vâng. Thực ra, tôi cảm thấy nó đã bắt đầu rồi. Bây giờ mới chỉ quên đi một chút thôi. Nhưng tôi nghĩ chẳng bao lâu nữa sẽ quên sạch."

"Có lẽ thế lại tốt hơn."

"Có lẽ vậy." Anh ấy nhìn ra ngoài cửa sổ, vẫn nghịch lon nước ngọt trong tay, có lẽ đang nhớ về vợ mình: đôi mắt to sáng ngời, tính cách dịu dàng trầm tĩnh, nụ cười mê hoặc, một bệnh nhân căng trương lực? Từ xa vọng lại tiếng đóng mở cửa bành bạch.

"Ben và Beverly thế nào rồi?"

Anh ấy quay đầu lại, mỉm cười nhẹ. "Ben mời Beverly đi cùng cậu ấy đến Nebraska. Cô ấy đồng ý rồi, ít nhất là sẽ ở lại một thời gian. Cậu có biết người bạn ở Chicago của cô ấy không?"

Tôi gật đầu. Hôm qua Beverly đã kể với Ben, Ben lại kể với tôi. Dù là về mặt tình cảm, tinh thần hay thể xác, Tom, chồng của Beverly, đều kiểm soát cô ấy rất chặt, không cho cô ấy một chút tự do nào. Cô ấy bảo tôi tuần sau cô ấy sẽ về Chicago báo án là anh ta mất tích. Ý tôi là Tom."

"Ý hay đấy," tôi nói, "ở đó chẳng ai tìm thấy anh ta đâu." Cũng chẳng tìm thấy Eddie. Tôi nghĩ trong lòng nhưng không nói ra.

"Tôi, tôi không nghĩ vậy," Bill nói, "tôi cá là khi cô ấy quay về, Ben chắc chắn sẽ đi theo. Cậu biết không? Chuyện thực sự khó tin ấy?"

"Gì cơ?"

"Tôi nghĩ cô ấy đã không còn nhớ Tom đã gặp phải chuyện gì nữa."

Tôi kinh ngạc nhìn anh ấy.

"Cô ấy đã quên rồi, hoặc đang dần quên," Bill nói, "Tôi cũng không thể nhớ nổi cái dáng vẻ của cái cửa đó nữa. Cái đường hầm dẫn đến hang ổ của nó, tôi cố gắng hồi tưởng nhưng lúc nào cũng chỉ nghĩ đến một đàn dê đang đi qua cầu. Kỳ lạ thật, phải không?"

"Cuối cùng họ sẽ truy lùng Tom đến tận Derry," tôi nói, "anh ta để lại nhiều manh mối lắm. Xe thuê, vé máy bay."

"Tôi không chắc." Bill vừa nói vừa châm một điếu thuốc. "Tôi nghĩ có lẽ anh ta dùng tiền mặt mua vé máy bay, để lại tên giả. Có lẽ mua một chiếc xe cũ ở đây, hoặc đơn giản là trộm một chiếc."

"Tại sao?"

"Ồ, cậu nghĩ xem," Bill nói, "cậu nghĩ anh ta lặn lội đường xa đến đây chỉ để mời cô ấy một bữa ăn tử tế sao?" Chúng tôi nhìn nhau, một lúc lâu không ai nói gì. Sau đó Bill đứng dậy nói: "Nghe này, Mike..."

"Đợi chút," tôi nói, "tôi hiểu rồi."

Anh ấy cười lớn, không thể kìm nén. Đợi đến khi bình tĩnh lại, anh ấy mới nói: "Cảm ơn cậu vì tất cả những gì đã dành cho Audra."

"Tôi không dám đảm bảo sẽ có kết quả gì. Tôi không tưởng tượng nổi nó sẽ có tác dụng trị liệu gì nữa."

"Ồ... tôi sẽ lại đến thăm cậu." Lúc này anh ấy làm một việc rất kỳ lạ, rất kỳ lạ nhưng cũng rất ấm áp. Anh ấy hôn lên má tôi. "Chúa phù hộ cậu, Mike. Tôi vẫn luôn ở bên cậu."

"Có lẽ mọi chuyện sẽ ổn thôi, Bill," tôi nói, "đừng từ bỏ bất kỳ hy vọng nào. Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi."

Anh ấy cười gật đầu, nhưng tôi nghĩ trong đầu chúng tôi có lẽ đang nghĩ về cùng một từ: Căng trương lực.

Ngày 5 tháng 6 năm 1985

Hôm nay, Ben và Beverly đến chào tạm biệt tôi. Họ không đi máy bay—Ben thuê một chiếc Cadillac, họ có thể thong dong lái xe về. Trong ánh mắt họ nhìn nhau ẩn chứa một điều gì đó phi thường. Beverly ôm tôi, chúc tôi sớm bình phục, rồi bật khóc. Ben cũng tiến lại ôm tôi, hỏi tôi có định viết tiếp không. Tôi nói có, tôi nhất định sẽ... ít nhất là viết thêm một thời gian nữa. Vì lần này chuyện cũng xảy ra với chính tôi.

Tôi đang dần quên đi rất nhiều thứ.

Đúng như Bill đã nói, giờ đây những thứ bị lãng quên chỉ là những chuyện vặt vãnh vụn vặt. Nhưng rồi dần dần, tất cả những gì đã xảy ra đều sẽ bị xóa sạch. Có lẽ một tháng hoặc một năm sau, tôi chỉ còn biết dựa vào cuốn sổ tay này để hồi tưởng lại mọi chuyện từng xảy ra ở Derry. Tôi nghĩ ngay cả những dòng chữ này rồi cũng sẽ trở nên nhạt nhòa dần, cuối cùng biến mất hoàn toàn, trở thành một khoảng trắng. Ý nghĩ đó thật đáng sợ, nghe có vẻ hoang đường vào ban ngày, nhưng trong những đêm không ngủ, bạn sẽ hoàn toàn tin rằng điều đó rất có khả năng xảy ra.

Sự lãng quên... Tôi tràn ngập nỗi sợ hãi về tương lai, nhưng đồng thời lại có được một niềm tin mơ hồ nào đó. Nó ám chỉ rằng chúng ta thực sự đã giết chết được nó. Không cần phải cử người đi tìm kiếm nữa, cũng không cần chờ đợi thời cơ để bắt đầu lại từ đầu. Tôi sẽ giữ vững niềm tin này. Dù nó có chập chờn hay rõ rệt, tôi vẫn sẽ giữ vững nó.

Bill gọi điện báo rằng anh ấy và Audra đã chuyển đi rồi. Tình hình vẫn chẳng khá khẩm hơn chút nào.

"Em sẽ luôn nhớ đến anh." Đó là câu cuối cùng Beverly nói với tôi trước khi cô ấy và Ben rời đi.

Tôi nghĩ mình đã nhìn thấy một sự thật khác trong mắt cô ấy.

Ngày 6 tháng 6 năm 1985

Hôm nay, trang nhất tờ "Derry News" đăng một bản tin rất thú vị. Tiêu đề bài báo là: "Bão lớn khiến kế hoạch mở rộng hội trường của Henry đổ bể". Henry ở đây là "Dime Henry", một nhà phát triển bất động sản giàu có như một cơn lốc ập đến Derry vào cuối những năm 60 - chính ông ta cùng một nhà phát triển khác đã xây dựng Trung tâm Thương mại Derry. Dime Henry quyết tâm làm cho Derry phát triển thần tốc. Derry tất nhiên là có tiềm năng để khai thác, nhưng thực tế chẳng hề suôn sẻ. Kế hoạch hội trường phá sản là minh chứng rõ nhất. Tôi nghĩ việc trung tâm thương mại bị tàn phá sẽ càng khiến Henry thêm bó tay.

Nhưng báo chí cũng nhắc đến việc không chỉ mình Henry là thương nhân muốn từ bỏ Derry.

Nhiều nhà đầu tư khác và những người dự định đến Derry đầu tư có lẽ đang phải cân nhắc lại lựa chọn của mình. Vấn đề nan giải mà họ đang đối mặt là - làm thế nào để chấn hưng một thành phố mà ít nhất một nửa diện tích đã chìm dưới nước?

Tôi nghĩ sau một thời gian dài chật vật khó khăn, có lẽ Derry sẽ dần biến mất... lóe lên rồi vụt tắt, hoàn toàn tan biến.

Buổi chiều tối, tôi gọi cho Bill. Tình trạng của Audra vẫn như mọi khi.

Một giờ trước, tôi lại gọi cho Richie đã về California. Hộp thư thoại báo anh ấy không có nhà. Tôi để lại tên và số điện thoại; do dự một chút rồi nhắn thêm rằng tôi hy vọng anh ấy đeo lại kính áp tròng. Ngay khi tôi định gác máy, Richie nhấc điện thoại: "Mike, cậu thế nào rồi?" Giọng anh ấy nhiệt tình, phấn chấn... nhưng rõ ràng cũng có chút bối rối.

"Chào Richie," tôi nói, "tớ vẫn ổn."

"Thế thì tốt quá. Vết thương của cậu còn đau không?"

"Còn một chút. Sắp lành rồi. Ngứa kinh khủng. Đợi họ tháo băng cho tớ là tớ mừng húm rồi."

"Bill sao rồi?"

"Anh ấy và Audra đang trông nhà giúp tớ."

"Tuyệt quá." Anh ấy ngừng lại. "Cậu có muốn biết một chuyện kỳ lạ không, Mike già?"

"Tất nhiên." Tôi nói. Tôi có linh cảm mạnh mẽ về những gì anh ấy sắp nói. "Có phải cậu đang nghe tin nhắn thoại mà không ngờ là tớ gọi?"

"Chuẩn luôn. Sao cậu biết?"

"Vì chúng ta lại đang lãng quên. Tất cả chúng ta, không ngoại lệ."

"Mike, cậu chắc chứ?"

"Stanley họ gì?" Tôi hỏi anh ấy.

Đầu dây bên kia là một khoảng lặng dài. Một lúc lâu sau, Richie mới ngập ngừng nói: "Tớ nghĩ là Underwood. Nhưng nghe không giống họ của người Do Thái, đúng không?"

"Họ Uris."

"Uris!" Giọng Richie nghe nhẹ nhõm hơn, đồng thời cũng có chút run rẩy.

"Nhưng cậu vẫn nhớ, như trước đây."

"Không, tớ tra trong danh bạ đấy."

Lại một khoảng lặng nữa. "Vậy là, cậu cũng không nhớ?"

"Đúng vậy."

"Không đùa đấy chứ?"

"Không."

"Vậy là lần này kết thúc thật rồi." Giọng anh ấy mang theo sự nhẹ nhõm không thể chối cãi.

Khoảng lặng dài ấy lại nối liền hai đầu dây điện thoại - nối liền Maine và California cách nhau hàng ngàn dặm. Tôi tin rằng cả hai chúng tôi đều đang nghĩ về cùng một vấn đề: Xong rồi. 6 tuần hoặc 6 tháng nữa, chúng ta sẽ quên sạch về nhau. Tình bạn sâu sắc giữa chúng ta, mạng sống của Stanley và Eddie đều đã uổng phí. Tôi đã gần như quên mất Stanley và Eddie rồi. Tôi sợ hãi nhưng bất lực không thể ngăn cản.

"Được rồi, gửi lời hỏi thăm của tớ đến Bill và người vợ xinh đẹp của anh ấy nhé." Giọng Richie mang theo vài phần vui vẻ nhẹ nhàng.

"Tớ sẽ làm vậy, Richie." Tôi nhắm mắt lại, dùng tay xoa trán. Anh ấy biết vợ của Bill đang ở Derry, nhưng lại không nhớ nổi tên cô ấy, càng không biết đã xảy ra chuyện gì với cô ấy.

"Nếu các cậu tới California, đừng quên gọi nhé. Chúng ta có thể tụ tập, trò chuyện tử tế."

"Chắc chắn rồi." Tôi cảm thấy nước mắt nóng hổi chực trào nơi hốc mắt. "Nếu cậu tới đây, cũng đừng quên gọi cho tớ."

"Mike?"

"Tớ đang nghe đây."

"Tớ yêu cậu, bạn hiền."

"Tớ cũng yêu cậu."

"Được rồi, đừng quên nhé."

"Beep beep, Richie."

Richie bật cười lớn. "Đúng, đúng, đúng. Đừng quên nhé, Mike."

Chúng tôi gác máy.

Tôi nằm trên gối, nhắm mắt, hồi lâu không mở ra.

Ngày 7 tháng 6 năm 1985

Cảnh sát trưởng Andrew Rademacher đã chết. Cuối những năm 60, ông ấy kế nhiệm cảnh sát trưởng Borton. Đó là một sự kiện vô cùng kỳ lạ, khiến tôi không khỏi liên tưởng đến những gì đã xảy ra ở Derry - chuyện đó vừa mới kết thúc.

Tòa nhà bao gồm đồn cảnh sát và tòa án được xây ngay bên cạnh con kênh.

Dù tòa nhà này không bị lũ cuốn trôi, nhưng chắc chắn đã gây ra những thiệt hại mà người ta không nhận ra.

Đêm qua, Andrew làm việc trong văn phòng - sau trận lũ, ông ấy thường làm như vậy. Văn phòng đã chuyển từ tầng 3 lên tầng 5, ngay dưới một căn gác mái chứa đủ loại tạp vật. Trong số những "đồ cổ" đó có một chiếc ghế sắt, nặng hơn 400 pound.

Khi cảnh sát trưởng Andrew đang đọc báo cáo tai nạn bên bàn làm việc, chiếc ghế đó rơi từ trên gác mái xuống, đập trúng đầu ông ấy. Ông ấy tử vong tại chỗ.

Cảnh sát viên Bruce xông vào, nhìn thấy ông ấy nằm giữa đống đổ nát của bàn ghế, một tay vẫn còn cầm bút.

Lại gọi điện cho Bill. Anh ấy nói Audra đã có thể ăn chút thức ăn cứng hơn, nhưng vẫn chưa có thay đổi gì về bản chất.

Tôi hỏi anh ấy Eddie bị hen suyễn hay đau nửa đầu.

"Hen suyễn," anh ấy đáp ngay, "cậu quên thuốc xịt hen của cậu ấy rồi sao?"

"Tất nhiên là không." Tôi nói. Thực tế là khi Bill nhắc đến, tôi mới nhớ ra.

"Mike?"

"Gì thế?"

"Eddie họ gì?"

Tôi nhìn danh bạ đặt trên tủ đầu giường nhưng không mở ra. "Không nhớ rõ nữa."

"Hình như là Kaspbrak," Bill nói, giọng có vẻ chán nản, "nhưng hình như không đúng lắm. Cậu đã ghi lại tất cả rồi, đúng không?"

"Đúng vậy." Tôi nói.

"Tạ ơn trời đất."

"Anh định làm gì với Audra?"

"Anh có một ý tưởng," anh ấy nói, "nhưng quá phi thực tế. Anh không muốn nhắc đến."

"Chắc chứ?"

"Ừ."

"Mike, chuyện này thật đáng sợ, đúng không? Cứ lãng quên từng chút một như thế này?"

"Đúng vậy." Tôi nói. Quả thực là thế.

Ngày 8 tháng 6 năm 1985

Tôi nghĩ mình biết ý tưởng của Bill là gì. Anh ấy muốn hành động ngay lập tức, nếu tất cả vẫn chưa quá muộn. Tôi nghĩ, những suy nghĩ trước đây của tôi không phải là sự tưởng tượng vô căn cứ.

Địa chỉ và tên người trong cuốn sổ tay đang phai dần, trông như đã từ năm, sáu mươi năm trước. Sự thay đổi này bắt đầu từ bốn, năm ngày trước. Tôi tin chắc đến tháng 9, chúng sẽ biến mất hoàn toàn.

Tôi khao khát giữ lại họ, dù chỉ là một bản sao. Nhưng tôi cũng biết, dù có giữ lại bao nhiêu bản sao đi chăng nữa, chúng cũng sẽ lần lượt biến mất trước mắt tôi.

Đi thôi, đi thôi.

Bill. Hãy hành động nhanh lên. Nhưng, nhất định phải cẩn thận!

Ngày 9 tháng 6 năm 1985

Nửa đêm tôi giật mình tỉnh giấc từ cơn ác mộng. Tôi không nhớ rõ mình thấy gì, chỉ cảm thấy hoảng loạn, kinh hãi, gần như không thở nổi. Chạm tay vào nút bấm nhưng không biết dùng. Trong đầu quẩn quanh những cảnh tượng đáng sợ.

Tôi chộp lấy danh bạ, gọi cho Ben. Dù tên và số điện thoại trên đó đã trở nên mờ nhạt, may mắn là vẫn còn nhận diện được. Thế nhưng, công ty điện thoại báo rằng số đó đã bị hủy.

Ben đã béo lên chưa nhỉ?

Tôi mở mắt, nằm đó cho đến tận sáng.

Ngày 10 tháng 6 năm 1985

Họ thông báo ngày mai tôi có thể xuất viện.

Tôi báo tin này cho Bill - tôi nghĩ mình muốn nhắc anh ấy rằng thời gian không còn nhiều. Bill là người duy nhất tôi còn nhớ rõ, và tôi nghĩ tôi cũng là người duy nhất anh ấy còn nhớ tới. Vì chúng ta đều còn ở lại Derry. Tôi nghĩ là vậy.

"Được rồi." Anh ấy nói. "Ngày mai chúng ta rời khỏi đây."

"Anh vẫn còn ý tưởng đó chứ?"

"Ừ. Đã đến lúc thử một phen rồi."

"Nhất định phải cẩn thận."

Anh ấy cười, nói những lời mà tôi chỉ hiểu lơ mơ: "Chơi ván trượt thì làm sao mà cẩn... cẩn... cẩn thận được chứ, anh bạn."

"Làm sao em biết được kết quả, Bill?"

"Rồi cậu sẽ biết thôi." Nói xong, anh ấy gác máy.

Dù kết quả thế nào, trái tim em sẽ mãi ở bên anh, Bill. Tôi nghĩ, trái tim mình sẽ mãi ở bên họ, ngay cả khi chúng ta quên mất nhau. Tôi sẽ giữ các bạn mãi mãi trong những giấc mơ của mình.

Giờ đây, nhật ký của tôi sắp viết xong rồi. Tôi nghĩ ngày mai khi rời khỏi đây, tôi cần tìm kiếm một cách sống mới - mặc dù cho đến nay tôi vẫn chưa có nhận thức rõ ràng về điều đó.

Tôi yêu các bạn.

Tôi yêu các bạn sâu sắc.