Thực ra mà nói, ấn tượng của Trình Hiểu Vũ về Bùi Nghiên Thần vô cùng mơ hồ. Có lẽ vì một vài điểm đặc biệt nào đó trong ký ức của cậu quá sâu sắc, khiến cho cảm quan của cậu về Bùi Nghiên Thần chỉ là những mảnh vỡ rời rạc, không cách nào ghép thành một bức tranh hoàn chỉnh. Đối với một người giỏi nghiên cứu tâm lý con gái như Trình Hiểu Vũ, điều này mang lại một cảm giác mơ hồ kiểu "chỉ ở trong núi này, mây sâu chẳng biết đâu".

Thế nhưng trong lòng cậu vẫn ghi nhớ chiếc mũ rơm ban đầu và nụ cười bên bậc thềm ấy. Chỉ là lúc này, Bùi Nghiên Thần giống như một tảng băng trôi uy nghiêm hùng vĩ trên mặt biển, thứ bạn nhìn thấy vĩnh viễn chỉ là một phần tám mà thôi.

Nhưng giả như có một ngày Trình Hiểu Vũ thực sự nhìn thấu Bùi Nghiên Thần, liệu sự mong đợi mơ hồ kia có còn khôi phục được sự rung động của lần đầu gặp gỡ hay không, vẫn còn là một ẩn số.

Trình Hiểu Vũ bước vào khu vực dành cho nhân viên thư viện, nhìn những hàng kệ sách trang nghiêm tĩnh mịch như những bức tường thành cao vút bảo vệ biên giới của đại dương tri thức. Ở phía đối diện là Bùi Nghiên Thần đang ngồi yên lặng, điềm tĩnh bên chiếc bàn dài bằng gỗ sơn màu nâu sáng bóng.

Trình Hiểu Vũ không dưng lại nghĩ, con người càng lớn lên càng phức tạp. Trước kia dễ dàng thấu hiểu lẫn nhau biết bao, nhưng giờ đây, ngay cả việc trở thành bạn bè cũng trở nên khó khăn. Độ khó và cái giá phải trả cho việc giao tiếp giữa người với người đang tăng lên chóng mặt. Hoặc là trong quá trình dò xét lẫn nhau mà dần dần xa cách, hoặc là trong quá trình hòa hợp, chẳng ngờ lại làm lật mất con thuyền tình bạn.

Thư viện của Học viện Hí kịch đã có từ lâu đời, mặt sàn đá cẩm thạch có những vết nứt nhỏ, những vết nứt ấy lan dài không mục đích dưới chân Trình Hiểu Vũ. Còn cửa sổ khung gỗ sát tường, lớp đầu tiên vẫn là loại kính vân mây cũ kỹ, có thể xuyên sáng nhưng lại chẳng nhìn rõ bên ngoài, nếu có ai đi ngang qua, thứ nhìn thấy chỉ là một bóng đen.

Bùi Nghiên Thần kéo chiếc đèn bàn kiểu Cảnh Thái Lam có chụp đèn nhiều màu sắc. Chẳng biết khung cảnh này đẹp là vì môi trường cổ kính, hay là vì vẻ đẹp của Bùi Nghiên Thần. Nhưng Trình Hiểu Vũ luôn cảm thấy thứ ấn tượng nhất trong thư viện chính là những chiếc đèn bàn kiểu dáng cổ xưa này trên mỗi chiếc bàn dài. Dù đã lỗi thời, nhưng lại vô cùng hòa hợp với thư viện, ánh sáng vàng nhạt ấm áp kia tựa như đống lửa trong lòng khu rừng nguyên sinh tối tăm mênh mông, thu hút những lữ khách lạc đường.

Trình Hiểu Vũ kẹp tạp chí và bản thảo đi ngang qua bên cạnh Bùi Nghiên Thần. Điều này khiến cậu nhận ra, người vốn dĩ luôn khéo miệng mỗi khi muốn giao tiếp với người khác như mình, không hiểu sao lúc này lại trở nên khó mở lời.

Bùi Nghiên Thần như thường lệ ngẩng đầu mỉm cười lịch sự với cậu. Trình Hiểu Vũ do dự một chút, nắm lấy cơ hội khẽ nói: "Học tỷ, chuyện chị nói mời tôi ăn cơm?"

Bùi Nghiên Thần có chút bất ngờ khi Trình Hiểu Vũ chủ động nhắc đến chuyện này, cô cứ ngỡ lòng kiêu hãnh của Trình Hiểu Vũ là một cái cây đứng sừng sững vĩnh hằng, một nửa đổ bóng râm, một nửa tắm trong ánh nắng. "Cậu muốn lúc nào? Địa điểm nào?" Bùi Nghiên Thần đặt bút xuống, nói một cách không nhanh không chậm, cũng giống như cách cô viết chữ, luôn viết từng nét một rõ ràng minh bạch.

Thực ra Bùi Nghiên Thần rất ngưỡng mộ những người có thể bao bọc mình dưới danh nghĩa bạn bè để gần gũi với người mình thích, trò chuyện với họ, hiểu mọi thứ về họ. Thỉnh thoảng có thể đùa một câu vô hại, trêu chọc lẫn nhau, rồi lại quan tâm đến nhau. Ngay cả khi sự tiếp cận này chỉ là chữa ngọn không chữa gốc, cũng đã tốt hơn vị trí khó xử của cô rất nhiều. Cô lúc nào cũng phải kiềm chế bản thân muốn lại gần, lúc nào cũng phải tự nhắc nhở mình: "Mình không xứng."

Trình Hiểu Vũ thấy Bùi Nghiên Thần dứt khoát thì nói thẳng: "Cuối tuần đi! Để tôi sắp xếp, được không?"

"Được, nhưng ngân sách của tôi có hạn đấy! Đại tiệc thì tôi không mời nổi đâu!" Bùi Nghiên Thần nhàn nhạt nói. Khi nói câu này, cô điềm tĩnh và an nhiên, không chút lúng túng. Thần thái thản nhiên đó như thể đang nói: Cho dù tôi không giàu có, nhưng tôi vẫn kiêu hãnh. Thế nhưng nội tâm cô lại vô cùng vui vẻ, một niềm vui lặng lẽ nảy sinh.

Trình Hiểu Vũ lại thấy hơi ngạc nhiên, dù sao số tiền bồi thường tai nạn giao thông cho cô cũng không phải là con số nhỏ. Đặt vào một gia đình khá giả cũng là số tiền lớn. Cậu nhìn cách ăn mặc của Bùi Nghiên Thần, đôi giày vải và quần jean của một thương hiệu đại trà, khoác ngoài là chiếc áo bông mỏng chất liệu nilon màu đen, còn đeo một đôi bao tay hoạt hình hình chú heo nhỏ. Thứ này chắc giờ đã tuyệt chủng rồi.

Đây đều là những bộ quần áo giá rẻ chất lượng tốt, nhưng khi khoác lên người Bùi Nghiên Thần lại toát lên sức sống mới, nếu không nghiên cứu kỹ sẽ tưởng cô mặc toàn đồ hiệu. Trình Hiểu Vũ thầm thán phục, đây đã là cảnh giới của siêu mẫu rồi, người mặc tôn áo.

Trình Hiểu Vũ trầm ngâm một lát, quyết định nói thật: "Thực ra, chỉ cần chị đi là được rồi, vì bạn cùng phòng của tôi thích học tỷ Ánh Chân, tôi hứa giúp cậu ấy hẹn học tỷ Ánh Chân ra ngoài, nhưng học tỷ Ánh Chân bảo, chị đi thì chị ấy mới đi. Thế nên tôi mới nghĩ, liệu tôi có thể đổi cơ hội chị mời tôi ăn cơm thành việc để chị tham gia một... buổi tụ tập không."

"Ồ, ra là vậy sao!" Bùi Nghiên Thần nói với vẻ mặt vô cảm.

"Có thể phiền chị giúp tôi việc này không." Trình Hiểu Vũ chỉ có thể thành khẩn nói, cậu không muốn thất hứa với bạn cùng phòng, cũng muốn Ngô Phàm có thể theo đuổi được hạnh phúc của mình, mặc dù cậu cảm thấy cơ hội rất mong manh.

"Giúp đỡ thì được. Nhưng tôi không phải đi hẹn hò với cậu, tôi chỉ là muốn cảm ơn cậu nên mới giúp cậu thôi." Bùi Nghiên Thần quay mặt đi không nhìn Trình Hiểu Vũ.

Trình Hiểu Vũ cười nói: "Vâng, tôi biết, tôi sẽ không hiểu lầm đâu."

Bùi Nghiên Thần hơi cao giọng nói: "Tôi không phải sợ cậu hiểu lầm, tôi chỉ là nói rõ lập trường thôi."

Trình Hiểu Vũ không để tâm đến thái độ bắt đầu thay đổi chút ít của Bùi Nghiên Thần, nói: "Vậy cứ quyết định thế nhé, cuối tuần, lát nữa tôi sẽ đi báo với học tỷ Ánh Chân."

Bùi Nghiên Thần đột nhiên lại đổi ý: "Không, tôi còn phải cân nhắc lại đã. Tôi vẫn chưa biết cuối tuần mình có thời gian không."

Trình Hiểu Vũ sớm đã quen với sự thay đổi thất thường của con gái, cậu bình thản nói như thể chẳng hề để ý: "Được thôi, vậy chị sớm cho tôi câu trả lời nhé. Còn nữa, bức thư gửi lên "Tây Mỹ" ngày hôm đó thực sự không phải tôi viết, là tên béo mập hơn cả tôi ngồi trước tôi viết đấy."

"Nói suông không bằng chứng, vậy cậu viết một bức thư tình cho tôi chứng minh đi?"

"Tôi nghĩ tôi đã chứng minh xong rồi, không cần phải chứng minh nữa."

Bùi Nghiên Thần vẫn không chịu buông tha: "Viết bài hát và viết thư tình là một chuyện sao? Người tự mình làm mà không dám thừa nhận đâu chỉ có mỗi cậu."

"Dũng khí của tôi, tôi cũng đã sớm chứng minh rồi."

Trình Hiểu Vũ không tiếp tục đối thoại với Bùi Nghiên Thần nữa, trực tiếp đi về phía chỗ ngồi của mình để hoàn thành nhiệm vụ dịch thuật đã đặt ra trong ngày. Lúc gần về ký túc xá, Trình Hiểu Vũ rút một tờ giấy chép nhạc trống từ trong bản thảo ra.

Trên khuông nhạc, cậu dùng lối chữ hành khải đẹp đẽ và tao nhã viết lên: "Ngày xưa chậm rãi"

Nhớ thuở thiếu thời xa xưa ấy

Mọi người đều chân thành tha thiết

Nói một câu là một câu

Sáng sớm ra ga tàu

Đường dài tối tăm chẳng bóng người

Tiệm sữa đậu nành nhỏ bốc hơi nóng

Ngày tháng ngày xưa trôi chậm lại

Xe, ngựa, thư từ đều chậm

Cả đời chỉ đủ yêu một người

Chiếc khóa ngày xưa cũng đẹp

Chìa khóa tinh xảo có dáng hình

Khóa lại rồi, người ta liền hiểu ý.

Viết xong, Trình Hiểu Vũ thu dọn đồ đạc, đặt tờ giấy chép nhạc này lên trên cùng. Khi chậm rãi đi ngang qua Bùi Nghiên Thần, cậu để tờ giấy ấy rơi một cách tự nhiên vào tầm mắt của cô, sau đó rảo bước nhanh hơn rồi rời khỏi thư viện.