Đó là mùa xuân, thời điểm đẹp nhất trong năm, khi London tràn đầy sức hút và những đóa hoa nghệ tây trong công viên tựa như tấm thảm vàng óng. Các cô gái đã trút bỏ lớp áo đông dày cộm, lời hứa hẹn của mùa hè đang ẩn giấu khắp mọi ngóc ngách. James Bond thong dong mặc áo choàng tắm, tâm cảnh bình thản, nhâm nhi cốc cà phê lớn cỡ số hai để kết thúc bữa sáng. Anh thích hương vị đặc trưng của loại hạt cà phê tươi mới đến từ Đức, Bỉ này. Ánh nắng chiếu sáng phòng ăn nhỏ trong căn hộ, anh loáng thoáng nghe tiếng Amie vừa ngân nga vừa khua bát đĩa trong bếp.

Tại trụ sở Cục Tình báo Bí mật (MI6), anh làm ca đêm, thế nên cả ngày dài đều có thể tự do sắp xếp. Tuy nhiên, sau khi nhận nhiệm vụ từ văn phòng, trách nhiệm hàng đầu của anh là phải rà soát tất cả các tờ nhật báo toàn quốc và những tờ báo địa phương quan trọng. Anh đã đánh dấu ba mẩu tin nhỏ trên các tờ "Bưu báo", "Khoái báo" và "Thời báo" sáng hôm đó. Một tin về việc một thương nhân Anh bị bắt tại Madrid; trên tờ "Thời báo" chỉ vỏn vẹn ba dòng chữ tường thuật sự kiện xảy ra ở Địa Trung Hải này, trong khi ở tờ "Khoái báo", một bài viết dài cả trang khẳng định Cục Tình báo Bí mật đang tranh cãi gay gắt với cơ quan anh em là MI5 về vấn đề lãnh thổ gây tranh cãi.

"Dùng xong bữa chưa, thưa ngài James?" Amie vội vã bước vào phòng, giọng điệu không giấu vẻ trách móc.

Bond mỉm cười. Khi anh có một buổi sáng rảnh rỗi, cô dường như rất vui khi được chạy theo anh từ phòng này sang phòng khác.

"Cô dọn đi được rồi, Amie. Tôi uống thêm nửa cốc cà phê nữa là xong. Những thứ còn lại cứ mang đi đi."

"Ôi chao, nhìn đống báo chí của ngài kìa." Cô phẩy tay về phía những tờ báo đang trải trên bàn. "Mấy ngày nay chẳng có lấy một tin tốt lành."

"À, tôi cũng không rõ nữa..." Bond nói.

"Thật kinh khủng, phải không?" Amie đấm tay vào một tờ báo lá cải.

"Có chuyện gì đặc biệt sao?"

"Sao lại không, lại một cô gái nữa gặp nạn. Cả trang nhất đều là tin về cô ấy, họ còn mời cả cảnh sát trưởng lên truyền hình buổi sáng nữa. Lại là một Jack Đồ Tể, quá giống rồi."

"Ồ, vậy sao! Phải." Anh miễn cưỡng đọc qua những tin tức trang nhất đó. Các trang báo đều đưa tin về một vụ án mạng cực kỳ ghê tởm, theo lời những tờ báo này, viên cảnh sát kia có liên quan đến vụ giết người xảy ra đầu tuần. Anh liếc nhìn tiêu đề lớn: Thi thể không lưỡi trong nhà kho. Phát hiện nạn nhân thứ hai bị phanh thây. Bắt giữ kẻ cuồng sát, không để hắn tiếp tục lộng hành.

Anh cầm tờ "Điện tín hàng ngày" lên, tin này được xếp ở vị trí thứ hai. Chiều muộn hôm qua, thi thể cô Bridget Hammond, một lập trình viên máy tính 27 tuổi, đã được tìm thấy. Thi thể nằm trong một nhà kho bỏ hoang của người làm vườn, không xa nhà cô ở Norwich. Cho đến khi được phát hiện, cô Hammond đã mất tích 24 giờ. Sáng hôm đó, cô không đi làm, vì vậy một đồng nghiệp tại Công ty máy tính Letlein đã đến căn hộ của cô ở đường Thorpe để tìm.

Cảnh sát cho biết, đây rõ ràng là một vụ giết người. Cổ họng cô bị cắt đứt, vụ án có "một vài điểm tương đồng" với vụ sát hại Millicent Zampik, 25 tuổi, xảy ra ở Cambridge tuần trước. Thi thể bị phân xác của cô Zampik được tìm thấy ở Barks, phía sau King's College. Khi khám nghiệm tử thi, phát hiện lưỡi của cô đã bị cắt mất.

Một phát ngôn viên cảnh sát cho biết: "Có thể khẳng định, đây là cùng một thủ phạm gây ra. Có khả năng một kẻ cuồng sát đang nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật."

Bond nghĩ thầm, đây là bản tin đã được giảm nhẹ. Anh vứt tờ báo sang một bên. Gần đây, những vụ giết người điên cuồng đã trở thành một phần của cuộc sống.

Điện thoại reo lên, anh có một cảm giác kỳ lạ—gáy như bị kim châm, bụng đau thắt khó chịu. Đúng như lời người trong Cục nói, đây là điềm báo: một chuyện cực kỳ không vui sắp ập xuống đầu anh.

Người gọi đến là cô Moneypenny tuyệt đối trung thành, họ sử dụng mật mã đơn giản mà cả hai đã quá quen thuộc trong nhiều năm qua.

"Ngài có thể đến ăn trưa không?" Sau khi anh báo mật danh của mình, cô chỉ hỏi vỏn vẹn câu đó.

"Việc công?"

"Chính xác. Tại câu lạc bộ của ông ấy. 12:45. Rất quan trọng."

"Tôi đến ngay."

Bond gác máy. Ăn trưa tại Blades, M hiếm khi đưa ra lời mời như vậy, điều này khiến người ta không khỏi nôn nóng.

Đúng 12:40, Bond trả tiền taxi ở Park Lane. Anh biết vị sếp cũ của mình cực kỳ coi trọng sự đúng giờ. Như thường lệ, anh cẩn trọng bước trên đường Park, tại đại lộ đó có thể nhìn thấy câu lạc bộ quý ông đẹp nhất, mặt tiền kiểu Adam trang nhã đứng sừng sững bên đường.

Câu lạc bộ Blades là độc nhất vô nhị, nó là chi nhánh của câu lạc bộ Scarfal-Waverley, được thành lập từ năm 1774, chưa từng tiếp đón người ngoài và đã đóng cửa không lâu sau khi thành lập. Người kế nhiệm của nó là Blades được thành lập vào năm 1776 trên nền cũ, là một trong số ít những câu lạc bộ quý ông còn tồn tại đến ngày nay. Cho đến tận bây giờ, nó vẫn duy trì tiêu chuẩn riêng. Kinh phí hoạt động gần như hoàn toàn đến từ số tiền cược lớn trên bàn bạc, đồ ăn ở đây vẫn thuộc hàng xuất chúng. Thành viên của nó bao gồm những nhân vật quyền lực nhất quốc gia, họ có đủ trí tuệ để thuyết phục những người giàu có từ các hiệp hội thương mại—người Ả Rập, Nhật Bản và Mỹ—coi những cơ sở đó như phòng khách của mình. Mỗi đêm, giữa một lần lật bài hoặc một ván bài 15 điểm, hàng ngàn bảng Anh sẽ đổi chủ.

Bond đẩy cửa xoay đi vào, đến góc của người gác cửa. Blewitt biết Bond là khách hiếm của câu lạc bộ nên đã tiếp đón rất nhiệt tình. Bond không khỏi nhớ đến cha của người này, khi 007 dưới sự khích lệ của M đã vạch trần gã Hugo Drax độc ác là kẻ lừa đảo trong một ván bạc lớn, ông chính là người gác cửa tại đó. Gia tộc Blewitt đã làm người gác cửa tại Blades hơn một trăm năm nay.

"Đô đốc đã đợi ngài trong nhà hàng rồi, thưa ngài."

Blewitt dặn người phục vụ trẻ đưa Bond đi. Người phục vụ dẫn Bond lên cầu thang rộng lớn, băng qua lối đi để đến nhà hàng Regency lộng lẫy được sơn màu vàng trắng. M ngồi một mình trong góc xa bên trái, tránh xa cửa ra vào và cửa sổ, lưng dựa vào tường để có thể quan sát bất cứ ai ra vào nhà hàng. Khi Bond đến bàn ăn, ông gật đầu và liếc nhìn đồng hồ. "Đến đúng giờ lắm, James. Tốt lắm. Ngài biết quy tắc mà. Ngài thích ăn gì nhất? — Nhưng phải nhớ, chúng ta không thể ngồi ăn ở đây cả ngày được."

Bond gọi món cá bơn nướng và một đĩa salad lớn, rồi dặn mang gia vị ra để tự tay nêm nếm. M gật đầu tán thưởng. Ông hiểu rõ sở thích của thuộc hạ như hiểu chính mình, và biết rằng: muốn nêm gia vị cho vừa ý mình là chuyện khó.

Đồ ăn được mang lên, M lặng lẽ chờ đợi. James Bond cẩn thận múc nửa thìa cà phê tiêu cho vào bát gia vị, thêm lượng muối và đường tương đương, sau đó thêm hai thìa rưỡi bột mù tạt, dùng dĩa khuấy đều, rồi trộn chúng với ba thìa đầy dầu, sau đó cẩn thận thêm một thìa rượu vang trắng. Anh thêm vài giọt nước, cuối cùng khuấy đều rồi rưới lên salad.

"Thật không biết người phụ nữ nào sẽ có được người chồng tốt như cậu đây, 007." Khi nói đến chuyện hôn nhân, đôi mắt xám trong veo kia không lộ ra chút hối lỗi nào. Bất cứ ai hiểu Bond đều sẽ tránh né chủ đề này, kể từ khi cô dâu của anh chết đột ngột trong tay tổ chức "Spectre", mọi người đều tránh nhắc tới.

Bond không bận tâm đến sự thô lỗ của cấp trên, bắt đầu tấn công con cá trên đĩa với kỹ thuật như một bác sĩ phẫu thuật.

"Ồ, thưa ngài?" Anh hạ thấp tông giọng.

"Thời gian vẫn còn, mặc dù không nhiều lắm," M nói lạnh lùng. "Chúng ta nói chuyện về thi sĩ đoạt giải quá cố của chúng ta thế nào? Chẳng phải cậu quen Betjeman thông qua Larkin sao?"

"Thưa ngài, tôi chỉ biết vài câu thơ tục tĩu thôi — 'Happy Dinkle', 'Đại sư già vĩ đại nổi tiếng'? Tôi thậm chí còn có thể đọc cho ngài nghe bài thơ năm dòng kỳ quặc đó nữa."

M nhai cá — ông cũng gọi một phần cá bơn, nhưng thêm vài củ khoai tây mới. Ông nuốt thức ăn, nhìn Bond, đôi mắt xám trong veo lạnh lùng.

"Vậy thì cậu đọc cho tôi nghe về 'Hải Ưng' đi, James. Cậu còn nhớ Hải Ưng không?"

Bond gật đầu, mặc dù đã năm năm trôi qua, anh vẫn nhớ như in. David Andrews đã hy sinh trong chiến dịch Hải Ưng, và Bond tuyệt đối không thể quên những ngày đêm chật chội trong tàu ngầm, khi đó anh định an ủi hai cô gái để họ bình tĩnh lại.

"Nếu tôi nói cho cậu biết sự thật về Hải Ưng thì sao?"

"Nếu tôi cần phải biết, thưa ngài."

Các hoạt động của Cục Tình báo luôn tuân theo nguyên tắc "cần biết bao nhiêu thì biết bấy nhiêu", vì vậy về chiến dịch Hải Ưng, họ luôn chỉ nói với Bond rằng anh phải cứu hai điệp viên. Anh nhớ tham mưu trưởng Bill Tanner của M từng nói: Hai người mà anh cứu đã trốn khỏi hang ổ của chúng, điều đó có nghĩa là tình cảnh của họ đã ở mức "ngàn cân treo sợi tóc".

Anh gần như tự lẩm bẩm: "Họ còn trẻ chết đi được."

"Hửm?" M gắt lên.

"Ý tôi là họ đều còn rất trẻ. Hai cô gái chúng ta cứu được ấy."

"Họ không phải là những người duy nhất được cứu." M chuyển ánh nhìn sang nơi khác. "Chúng tôi đã mất bảy ngày để thực hiện cuộc thi bắn súng. Bốn cô gái, một chàng trai, và cha mẹ của họ. Chúng tôi thắng, cậu đã đưa hai cô gái đó trở về. Bây giờ, James, hai trong số những cô gái này đã chết. Sáng nay có lẽ cậu đã đọc tin tức liên quan rồi. Họ đều lấy tên mới, cũng soạn lại hồ sơ lý lịch mới. Rất khó để theo dấu họ. Nhưng cuối cùng vẫn có người trừ khử được hai người họ. Giết hại tàn nhẫn, cắt lưỡi họ. Cậu đã đọc tin về kẻ cuồng sát đang nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật chưa?"

Bond gật đầu. "Ý ngài là...?"

"Ý tôi là sau khi hai cô gái này làm việc đáng tin cậy cho chúng ta, họ đều được khôi phục danh dự, nhưng vẫn còn ba người đang ở đó chờ đợi một kẻ sát nhân muốn cắt lưỡi họ."

"Nhóm ám sát của KGB để lại cho chúng ta một bức thư sao?"

"Phải, mỗi thi thể đều có. Chúng đang cắt 'bánh kem' đấy, tôi phải ngăn chặn nó — càng sớm càng tốt."

"'Bánh kem'?"

"Ăn cơm xong đi, rồi chúng ta ra công viên đi dạo. Tôi phải nói cho cậu biết, tường ở đây đều có tai. Nhiều năm nay 'Bánh kem' là một trong những hoạt động hiệu quả nhất của chúng ta. Tôi nghĩ, lý do xuất hiện sự trừng phạt có lẽ nằm ở đó. Người ta thường nói, món trả thù ngon nhất là khi được ăn lạnh. Tôi đang nghĩ, năm năm là đủ lạnh rồi."

Khi họ tản bộ băng qua công viên Regent, M không nhìn Bond — đó là hai doanh nhân không muốn quay lại văn phòng.

"'Bánh kem' là chiêu trò trả đũa của chúng ta. Cậu biết 'Emily' là gì không?" "Tất nhiên là biết. Thuật ngữ đó đã lỗi thời rồi, tôi biết nó có nghĩa là gì."

Đã nhiều năm Bond không nghe thấy từ "Emily". Đây là tên gọi mà cơ quan anh em Mỹ của họ dùng để chỉ một số mục tiêu đặc biệt của KGB. Emily luôn hoạt động chủ yếu ở Tây Đức. Họ thường là những cô gái không có đặc điểm nổi bật, sống cuộc đời đơn điệu, định mệnh phải sống độc thân cả đời. Cuộc sống của họ thiếu sắc màu lãng mạn, họ phải chăm sóc cha mẹ già, vì vậy họ không có thời gian nhàn rỗi — làm việc cả ngày, ở nhà chăm sóc mẹ hoặc cha bị bệnh. Nhưng, những 'Emily' này còn có một điểm chung khác. Họ thường làm việc trong một cơ quan chính phủ, hầu hết là ở Bonn, và thường là thư ký tại BfV. BfV chính là Cục Tình báo Quân sự Tây Đức, nhưng là một bộ phận trực thuộc Bộ Nội vụ. Tổ chức thu thập tình báo này hợp tác rất chặt chẽ với Cục Tình báo Bí mật của Anh, CIA của Mỹ và Mossad của Israel.

Nhiều năm qua, KGB đã lợi dụng vô số phụ nữ kiểu Emily. Một người đàn ông sẽ bất ngờ bước vào cuộc sống của một Emily, cuộc sống tẻ nhạt bỗng chốc thay đổi. Cô ấy sẽ nhận được quà, được đưa đến những nhà hàng, rạp hát và nhà hát opera sang trọng. Tóm lại, cô ấy sẽ cảm thấy mình có sức hút, có người theo đuổi. Sau đó, chuyện không thể tin nổi xảy ra — cô ấy lên giường với người đàn ông đó. Trong cơn say đắm, bất cứ chuyện gì cũng có thể bỏ qua, thậm chí người tình bảo cô ấy giúp vài việc nhỏ, ví dụ như trộm vài tài liệu từ văn phòng, hoặc sao chép vài chi tiết không mấy quan trọng từ hồ sơ, cũng chẳng là gì. Một Emily vô tri vô giác rơi vào bẫy không thể rút ra: nếu xảy ra chuyện, cô ấy chỉ có thể theo người tình trốn sang phương Đông. Khi cô ấy sống ở Đông Đức, thậm chí là trong lòng Liên Xô, người tình kia liền biến mất không dấu vết.

Bond suy nghĩ một lát. Emily chắc chắn không hề lỗi thời, vì gần đây đã có vài vụ đào tẩu như vậy. Hơn nữa, Emily không chỉ giới hạn ở phụ nữ.

"Chúng tôi quyết định dùng chiêu trò 'Emily' này theo hướng ngược lại," M nói, cắt ngang dòng suy nghĩ của Bond. "Nhưng mục tiêu của chúng tôi thực sự là những nhân vật lớn, sĩ quan cấp cao của Cục Tình báo Đông Đức. Chính họ là những người bắt đầu chơi trò Emily, họ còn huấn luyện cả những điệp viên khiêu dâm."

Bond gật đầu. M đang nói đến Tổng cục Tình báo Đông Đức — trong khối phương Đông, đây là tổ chức hiệu quả chỉ đứng sau KGB.

"Mục tiêu là Tổng cục Tình báo và các sĩ quan cấp cao trực thuộc KGB, bao gồm cả một người phụ nữ. Chúng tôi đã có vài nhân viên tình báo bí mật, nhưng họ rời đi quá lâu rồi, thực tế là họ đã lỗi thời. Họ là vài cặp vợ chồng, chúng tôi từng nghĩ họ sẽ có ích lớn. Cuối cùng, thứ chúng tôi muốn lợi dụng lại chính là con cái của họ. Có năm gia đình được chọn vì con cái của họ. Họ đều rất thu hút, tuổi chưa đầy 20, đã qua độ tuổi hứa hẹn, cậu hiểu chứ?" Giọng M có chút lúng túng, khi thảo luận về "Chiến dịch Mật ngọt" (Honey Pot), ông luôn như vậy, đồng nghiệp đều gọi hoạt động kiểu này như thế. "Chúng tôi thăm dò ý kiến của họ. Chúng tôi cảm thấy rất hài lòng. Vội vã thực hiện vài đợt huấn luyện thực địa. Chúng tôi thậm chí còn đưa hai người trong số họ sang phương Tây một thời gian." Một nhóm bảo mẫu đi ngang qua họ, đẩy xe nôi, bàn tán về chủ nhân của mình, lúc này M ngừng chủ đề.

"Phải mất một năm mới chuẩn bị xong 'Bánh kem'. Chúng tôi đã đạt được thành công vang dội, và hiếm khi dựa vào sự giúp đỡ của người khác. Chúng tôi tống tiền người phụ nữ đó, bà ta là KGB lão làng, ngoài ra còn kiểm soát vài sĩ quan cấp cao của Tổng cục Tình báo. Có một con cá rất lớn, vẫn luôn nguy hiểm. Tuy nhiên nó gần như không chút động tĩnh đã bị xử lý. Chuyện sau đó cậu đều biết cả rồi. Chúng tôi đưa họ về nhà, thưởng cho họ hậu hĩnh, xây dựng gia đình cho họ, cung cấp đào tạo và nghề nghiệp. Chúng tôi đã thu được lợi ích lớn từ đó, 007. Cho đến tuần trước, một trong những cô gái bị ám sát."

"Không phải người của tôi..."

"Không phải. Nhưng điều này đã đưa ra lời cảnh báo cho chúng ta. Tất nhiên, chúng ta vẫn chưa thể khẳng định. Chúng ta không thể tiết lộ với cảnh sát. Chúng ta tuyệt đối không được làm vậy. Bây giờ họ lại tìm thấy người thứ hai, cô Hammond ở Norwich." Ông hít một hơi thật sâu. "Họ đã phát đi tín hiệu một cách trắng trợn thông qua phương pháp cắt lưỡi tàn bạo này. Đây có thể là KGB, cũng có thể là Tổng cục Tình báo, thậm chí là Cục Tình báo Quân sự Liên Xô. Nhưng, vẫn còn hai cô gái trẻ và một thanh niên tuấn tú. Phải cứu họ ra, 007. Đưa họ đến một nơi an toàn, bảo vệ họ cho đến khi chúng ta diệt trừ được nhóm ám sát đó."

"Vậy tôi là người đi cứu họ sao?"

"Có thể nói như vậy."

Bond quá quen thuộc với tông giọng cứng nhắc này.

M chuyển ánh nhìn sang nơi khác, tiếp tục nói: "Cậu biết đấy, đây không phải là một chiến dịch dễ dàng đâu."

"Trên đời này không có việc gì dễ dàng cả." Bond biết ông đang cố gắng nâng cao tâm trạng chùng xuống của chính mình.

"Chuyện này có thể rất rắc rối, 007. Chúng tôi tình cờ biết họ đang ở đâu, chính là hai người mà cậu đưa về. Nhưng người thanh niên kia lại là một bài toán khó. Chúng tôi chỉ biết cậu ta từng ở quần đảo Canary." M thở dài bất lực. "Nhân tiện, một trong hai cô gái hiện đang ở Dublin."

"Nói như vậy, tôi có thể nhanh chóng đi tìm cô gái đó?"

"Điều này tùy thuộc vào cậu, James." Đối với M, gọi Bond bằng tên thánh là điều rất hiếm. Thế nhưng hôm nay ông lại gọi như vậy đến ba lần. "Tôi không thể phê chuẩn bất kỳ hoạt động giải cứu nào. Tôi không thể ra lệnh cho cậu."

"Ồ!"

"Nếu xảy ra bất kỳ sai sót nào, chúng tôi buộc phải bỏ rơi cậu, thậm chí ngay cả trước mặt lực lượng cảnh sát của chúng ta cũng phải bỏ rơi cậu. Kể từ khi 'Bánh kem' bị lộ, nhân viên giám sát của Bộ Ngoại giao đã đưa ra chỉ thị nghiêm ngặt. Những người tham gia phải được xóa sạch dấu vết, để họ thay tên đổi họ, tự mưu sinh. Chúng ta sau này không có liên lạc thêm. Nếu tôi vì muốn bảo vệ những người này mà đưa ra yêu cầu với chính quyền, coi một trong số họ như con cừu bị trói để dụ nhóm ám sát, thì chắc chắn sẽ bị coi là lạnh lùng vô cảm, giống như..."

"Vậy thì hãy để họ ăn chút bánh kem đi." Bond nói một cách u ám.

"Nói rõ ra là, hãy để họ chết, cứ cam chịu điều này đi. Không thỏa hiệp. Cũng không qua lại."

"Vậy ngài muốn làm gì đây, thưa ngài?"

"Tôi đã nói với cậu rồi. Cậu có thể nhận được tên và địa chỉ của họ. Tôi còn có thể chỉ cho cậu một hướng đi đúng đắn, để cậu nghiên cứu kỹ những hồ sơ đó, thậm chí là các báo cáo của những kẻ sát nhân, tất nhiên là chúng ta đã có được những hồ sơ này rồi. Chiều nay cậu có lẽ phải dành toàn bộ thời gian cho việc này. Tôi có thể phê chuẩn cho cậu nghỉ một hai tuần. Nếu không thì phải thực hiện nhiệm vụ bình thường. Rõ chưa?"

"Rõ." Giọng Bond mang theo tinh thần kiên cường. "Ngài đã cho tôi rất nhiều chỉ dẫn, và phê chuẩn cho tôi rời khỏi vị trí, tôi nhất định sẽ đưa họ trở về..."

"Đây không phải là hoạt động công khai. Tôi thậm chí không thể cho cậu sử dụng trạm hoạt động bí mật..."

"Tôi sẽ tự tìm cách, thưa ngài. Tin tôi đi, tôi sẽ tìm thấy họ, và cả nhóm ám sát đó nữa. Tôi sẽ cố gắng hết sức: ngoài những kẻ cấp trên của nhóm ám sát ra, không ai biết chuyện gì đã xảy ra cả."

Sự im lặng kéo dài, tưởng chừng như sẽ kéo dài mãi mãi. M hít một hơi thật sâu:

"Sau khi chúng ta quay lại, tôi sẽ đưa cho cậu những cái tên và số hồ sơ hộ tịch đó. Sau đó, cậu có thể nghỉ phép hai tuần. Chúc cậu may mắn, 007."

Bond biết thứ anh cần còn vượt xa hơn cả hai từ may mắn.