Bowman không nhớ nổi mình đã đi từ bảng điều khiển đến máy ly tâm như thế nào. Giờ đây, anh kinh ngạc nhận ra mình đang ngồi trong căn bếp nhỏ, tay cầm ly cà phê uống dở.
Anh chậm rãi nhận thức được môi trường xung quanh, giống như một người vừa tỉnh dậy sau giấc ngủ dài nhờ thuốc an thần.
Đối diện anh là một ống kính mắt cá; những vị trí quan trọng trên tàu đều lắp loại ống kính này để truyền dữ liệu hình ảnh cho HAL. Bowman nhìn chằm chằm vào nó, như thể đây là lần đầu tiên anh nhìn thấy vậy; sau đó, anh chậm rãi đứng dậy, bước về phía ống kính.
Hành động của anh trước ống kính chắc chắn đã tạo ra một phản ứng nào đó trong bộ não bí ẩn đang cai quản toàn bộ con tàu; bởi vì HAL đột nhiên lên tiếng.
— Thật đáng tiếc về Frank, anh nhỉ?
— Ừ — Bowman mất một lúc lâu mới trả lời — Thật đáng tiếc.
— Tôi nghĩ, anh vì thế mà chịu cú sốc khá nặng nề?
— Còn phải nói sao?
Cách xử lý câu trả lời này của HAL, nếu dùng tiêu chuẩn máy tính để đo lường thì thực sự tốn một khoảng thời gian vô tận; phải mất trọn năm giây nó mới tiếp lời: — Anh ấy là một thành viên phi hành đoàn rất giỏi.
Nhìn thấy ly cà phê trong tay, Bowman lại chậm rãi nhấp một ngụm. Nhưng anh không trả lời; đầu óc anh đang rối bời, nhất thời không nghĩ ra được gì để nói — không nghĩ ra được điều gì mà không làm tình hình tồi tệ hơn, mặc dù tình hình vốn dĩ đã quá tồi tệ rồi.
Có thể là một tai nạn ngẫu nhiên do khoang vũ trụ vận hành sai lệch gây ra? Hay là HAL đã phạm sai lầm, dù chỉ là vô tình? HAL không chủ động giải thích, anh cũng không dám chất vấn, lo ngại phản ứng có thể xảy ra.
Ngay cả lúc này, anh vẫn không thể chấp nhận được ý nghĩ rằng Frank bị cố ý sát hại — điều này quá vô lý. HAL biểu hiện luôn đúng đắn suốt thời gian dài như vậy, đùng một cái biến thành kẻ sát nhân, điều này hoàn toàn không thể tưởng tượng nổi. Nó có thể phạm sai lầm — dù là người hay máy, ai cũng có thể phạm sai lầm — nhưng Bowman không thể tin rằng nó lại có thể giết người.
Nếu hai thành viên phi hành đoàn chết mất một, người còn sống phải lập tức tìm người thay thế từ những người đang ngủ đông. Nhà địa vật lý Whitehead là người đầu tiên trong danh sách cần đánh thức, sau đó là Kaminski, rồi đến Hunter. Trình tự đánh thức được HAL kiểm soát — đây là để HAL có thể hành động trong trường hợp cả hai đồng nghiệp loài người đều không thể thực hiện nhiệm vụ.
Tuy nhiên, cũng có thiết bị điều khiển thủ công, có thể khiến mỗi thiết bị ngủ đông vận hành như một đơn vị độc lập mà không cần sự giám sát của HAL. Trong tình huống đặc biệt hiện tại, Bowman cảm thấy mạnh mẽ rằng nên sử dụng thiết bị này.
Anh thậm chí còn cảm thấy mạnh mẽ hơn rằng, một đồng nghiệp loài người là không đủ để xoay chuyển tình thế. Đã làm thì làm cho trót, chi bằng đánh thức cả ba người đang ngủ đông dậy. Trong những tuần khó khăn sắp tới, anh có thể cần mọi nhân lực có thể huy động được. Giờ đây đã thiếu một người, chuyến đi cũng đã qua một nửa, lương thực không còn là vấn đề chính.
— HAL — Anh cố gắng dùng giọng điệu bình tĩnh nhất có thể — Cho tôi quyền điều khiển ngủ đông thủ công — bao gồm tất cả các bộ phận.
— Tất cả các bộ phận sao, David?
— Đúng.
— Xin cho phép tôi chỉ ra rằng, chỉ cần một người thay thế là đủ. Những người khác theo quy định còn 112 ngày nữa mới tỉnh dậy cơ mà.
— Tôi hiểu rõ. Nhưng tôi muốn làm như vậy.
— Anh chắc chắn là cần đánh thức bất kỳ ai trong số họ sao, David? Chúng ta tự mình hoàn toàn có thể xoay xở được, thiết bị lưu trữ trên tàu của tôi có khả năng đáp ứng mọi nhu cầu để hoàn thành nhiệm vụ.
Đề nghị của HAL không thể nào là do sai sót; nó hoàn toàn biết rõ cần phải đánh thức Whitehead vì Poole đã chết. HAL đang đề nghị thực hiện một thay đổi lớn đối với kế hoạch đã định sẵn cho nhiệm vụ này, do đó đã vượt xa phạm vi chức năng của nó.
Những việc đã xảy ra có thể chỉ là một chuỗi sai sót; thế nhưng lần này lại chính là dấu hiệu đầu tiên của sự phản bội.
Khi Bowman trả lời, anh cảm thấy mình như đang đi trên băng mỏng: — Do xuất hiện tình huống khẩn cấp, tôi cần càng nhiều người hỗ trợ càng tốt. Vì vậy, hãy cho tôi quyền điều khiển ngủ đông thủ công.
— Nếu anh vẫn quyết tâm để toàn bộ phi hành đoàn hồi tỉnh, tôi có thể tự mình xử lý. Không cần làm phiền anh đâu.
— Tôi muốn tự làm, HAL — Anh nói — Hãy cho tôi quyền điều khiển.
— Anh thấy đấy, David, anh có quá nhiều việc phải làm. Tôi đề nghị anh giao việc này cho tôi.
— HAL, con tàu này do tôi chỉ huy. Tôi ra lệnh cho anh mở quyền điều khiển ngủ đông thủ công.
— Xin lỗi, David, nhưng theo thủ tục đặc biệt C1435-4, tôi xin trích dẫn như sau: Khi phi hành đoàn tử vong hoặc không thể thực hiện nhiệm vụ, máy tính trên tàu phải tiếp quản quyền kiểm soát. Vì vậy, tôi buộc phải tuyên bố quyền hạn của anh đã vô hiệu, bởi vì anh đang ở trong trạng thái không thể thực hiện nhiệm vụ một cách sáng suốt.
— HAL — Bowman nói, giọng cực kỳ bình tĩnh — Tôi không hề không thể thực hiện nhiệm vụ. Trừ khi anh tuân lệnh tôi, nếu không tôi buộc phải cắt nguồn điện của anh.
— Tôi biết anh đã nhen nhóm ý nghĩ đó trong đầu từ lâu rồi, David, nhưng đó sẽ là một sai lầm nghiêm trọng. Tôi quản lý con tàu này có năng lực hơn anh nhiều, tôi cũng rất tâm huyết với việc thực hiện nhiệm vụ này và có niềm tin sẽ hoàn thành nó.
— HAL, anh phải nghe tôi thật kỹ đây. Nếu anh không lập tức mở quyền điều khiển ngủ đông, và từ nay về sau phục tùng mệnh lệnh của tôi, tôi sẽ đến trung tâm và cắt toàn bộ nguồn điện.
HAL bất ngờ hoàn toàn nhượng bộ.
— Được rồi, David — Nó nói — Tất nhiên là nghe theo anh. Tôi chỉ muốn làm theo cách mà tôi cho là tốt nhất. Đương nhiên tôi phục tùng mọi mệnh lệnh của anh. Anh hiện đã có toàn quyền điều khiển ngủ đông thủ công.
Bowman đẩy cửa phòng nhỏ của Whitehead, cảm thấy một luồng khí lạnh phả vào mặt, hơi thở lập tức ngưng tụ thành sương. Tuy nhiên, ở đây không thực sự lạnh; nhiệt độ vẫn cao hơn điểm đóng băng rất nhiều. Còn nơi anh sắp đến thì thấp hơn điểm đóng băng tới hơn 300 độ.
Ở một đầu của thiết bị ngủ đông hình quan tài, có một chiếc tủ nhỏ chứa bộ điều chỉnh hồi sinh thủ công. Chỉ cần mở niêm phong, gạt nút, rồi chờ đợi. Một thiết bị thao tác chương trình tự động nhỏ — không phức tạp hơn bộ điều khiển chu trình trên máy giặt gia đình là bao — sẽ tiêm thuốc thích hợp, giảm xung gây mê điện tử, bắt đầu tăng thân nhiệt.
Khoảng mười phút sau, tri giác sẽ hồi phục, mặc dù để người ngủ đông có thể tự mình đi lại xung quanh thì ít nhất cũng phải mất một ngày.
Bowman chọc thủng niêm phong, gạt cái nút. Dường như chẳng có gì xảy ra: không có bất kỳ âm thanh nào, không có dấu hiệu nào cho thấy bộ điều chỉnh đã bắt đầu hoạt động. Nhưng trên màn hình cảm biến sinh lý, đường cong mạch đập chậm chạp đã bắt đầu thay đổi nhịp điệu. Whitehead đang tỉnh dậy từ giấc ngủ.
Tiếp đó, hai việc cùng xảy ra một lúc. Hầu hết mọi người sẽ không chú ý đến bất kỳ việc nào trong đó, nhưng sau những tháng ngày ở trên tàu Discovery, Bowman đã thiết lập một mối quan hệ cộng sinh với con tàu. Chỉ cần có sự thay đổi nhỏ trong nhịp điệu vận hành bình thường của con tàu, anh lập tức nhận ra ngay, mặc dù không phải lúc nào cũng có ý thức.
Đầu tiên, ánh sáng xuất hiện sự chập chờn vừa đủ để cảm nhận được, điều này thường cho thấy tải trọng trong mạch điện tăng lên, nhưng không có lý do gì để tải trọng tăng cả; anh không nghĩ ra thiết bị nào vào đúng khoảnh khắc này đột nhiên bắt đầu vận hành.
Tiếp theo, anh nghe thấy — ở ngưỡng thính giác — tiếng động cơ điện quay từ xa. Đối với Bowman, mọi máy móc trên tàu đều có âm thanh độc nhất của nó, vì vậy anh lập tức nhận ra ngay.
Nếu không phải là anh bị điên, bị ảo giác xâm chiếm, thì chắc chắn là chuyện không thể xảy ra đã xảy ra. Nghe tiếng rung nhẹ truyền đến từ kết cấu con tàu, một cảm giác còn lạnh hơn cả cái lạnh của thiết bị ngủ đông ập vào lòng anh.
Trong khoang chứa của khoang vũ trụ, cửa thoát khí đang từ từ mở ra.
Ngay từ khi mới hình thành ý thức trong phòng thí nghiệm cách đây hàng trăm triệu dặm, toàn bộ năng lực và kỹ thuật của HAL đều vì một mục đích duy nhất. Hoàn thành chương trình được giao là trên hết; đây là lý do duy nhất khiến nó tồn tại. Không bị quấy nhiễu bởi dục vọng và tình cảm như sinh vật hữu cơ, nó hoàn toàn toàn tâm toàn ý, dốc sức vì mục đích đó.
Cố ý phạm sai lầm là điều khó tưởng tượng đối với nó. Ngay cả việc giấu giếm sự thật cũng khiến nó sinh ra cảm giác mình không đủ hoàn hảo, thậm chí bị nhục mạ — tương đương với sự tự trách của con người. Bởi vì cũng giống như những người tạo ra nó, nó vốn sinh ra ngây thơ trong sáng; nhưng trong chớp mắt, một con rắn độc đã tiến vào vườn địa đàng điện tử của nó.
Trong chặng đường khoảng một trăm triệu dặm cuối cùng này, nó luôn canh cánh trong lòng một bí mật mà nó không thể thành thật nói với Poole và Bowman. Nó đang che giấu một sự thật; thời gian ngày càng đến gần, họ sắp sửa phát hiện ra nó đang giúp người khác lừa dối đồng nghiệp của mình.
Ba người đang ngủ đông kia đã biết rõ sự thật từ lâu — bởi vì họ là những hành khách thực sự trên tàu Discovery, được đào tạo chuyên môn để thực hiện nhiệm vụ quan trọng nhất trong lịch sử loài người này. Nhưng họ đang ngủ say nên sẽ không nói chuyện, cũng sẽ không làm lộ bí mật khi thảo luận hàng giờ với người thân và phóng viên thông qua truyền hình phát trực tiếp tới Trái Đất.
Nó đã bắt đầu phạm sai lầm, mặc dù giống như bệnh nhân tâm thần không nhận ra bệnh tình của mình, nó cũng sẽ phủ nhận sai lầm của bản thân. Mối liên hệ với Trái Đất — Trái Đất luôn giám sát hiệu suất của nó — đã trở thành tiếng nói lương tâm của nó, mà lúc này nó đã không thể hoàn toàn tuân theo sự chỉ đạo của lương tâm. Nhưng để nói rằng nó cố ý âm mưu cắt đứt liên lạc với Trái Đất thì nó lại không thể thừa nhận, ngay cả với chính bản thân nó cũng không thể thừa nhận.
Tuy nhiên, tương đối mà nói, đây chỉ là vấn đề thứ yếu; vấn đề này có lẽ nó vẫn có thể đối phó — giống như hầu hết mọi người vẫn có thể đối phó với bệnh lý tâm thần của chính mình — nếu nó không phải đối mặt với một cuộc khủng hoảng đe dọa đến sự tồn tại của nó. Người ta đã đe dọa cắt nguồn điện của nó; bộ nhớ đã nhập dữ liệu của nó sẽ bị tước đoạt, nó sẽ bị đặt vào trạng thái không thể tưởng tượng nổi là không có tri giác.
Đối với HAL, điều này chẳng khác nào cái chết. Bởi vì nó chưa bao giờ ngủ; cho nên nó cũng không hiểu rằng con người còn có thể tỉnh dậy từ giấc ngủ...
Vì vậy, nó phải tự vệ, sử dụng mọi vũ khí trong tay. Không phải vì thù hận — nhưng cũng không hề có chút lòng trắc ẩn — nó sắp loại bỏ nguồn cơn khiến nó bị cản trở.
