James Bond luôn cảm thấy New York có một sức hút kỳ lạ. Người ta thường nói thành phố này đang ngày càng suy tàn, tình hình càng lúc càng tệ, là nơi chứa chấp những thứ nhơ bẩn và đầy rẫy hiểm nguy. Thế nhưng, mỗi khi Bond nhận lệnh đến đó làm nhiệm vụ, anh luôn thấy nơi này chẳng khác mấy so với lần đầu anh đặt chân đến. Tất nhiên, các tòa nhà mọc lên nhiều hơn, và cũng như bao thành phố khác, ngày càng có nhiều khu vực mà người ta không dám bén mảng tới khi đêm xuống. Tuy nhiên, đối với anh, New York có sức hấp dẫn không thể phủ nhận, hơn hẳn cả London - nơi anh vốn dành nhiều tình cảm.

Thế nhưng, lần này anh không đến New York với thân phận James Bond. Tên trên hộ chiếu của anh là Joseph Pembrooke, nghề nghiệp là nhà buôn tác phẩm nghệ thuật, còn Cedar Leiter cũng đã đổi tên thành bà Joseph Pembrooke. Cặp đôi này đã thu hút sự chú ý của giới truyền thông. Tất cả đều đã được M và tham mưu trưởng của ông sắp đặt từ trước.

Ngay đêm Cedar Leiter đến London, Bond đã đón cô từ trụ sở chính đến một căn nhà mật ở khu vực chuồng ngựa hoàng gia Kensington. Một đội ngũ bảo vệ cũng được phái đến đó. Bill Tanner theo sát phía sau, tóm tắt cho cả hai về thân phận giả đã được lựa chọn. Cedar là người mới, chưa ai trong giới tình báo biết mặt nên không cần hóa trang. Nhưng Bond thì quá nổi tiếng, bắt buộc phải cải trang. Tanner đưa ra vài phương án. Là chuyên gia trong lĩnh vực này, Bond hiểu rõ: để đạt hiệu quả tốt nhất, cần phải thay đổi ngoại hình một cách tự nhiên và tối giản nhất—ví dụ như đổi kiểu tóc, thay đổi dáng đi, đeo kính áp tròng, dùng đệm cao su độn má (phương pháp này ít dùng vì bất tiện khi ăn uống), đeo kính, hoặc thay đổi phong cách ăn mặc. Tất cả những điều đó đều rất dễ thực hiện. Ngay đêm đó, Bond biết mình sẽ được cung cấp một bộ dạng gồm chòm râu bạc trắng, cặp kính dày với tròng trong suốt, mái tóc được xử lý kỹ lưỡng thành kiểu thưa thớt bạc màu. Anh còn được yêu cầu phải tỏ ra vẻ học giả, lưng hơi khom, dáng đi chữ bát, nói năng kiểu cách, thích khoe mẽ kiến thức.

Những ngày sau đó, mỗi sáng sớm Bond đều lái xe thẳng đến căn nhà mật ở Kensington để cùng Cedar tham gia huấn luyện.

M sắp xếp một người đến dạy họ. Người này ngoại hình bình thường, tính cách cổ hủ nhưng lại là chuyên gia nghiên cứu sâu về bản in, đặc biệt là các bản in quý hiếm của Anh. Danh tính của ông ta không được tiết lộ, nhưng khóa đào tạo cấp tốc mà ông ta truyền đạt đã giúp Bond và Cedar từ chỗ không biết gì trở thành những người nhập môn.

Chưa đầy một tuần, họ đã học được khá nhiều, biết rằng từ thời Caxton cho đến giữa thế kỷ 17, nước Anh không sản sinh ra bất kỳ họa sĩ khắc bản in vĩ đại nào. Những tác phẩm thực sự xuất sắc đều đến từ các bậc thầy châu Âu lục địa như Dürer hay Lucas van Leyden. Nội dung học bao gồm Hans Holbein trẻ, họa sĩ khắc đồng đầu tiên của Anh là John Shute, cùng với Hollar, Hogarth và các họa sĩ cùng thời, bao trùm các tác phẩm tiêu biểu của thời kỳ được gọi là Lãng mạn, cho đến sự phục hưng và phát triển ở trình độ cao của kỹ thuật khắc axit vào thế kỷ 19.

Ngày thứ ba bắt đầu học, M đến Kensington, chỉ thị cho thầy giáo tập trung giới thiệu về Hogarth và các tác phẩm của ông. Lý do của việc này được M tiết lộ vào tối hôm đó khi ông cùng Bill Tanner và hai trợ thủ thân tín ghé thăm.

"Này, tôi nghĩ chúng ta đã sắp đặt xong xuôi mọi việc," M nói, ngồi xuống chiếc ghế thoải mái nhất trong phòng khách, đồng thời nhăn mũi tỏ ý không hài lòng với loại giấy dán tường. Giống như mọi căn nhà mật của cơ quan tình báo, cơ sở vật chất ở đây khá đơn sơ, chẳng khác gì một khách sạn hạng thấp.

"Hai việc," M tiếp tục, "Nina Bismarck-née-Kleffert có vẻ trong sạch. Thứ hai, anh, giáo sư Pembrooke, đang không được lòng giới nghệ thuật. Đến ngày mai, cánh phóng viên sẽ làm loạn lên. Thực tế, ngay lúc này họ đã bắt đầu truy lùng anh khắp nơi rồi."

"Họ nghĩ tôi đã làm chuyện gì?" Bond hỏi rất thận trọng, sợ sơ suất.

"Cũng không có gì to tát," M đổi sang giọng điệu công việc, không chút cảm xúc. "Anh đã có được một bộ bản in Hogarth chưa từng xuất hiện, phong cách tương tự như 'Cuộc đời một gã phóng đãng' hay 'Cuộc đời một kỹ nữ'. Bộ bản in này gồm sáu bức, bố cục tinh xảo, tựa đề 'Cuộc đời một quý bà'. Tôi tin rằng chuyện này chắc chắn sẽ gây chấn động. Bộ bản in này đã được các chuyên gia thẩm định là hàng thật 100%. Mặc dù anh luôn giữ kín chuyện này, nhưng tin tức đã lọt ra ngoài. Nghe nói anh không hề muốn bán chúng ở Anh mà định mang sang Mỹ. À, quốc hội chắc chắn sẽ chất vấn về chuyện này."

Bond cắn môi. "Vậy còn những bản in đó?"

"Là hàng nhái cực kỳ tinh xảo," M cười tươi. "Rất khó để nhận ra đó là đồ giả, cơ quan đã bỏ ra một số tiền lớn đấy. Ngày mai chúng sẽ sẵn sàng, tôi sẽ sắp xếp ổn thỏa để đảm bảo tin tức được tung ra trước khi anh đến New York vào tuần sau."

"Nói về việc khởi hành..." Bond kéo M rời khỏi ghế, đi vào một căn phòng vắng. Nhiệm vụ này vô cùng gian nan, vì họ không thể trông cậy vào sự giúp đỡ của tình báo Anh hay Mỹ trừ khi đến bước đường cùng. Lý do rất đơn giản: nhiệm vụ này đòi hỏi sự bảo mật cực cao, chỉ vài người được biết.

"Không có kế hoạch tiếp ứng," Bond nói.

"James, cậu cũng từng thực hiện không ít nhiệm vụ không có tiếp ứng mà," vì là chuyện riêng tư, M gọi Bond bằng tên thánh, giọng điệu cũng rất ôn hòa.

"Đúng là vậy. Tôi nghĩ vũ khí trang bị đã được chuẩn bị xong?"

M gật đầu. Khẩu súng VP70, đạn dược và những con dao ném quen thuộc của Bond sẽ được đặt trong một chiếc cặp cùng với sáu bức tranh để chuyển đến khách sạn nơi họ lưu trú tại New York. "Phòng Trang bị Đặc biệt còn chuẩn bị thêm hai món đồ hữu ích cho cậu. Trước khi đi, cậu hãy đến gặp cô Lalle để được hướng dẫn kỹ thuật lần cuối."

"Tôi còn một yêu cầu nữa."

"Nói đi, có thể tôi sẽ đồng ý."

"Silver Beast." Bond nhìn thẳng vào mắt M, quan sát phản ứng của ông. "Silver Beast" là biệt danh mà nhân viên cơ quan dùng để gọi chiếc xe riêng của Bond - chiếc Saab 900 động cơ tuabin. Đây là chiếc xe anh tự bỏ tiền ra độ, bên trong tích hợp một số công nghệ đặc biệt. Người ta gọi nó là "đồ chơi" của Bond, 007 chỉ cười lịch sự đáp lại. Anh biết Thiếu tá Boothroyd, Trưởng phòng Trang bị Đặc biệt, thường lảng vảng quanh chiếc xe này để tìm cách khám phá mọi bí mật: ngăn ẩn, ống phóng hơi cay và các thiết bị tinh vi mới được lắp đặt vào chiếc xe chống đạn này. Ngay cả cô nàng "Tiểu Thông Minh" cũng từng dùng mỹ nhân kế để dụ Bond tiết lộ bí mật trong xe. Cô làm vậy chắc chắn là do Boothroyd chỉ đạo. Nhưng 007 chỉ đùa cợt vỗ vào cặp mông gợi cảm của cô và bảo cô đừng lo chuyện bao đồng. Giờ đây, anh sắp đặt lá bùa hộ mệnh của mình vào tay M.

"Silver Beast thì sao?"

"Tôi cần nó ở Mỹ, tôi không muốn mạo hiểm đi phương tiện công cộng."

M thoáng nở nụ cười. "Tôi có thể cho người thuê cho cậu một chiếc – cũng lái tay trái như vậy."

"Không giống đâu, sếp thừa biết mà."

"Cậu cũng biết đó không phải là xe công của cơ quan, ai mà biết cậu đã giấu những thứ gì trong cái thứ đó..."

"Sếp," Bond không nhượng bộ, "rất tiếc phải làm khó sếp, nhưng tôi thực sự cần chiếc xe đó và giấy tờ chứng minh liên quan."

M nhíu mày suy nghĩ một lúc. "Tôi cần suy nghĩ một đêm, ngày mai sẽ trả lời cậu." Nói đoạn, ông rít một hơi thuốc rồi lầm bầm rời đi.

Thực ra, dù lần này là thực hiện nhiệm vụ đặc biệt, Bond cũng không hy vọng nhiều vào việc yêu cầu mang xe được chấp thuận. Không ngờ tối hôm sau, sau khi cằn nhằn một hồi về việc ngân sách cơ quan eo hẹp ra sao, M vẫn đồng ý. Cơ quan sẽ miễn cưỡng sắp xếp chuyển chiếc Saab của anh sang Mỹ. "Đến đó rồi sẽ có người đợi cậu, người đến nơi là có xe dùng ngay," M gắt gỏng nói.

Vợ chồng giáo sư Pembrooke và chiếc Saab vừa đến Mỹ đã gây chấn động lớn. Tại sân bay JFK, New York, Bond dùng giọng điệu giáo sư hoa mỹ, giả tạo để khéo léo đối phó với hàng loạt câu hỏi của phóng viên. Giới truyền thông "tưởng" rằng anh định bán bộ bản in Hogarth mới tìm thấy ở Mỹ? Ừm, anh chưa từng nói vậy. Không, anh chưa chọn người mua nào, lần này đến Mỹ là để giải quyết chút việc riêng. Không, anh không mang theo bản in bên người. Tuy nhiên, anh có thể cho mọi người biết, những bản in đó đã được chuyển đến New York rồi.

Bond trong lớp hóa trang thầm đắc ý về sự thay đổi giọng nói của mình. Anh đang bắt chước giọng của một lão quản lý ký túc xá hồi anh còn học ở Eton. Lão ta từng khiến Bond rất đau đầu, còn giờ đây anh lại lấy việc bắt chước giọng lão làm thú vui. Đồng thời, để đảm bảo mình trở thành tiêu điểm trên tivi và báo chí, anh cố tình tỏ ra thô lỗ, hách dịch. Anh nói giới truyền thông chẳng thực sự quan tâm đến nghệ thuật, cái họ quan tâm chỉ là gây chuyện. Khi kéo Cedar đi qua đám đông, anh bồi thêm: "Nói đến chuyện này, thứ mà đám các người quan tâm chỉ là giá cả. Đô la, ngoài đô la ra thì chỉ là đô la. Thứ duy nhất các người muốn làm rõ chính là giá cả."

"Điều này có nghĩa là mục đích chuyến đi này của ông là đấu giá những bản in đó sao, thưa giáo sư?" một phóng viên bất ngờ hỏi.

"Đó là chuyện riêng của tôi, không phiền các vị bận tâm."

Khi họ đến khách sạn Drake ở góc phố 56 và đại lộ Park, chiếc cặp đã được chuyển đến từ trước. Bond cẩn thận mở cặp, nhanh nhẹn tách bản in ra khỏi vũ khí. Bản in có thể gửi an toàn trong két sắt khách sạn. Còn vũ khí? Ừm, anh có thể mang súng theo người, còn dao ném thì giấu vào ngăn bí mật trong chiếc cặp mà Phòng Trang bị Đặc biệt đã làm riêng cho anh vài năm trước. Anh mải mê xử lý những việc này mà không hề nhận ra khuôn mặt Cedar đã dần phủ một lớp băng giá.

Trong những ngày huấn luyện cùng nhau tại căn nhà mật ở Kensington, Cedar luôn kiên trì gọi anh bằng họ "Bond". Khi anh lịch sự đề nghị cô gọi tên mình là "James", Cedar lạnh lùng từ chối. "Tôi biết anh và bố tôi là bạn tốt," cô nói mà không nhìn thẳng vào anh. "Nhưng hiện tại chúng ta là quan hệ đồng nghiệp. Tôi sẽ gọi anh là Bond, anh gọi tôi là Leiter – chỉ khi ở nơi công cộng chúng ta mới đóng vai vợ chồng."

James Bond cười lớn. "Được thôi, cô cứ làm vậy, nhưng tôi e là mình vẫn sẽ gọi cô là Cedar."

Lúc này, Bond vừa ở quầy lễ tân làm thủ tục gửi bản in xong, quay lại thấy Cedar đang khoanh tay đứng giữa phòng, một chân không ngừng gõ xuống sàn. Dù cô cố ý hay vô tình, dáng vẻ đó trông vô cùng cuốn hút.

"Có chuyện gì vậy?" anh hỏi với vẻ ôn hòa.

"Anh đoán xem?"

Bond nhún vai. Theo thói quen, anh bắt đầu lấy quần áo ra khỏi cặp như mọi khi, rồi tiện tay ném chiếc áo ngủ bằng vải thô lên chiếc giường đôi lớn. "Không đoán ra."

"Một trong số đó là cái này," cô vừa nói vừa chỉ vào chiếc áo ngủ. "Chúng ta vẫn chưa quyết định ai ngủ trên giường, ai ngủ trên ghế sofa. Thưa ông James Bond, theo tôi thấy, chỉ cần rời khỏi nơi công cộng, quan hệ vợ chồng giữa chúng ta không tồn tại."

"À, tất nhiên. Tôi ngủ sofa." Nói xong, Bond đi về phía phòng tắm, vừa đi vừa ngoái đầu lại: "Xin hãy yên tâm, Cedar, cô ở cùng tôi là tuyệt đối an toàn. Lần nào cô cũng cứ ngủ trên giường đi, dù sao tôi cũng thích sống khổ hạnh."

Khi vào phòng tắm, anh vẫn cảm nhận được thái độ dỗi hờn của cô, nhưng khi tắm xong bước ra, Cedar vẫn đứng cạnh giường, khuôn mặt đầy vẻ hối lỗi. "Xin lỗi, James, tôi không nên lấy lòng tiểu nhân đo lòng quân tử. Bố tôi nói đúng, anh là một quân tử thực thụ."

Đối với lời nhận xét này, Bond cảm thấy mình xứng đáng, dù bình thường chẳng mấy khi có quý cô nào gọi anh là "quân tử". "Biết vậy là tốt rồi, Cedar, mau lại đây, chúng ta ra ngoài tận hưởng một chút – ít nhất là đi ăn tối. Tôi biết gần đây có một nhà hàng phù hợp."

Họ đến nhà hàng Périgord sang trọng trên phố 52 Đông. Cedar cảm thấy bữa tối này thật dễ chịu, món ăn do một tay Bond gọi, trong đó có măng tây sốt kiểu Blois, thăn bò nấu rượu và món bánh tart trái cây kem tan chảy trong miệng.

Hai người còn chia sẻ một chai rượu Dom Pérignon mà Bond gọi là "tuyệt đối không độc". Những dây thần kinh căng thẳng của Cedar dần thả lỏng, trở nên vui vẻ hơn, đồng thời trải nghiệm một cảm giác kỳ lạ. Dù Bond vẫn không quên đóng vai Joseph Pembrooke, nhưng cô lại cảm thấy mình có thể nhìn xuyên qua lớp hóa trang đó để thấy được con người thật của Bond mà bố cô thường nhắc tới. Bond này có đôi mắt xanh biếc khó quên, khuôn mặt đen rám nắng với những đường nét góc cạnh khiến bố cô luôn nhớ về Hoagy Carmichael thời trẻ, cùng cái miệng rộng với biểu cảm nghiêm nghị, gần như lạnh lùng nhưng lại có thể đột ngột trở nên thân thiện bất cứ lúc nào. Quyến rũ đến mê người – lúc này, trong lòng cô chỉ có thể dùng từ đó để hình dung. Từ đó, cô không khỏi nghĩ đến việc đã có bao nhiêu người phụ nữ khác phát hiện ra điều này trước cô.

Ăn tối xong, hai người tản bộ về khách sạn, lấy chìa khóa từ quầy lễ tân rồi lên thang máy tầng ba.

Cánh cửa thang máy vừa đóng lại, ba gã đàn ông vạm vỡ ăn mặc bảnh bao đã vây quanh họ. Bond đưa tay vào trong áo định rút súng, nhưng chưa kịp chạm vào cán súng, đã có một bàn tay kìm chặt cổ tay anh, trong khi một tay khác đã tước đi khẩu súng của anh.

"Giáo sư, chúng ta cùng lặng lẽ vào phòng nhé, được không?" một trong những gã vạm vỡ lên tiếng, "Đừng sợ, chúng tôi chỉ phụng mệnh mời ông đi gặp một người, thế nào?"