Sau một khoảng thời gian, Jessie chật vật tạm thời quay lại trạng thái tỉnh táo. Cô chỉ nhận thức được hai việc: mặt trăng đã di chuyển về phía tây, và cô đang vô cùng khiếp sợ... ban đầu cô không biết mình sợ điều gì.

Tiếp đó cô mới nhớ ra: bố đã từng ở đây, có lẽ vẫn còn ở đây. Thứ đó trông không giống ông, quả thật là không giống, nhưng đó chỉ vì bố đã dùng gương mặt của ngày nhật thực đó mà thôi.

Jessie gắng gượng ngồi dậy, cô dùng chân đẩy mạnh, tấm ga trải giường đã bị đạp xuống dưới thân cô.

Tuy nhiên, cô không thể làm được gì nhiều với đôi tay mình nữa. Trong lúc cô hôn mê, những mũi kim châm dường như đã biến mất. Bây giờ đôi tay hoàn toàn mất cảm giác, giống như hai cái chân ghế vậy. Cô mở to đôi mắt phản chiếu ánh trăng, nhìn về phía góc phòng cạnh bàn làm việc.

Gió đã lặng, bóng cây cũng ngừng đung đưa, ít nhất là tạm thời như vậy. Vị khách không mời trong đêm tối kia đã đi rồi.

Có lẽ chưa đi, Jessie à - có lẽ nó chỉ đổi chỗ thôi. Có lẽ nó đang trốn dưới gầm giường. Nghĩ thế nào về ý nghĩ này?

Nếu là vậy, nó có thể thò một bàn tay ra đặt lên hông cô bất cứ lúc nào.

Gió nổi lên - chỉ là một cơn gió nhẹ, không phải cuồng phong - cửa sau phát ra tiếng "bộp bộp" khe khẽ. Đó là những âm thanh duy nhất.

Con chó đã im tiếng không sủa nữa. Chính điểm này, chứ không phải bất cứ điều gì khác, khiến cô tin chắc rằng vị khách lạ kia đã rời đi.

Cô chỉ còn lại một mình trong ngôi nhà này.

Ánh mắt cô rơi vào một đống đen ngòm trên sàn nhà.

Còn Gerald nữa. Không thể quên anh ta.

Cô tựa đầu ra sau, nhắm mắt lại.

Cô nhận ra cổ họng mình đang đập đều đặn, cô không muốn tỉnh táo đến mức chuyển hóa nhịp đập đó thành ý nghĩa thực sự của nó: cơn khát. Cô không biết liệu mình có thể từ trạng thái vô thức đen kịt bước vào giấc ngủ bình thường hay không, nhưng cô biết đó chính là điều cô muốn làm, hơn bất cứ điều gì khác - trừ phi có ai đó lái xe đến cứu cô - cô muốn ngủ.

"Ở đây không có ai đâu, Jessie - mày biết tiếng này mà, phải không?"

Nực cười hết sức, đây là giọng của Ruth. Ruth với ngôn từ cay nghiệt, người có phương châm sống được công khai sao chép từ một bài hát của Nancy Sinatra: "Một ngày nào đó đôi ủng này sẽ giẫm lên khắp người mày." Ruth này, giờ đây đã trở thành một đống thạch run rẩy dưới ánh trăng.

"Cứ nói tiếp đi, cưng." Ruth nói. "Muốn trêu chọc tao thế nào thì cứ trêu chọc - có lẽ, tao thậm chí đáng bị như vậy - nhưng đừng tự lừa dối bản thân, ở đây không có ai khác cả. Trí tưởng tượng của mày chiếu vài thước phim thôi, chỉ có vậy thôi. Mọi chuyện là như thế đấy."

"Mày sai rồi, Ruth." Bà Burlingame điềm tĩnh trả lời. "Quả thật có người ở đây. Jessie và tao đều biết đó là ai. Hắn không hoàn toàn giống bố, nhưng đó chỉ vì hắn dùng gương mặt của ngày nhật thực đó. Tuy nhiên, khuôn mặt không phải là phần quan trọng. Hắn trông cao bao nhiêu cũng không quan trọng - có lẽ hắn đang đi đôi ủng có gót cao đặc biệt. Có lẽ người ta đi đôi ủng có đế độn. Biết đâu hắn đang đi trên cà kheo thì sao."

"Cà kheo!" Ruth thốt lên. "Ôi, lạy Chúa tôi. Tao đã nghe đủ mọi loại chuyện rồi! Đừng nói đến sự thật, người này đã chết trước khi Tổng thống Reagan nhậm chức rồi. Bộ lễ phục đã lấy từ tiệm giặt khô về rồi. Tom Meacham hành động vụng về như thế, lẽ ra anh ta nên đi mua bảo hiểm nhân thọ. Cà kheo ư? Ồ, cưng à, mày đang lừa tao đấy!"

"Điều đó không quan trọng." Bà Burlingame với vẻ mặt thanh thản, bướng bỉnh nói. "Đó chính là hắn, dù ở đâu tao cũng ngửi ra cái mùi đó - cái mùi máu nóng đậm đặc. Không phải mùi hàu hay mùi tiền xu. Thậm chí cũng chẳng phải mùi máu. Mùi đó là..." Ý nghĩ này tan biến, trôi dạt đi xa.

Jessie đã ngủ thiếp đi.