12——12——12, đồng hồ đang lóe sáng. Bất kể thời gian trôi đi thế nào, chiếc đồng hồ điện tử vẫn mãi lặp lại con số này.

Trước khi bắt đầu, còn một việc nữa. Lòng can đảm của cô đã được tích tụ đến đỉnh điểm, điều này rất tốt. Nhưng cô phải tập trung tinh thần.

Nếu ngay từ đầu cô làm rơi cái cốc chết tiệt đó xuống đất, cô thật sự tiêu đời rồi.

"Cút đi, đồ chó!" Cô hét lên. Cô không biết rằng, vài phút trước con chó đã lùi lại phía bụi cây ở cuối đường lái xe.

Cô do dự một lúc, cân nhắc xem có nên cầu nguyện thêm lần nữa không. Sau đó cô quyết định mình đã làm xong tất cả những gì cần cầu nguyện rồi. Bây giờ cô sẽ dựa vào những giọng nói trong đầu mình — dựa vào chính bản thân mình.

Cô vươn tay phải ra lấy chiếc cốc, không còn di chuyển với vẻ thăm dò cẩn trọng như trước nữa. Một phần trong cô — có lẽ là phần yêu quý và tán thưởng Ruth Neary — hiểu rằng công việc cuối cùng này không phải là hành động thận trọng, mà là một nhát búa nện xuống, hơn nữa phải nện bằng lực mạnh.

Giờ mình phải làm một "Võ sĩ phu nhân" thôi.

Cô nghĩ rồi mỉm cười. Cô dùng các ngón tay túm lấy chiếc cốc mà lúc đầu phải vất vả lắm mới lấy được. Cô tò mò nhìn nó một lúc — giống như một người làm vườn phát hiện ra một giống cây bất ngờ giữa đám đậu nành và đậu hà lan mình gieo trồng, rồi nắm chặt lấy nó. Cô nheo mắt lại gần như thành một đường chỉ để bảo vệ chúng khỏi những mảnh thủy tinh văng ra. Sau đó, cô đập chiếc cốc vào kệ, theo cách người ta đập quả trứng luộc chín. Tiếng chiếc cốc thủy tinh phát ra nghe thật nực cười mà lại quen thuộc, nực cười một cách bình thường. Âm thanh này chẳng khác gì tiếng của hàng trăm chiếc cốc khác. Những năm qua, khi rửa bát, cô hoặc là để chúng trượt khỏi kẽ tay, hoặc là để khuỷu tay va phải khiến chúng rơi xuống sàn. Không có tiếng vang đặc biệt nào báo hiệu rằng cô đã bắt đầu công việc độc nhất vô nhị này, công việc mạo hiểm mạng sống để cứu lấy mạng sống.

Cô thực sự cảm thấy một mảnh thủy tinh văng trúng phía dưới trán, ngay trên lông mày. Nhưng đó là mảnh duy nhất trúng vào mặt cô. Một mảnh khác — xét theo âm thanh thì là mảnh lớn — rơi khỏi kệ và vỡ tan trên sàn nhà.

Jessie cắn chặt môi thành một đường trắng bệch, cô chờ đợi cơn đau ập đến, ít nhất là ở nơi bắt đầu đau.

Những ngón tay của cô, khi chiếc cốc vỡ tan, chúng vẫn nắm chặt lấy nó, nhưng chúng không cảm thấy đau, chỉ có một cảm giác áp lực yếu ớt và một luồng nhiệt còn yếu ớt hơn. So với những cơn co thắt hành hạ cô suốt mấy tiếng đồng hồ qua, thì chẳng thấm tháp gì.

Chiếc cốc chắc hẳn đã gặp may. Tại sao lại không chứ? Chẳng lẽ mình không đáng được hưởng chút may mắn sao?

Sau đó, cô giơ tay lên và thấy chiếc cốc chẳng hề gặp may chút nào. Những bọt máu đỏ thẫm trào ra từ đầu ngón cái và ba trong bốn ngón tay, chỉ có ngón út là không bị rạch. Những mảnh thủy tinh cắm vào ngón cái, ngón trỏ và ngón giữa, trông như những chiếc bút lông kỳ dị. Cảm giác tê liệt lan tỏa khắp tứ chi khiến cô không cảm thấy rõ cơn đau xé thịt, nhưng chúng vẫn ở đó. Cô nhìn chằm chằm vào những ngón tay, những giọt máu lớn bắt đầu nhỏ xuống tấm đệm màu hồng, nhuộm nó thành một màu đậm hơn.

Những mảnh thủy tinh sắc nhọn, hẹp dài cắm vào hai ngón giữa, giống như những cây kim trên gối cắm kim. Mặc dù dạ dày cô trống rỗng, chúng vẫn khiến cô cảm thấy buồn nôn.

"Ngươi đã trở thành một Võ sĩ phu nhân nào đó rồi đấy," giọng nói của một vật thể không xác định chế giễu.

"Nhưng, chúng là ngón tay của tôi!" Cô hét vào nó. "Ngươi không thấy sao? Chúng là ngón tay của tôi!"

Cô cảm thấy một cơn hoảng loạn, cô cố đè nén nó xuống, chuyển sự chú ý trở lại mảnh vỡ của chiếc cốc mà cô vẫn đang cầm. Mảnh vỡ hình cung này là phần trên của chiếc cốc, có lẽ là một phần tư của cả chiếc cốc. Một bên của chiếc cốc vỡ thành hai mảnh hình cung nhẵn nhụi. Chúng gần như đạt đến độ hoàn hảo, lóe lên ánh sáng lạnh lẽo dưới nắng chiều. Gặp may, vậy sao... có lẽ vậy, nếu cô có thể lấy hết can đảm để tiếp tục. Trong mắt cô, mảnh thủy tinh cong cong này trông giống như một loại vũ khí kỳ lạ trong truyện cổ tích — một thanh đoản đao thu nhỏ, thứ mà những chú yêu tinh hiếu chiến mang theo trên đường đi chiến đấu dưới những cây nấm.

"Bộ não của ngươi đang đi vắng rồi, cưng à," Baby nói. "Ngươi có thể để nó đi vắng sao?"

Câu trả lời tất nhiên là không.

Jessie đặt một phần tư chiếc cốc lên kệ. Cô đặt xuống một cách cẩn thận để không phải vặn người quá mức là có thể chạm tới nó. Cái bụng cong nhẵn nhụi của nó nằm ngửa ra đó, mảnh sắc nhọn hình đoản đao hướng ra ngoài. Một điểm hội tụ phản chiếu ánh mặt trời đang lóe lên nhiệt lượng trên đầu mảnh vỡ. Cô nghĩ, nếu mình cẩn thận không đè quá mạnh, nó có thể rất hữu ích cho công việc tiếp theo. Nếu đè mạnh quá, có lẽ cô sẽ đẩy mảnh thủy tinh rơi khỏi kệ, hoặc làm gãy lưỡi dao tình cờ hình thành này.

"Nhất định phải cẩn thận," cô nói. "Nếu cẩn thận, ngươi sẽ không cần phải dốc toàn lực đâu, Jessie. Chỉ cần giả vờ như —"

Nhưng phần còn lại của suy nghĩ đó dường như không hiệu quả lắm. Vì vậy, cô giơ cánh tay phải lên, vươn xa nhất có thể cho đến khi sợi xích còng tay căng cứng, cổ tay cô lơ lửng trên đầu móc thủy tinh sáng loáng. Cô rất muốn gạt hết những mảnh thủy tinh sắc nhọn khác trên kệ đi — cô cảm thấy nó giống như một bãi mìn đang chờ mình dọn dẹp — nhưng cô không dám. Sau bài học về kem dưỡng da Nivea, cô không dám nữa. Nếu cô vô ý làm mảnh thủy tinh hình đoản đao đó rơi khỏi kệ hoặc làm vỡ nó, cô sẽ phải sàng lọc những vật thay thế chấp nhận được từ những mảnh vụn còn lại. Sự đề phòng này đối với cô dường như vượt quá thực tế, cô tự nhủ rằng điều đó không cần thiết. Nếu cô chỉ cần bất cẩn một chút thôi, lượng máu cô đổ ra sẽ nhiều hơn hiện tại rất nhiều.

Hãy cứ làm theo cách ngươi hiểu đi, Jessie, cứ như vậy... đừng nhát gan.

"Sẽ không nhát gan đâu," Jessie nói bằng giọng khàn đặc. Cô duỗi tay ra và lắc cổ tay, hy vọng có thể hất văng những mảnh thủy tinh cắm trên ngón tay. Cô gần như thành công, chỉ có mảnh cắm sâu vào phần thịt mềm dưới móng tay cái là không chịu rời ra. Cô quyết định mặc kệ nó, tiếp tục các bước còn lại của việc này.

"Điều ngươi định làm hoàn toàn điên rồ," một giọng nói căng thẳng bảo cô. Đây không phải giọng của vật thể không xác định nào cả. Giọng nói này Jessie rất quen thuộc, đó là giọng của mẹ cô.

"Này, không phải mẹ cảm thấy kinh ngạc, đây là hành vi quá khích điển hình của Jessie Mahout. Nếu mẹ từng thấy tình huống này, mẹ đã thấy cả ngàn lần rồi. Nghĩ mà xem, Jessie — tại sao phải tự cắt vào mình, rồi có khi chảy máu đến chết? Sẽ có người đến cứu con thôi, bất cứ điều gì khác đều không thể tưởng tượng nổi. Chết trong biệt thự nghỉ hè? Chết trong còng tay sao?"

"Nực cười hết sức! Hãy tin mẹ. Vì vậy, hãy vượt qua cái tính khí nóng nảy thường ngày của con đi, Jessie — chỉ lần này thôi, đừng tự cắt mình bằng mảnh thủy tinh đó, tuyệt đối đừng làm thế!"

Đó quả thực là mẹ cô. Giọng nói bắt chước giống đến mức thật khó hiểu. Bà muốn con tin rằng, những gì con nghe thấy là sự yêu thương và lẽ phải giả vờ giận dữ — mặc dù người phụ nữ đó không hẳn là không biết bày tỏ tình yêu thương. Jessie cho rằng, người phụ nữ ném đôi giày cao gót vào mình mà không giải thích lấy một lời vào cái ngày bước vào phòng Jessie, lúc đó và cả sau này, mới chính là Sally Mahout thật sự.

Ngoài ra, tất cả những gì giọng nói đó nói đều là dối trá, một lời nói dối đáng sợ.

"Không," cô nói, "con không bao giờ tin lời mẹ. Sẽ chẳng có ai đến cả — ngoại trừ gã tối hôm qua."

Mình không nhát gan. Nói xong, Jessie đưa cổ tay phải xuống phía lưỡi dao thủy tinh đang lóe sáng.