Liều Thuốc Mạnh

Lượt đọc: 155 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Tiết thứ tư

❊ ❊ ❊

Bốn người cuối cùng cũng giành được bốn vé hạng hai trên chuyến bay 747 của hãng hàng không United Airlines. Máy bay rời Honolulu lúc bốn giờ năm mươi phút chiều, bay thẳng đến Chicago rồi đổi chuyến, dự kiến sẽ đáp xuống New York vào lúc chín giờ sáng theo giờ địa phương. Celia dự định sẽ chợp mắt một chút trên đường đi, sau đó ngay sáng hôm đó sẽ đến trụ sở chính của Fielding-Roth để làm việc.

Lisa và Bruce vốn lên kế hoạch ở lại Hawaii chơi thêm hai ngày, nhưng đã quyết định thay đổi vào phút chót để cùng bố mẹ bay về.

Lisa đã nói thế này: "Con và em trai đã lâu không được gặp bố mẹ, muốn dành thời gian bên bố mẹ càng nhiều càng tốt. Hơn nữa, nếu chỉ còn lại một mình, con biết là con sẽ chẳng thể nào vui vẻ nổi. Cứ nghĩ đến những đứa trẻ dị tật đáng thương đó, có khi con lại bật khóc mất."

Trong lúc vội vã ăn sáng tại phòng suite của vợ chồng nhà Jordan, họ đã nhận vài cuộc điện thoại liên quan đến việc rời Hawaii, sau đó Andrew đã kể cho các con nghe về sự việc bi thảm này.

Celia từng nói với Andrew: "Em sẽ nói chuyện này với bọn trẻ, nhưng đừng trách em, tạm thời em không muốn nhắc đến nữa. Anh có thể nói là em đã bị sốc đến mức đờ người ra." Ngay cả lúc này, cô vẫn không biết quyết định quay về có đúng đắn hay không. Nhưng cô tự nhủ rằng, việc cô kiên quyết thu hồi Montayne ngay lập tức, ít nhất cũng sẽ cứu được một số thai nhi và các bà mẹ của chúng khỏi vận hạn.

Lời hứa của Fielding-Roth với Celia rõ ràng đã được thực hiện. Không lâu trước khi họ rời khách sạn ra sân bay, một chương trình âm nhạc trên đài phát thanh đã chèn thêm một bản tin đặc biệt, đưa tin về việc ngừng bán công khai Montayne vì nó "có thể gây ra một số tác dụng có hại, hiện vẫn đang trong quá trình điều tra", đồng thời cảnh báo các bác sĩ nên ngừng kê đơn và phụ nữ mang thai nên ngừng sử dụng loại thuốc này.

Ngay sau đó, trong bản tin thời sự chính, báo cáo chi tiết về việc thu hồi Montayne đã được phát như tin tiêu điểm. Khi ở sân bay, tờ "Honolulu Star-Bulletin" ấn bản buổi chiều đã đăng tải tin tức liên quan do hãng AP cung cấp trên trang nhất. Có vẻ như rõ ràng là làn sóng tuyên truyền dồn dập đã bắt đầu và có khả năng sẽ còn tiếp diễn.

Đối với gia đình nhà Jordan, ngày hôm nay trôi qua hoàn toàn khác biệt so với kế hoạch từ tối hôm trước. Họ vốn chuẩn bị dành trọn một ngày yên tĩnh trên bãi biển.

Máy bay rất đông đúc. May mắn là bốn ghế ngồi cạnh nhau của họ nằm ở khoang sau, ít nhất cũng có thể thì thầm với nhau đôi điều. Một lát sau, Celia nói với ba người còn lại: "Cảm ơn sự kiên nhẫn chờ đợi của mọi người. Bây giờ các con muốn hỏi gì thì cứ hỏi đi."

Bruce là người đầu tiên đặt câu hỏi.

"Mẹ ơi, làm sao những chuyện như thế này có thể xảy ra được ạ? Một loại thuốc đã được cấp phép, sao đột nhiên lại có tác dụng phụ tồi tệ đến vậy?"

Cô sắp xếp lại suy nghĩ rồi mới trả lời.

"Trước hết các con phải nhớ rằng: bất kỳ loại thuốc nào đối với cơ thể người cũng là chất hóa học ngoại lai. Con người uống thuốc — thường là theo đơn của bác sĩ — mục đích là để chữa trị một căn bệnh nào đó trong cơ thể. Nhưng thuốc dù có tác dụng chữa bệnh, cũng có thể gây hại, tác dụng có hại này gọi là tác dụng phụ, tất nhiên tác dụng phụ cũng có thể vô hại."

Andrew bổ sung: "Còn có cái gọi là 'cân nhắc lợi hại'. Bác sĩ để đạt được hiệu quả chữa bệnh, phải đưa ra đánh giá khi sử dụng một loại thuốc nào đó, xem có đáng để mạo hiểm hay không. Có những loại thuốc khi dùng phải chấp nhận rủi ro lớn hơn những loại khác, nhưng ngay cả khi dùng loại đơn giản như Aspirin cũng có rủi ro, đôi khi rủi ro còn rất lớn vì Aspirin có thể gây xuất huyết nội."

Lisa nói: "Nhưng trước khi thuốc được bán ra thị trường, chắc chắn công ty dược phẩm đã phải làm thí nghiệm chứ ạ. Đáng lẽ Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm (FDA) phải kiểm tra xem nó có nguy hiểm hay không, mức độ nguy hiểm là bao nhiêu chứ ạ."

"Đúng, tất cả đều là sự thật," Celia thừa nhận, "Nhưng điều mọi người thường không hiểu là: cho đến tận ngày nay, các thí nghiệm vẫn có hạn chế. Để thử nghiệm một loại thuốc mới, trước tiên phải làm trên động vật, xem dữ liệu thí nghiệm trên động vật không có vấn đề gì mới làm trên người tình nguyện. Việc này phải mất vài năm. Ngay cả khi thí nghiệm trên người hoàn tất và loại thuốc đó trông có vẻ ổn về mọi mặt, thì cũng chỉ mới có vài trăm hoặc chừng một ngàn người sử dụng mà thôi."

Andrew nói: "Hơn nữa trong số những người này, có thể chẳng ai chịu bất kỳ ảnh hưởng có hại nào, hoặc nếu có thì cũng chỉ là không đáng kể, không quan trọng."

Celia gật đầu đồng ý rồi nói tiếp: "Nhưng sau khi thuốc ra thị trường, số người sử dụng lên tới hàng ngàn, thậm chí hàng triệu, những phản ứng bất lợi có thể xuất hiện ở một số ít người, đôi khi tỷ lệ phần trăm trong dân số là cực kỳ nhỏ. Những phản ứng bất lợi đó là điều không thể dự đoán được trong các thí nghiệm. Tất nhiên, nếu tỷ lệ phần trăm khá lớn, phản ứng mới xuất hiện lại nghiêm trọng hoặc gây chết người, thì loại thuốc đó bắt buộc phải thu hồi, cấm sử dụng. Chìa khóa nằm ở chỗ, trừ khi qua sử dụng rộng rãi, nếu không thì không thể khẳng định một loại thuốc an toàn đến mức nào."

Bruce hỏi: "Những phản ứng đó, đều phải báo cáo với cơ quan có thẩm quyền đúng không mẹ?"

"Đúng vậy, chỉ cần công ty dược phẩm nghe thấy phản ứng là phải báo cáo. Ở đất nước chúng ta, luật pháp yêu cầu chúng ta phải báo cáo những phản ứng nghe được cho Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm, thường là như vậy."

Lisa nhíu mày: "Chỉ là 'thường là' thôi ạ?"

Celia giải thích: "Vì đôi khi rất khó để xác định, phản ứng đó thực sự do một loại thuốc nào đó gây ra, hay do các yếu tố khác. Vấn đề này thường cần sự giám định khoa học, còn phải chấp nhận những ý kiến khác biệt xuất phát từ sự chân thành, thẳng thắn. Ngoài ra hãy nhớ rằng: những quyết định vội vàng có thể giết chết một loại thuốc tốt vốn có thể cứu mạng người."

"Nhưng đối với Montayne," Andrew nhắc nhở mọi người, "tình hình lại hoàn toàn ngược lại." Anh nói với Lisa và Bruce: "Đối với những phản ứng gây tranh cãi của Montayne, phán đoán của mẹ các con là đúng, còn phán đoán của những người khác đều sai."

Celia lắc đầu: "Ngay cả điểm này cũng không hoàn toàn khớp với sự thật. Em chỉ dựa vào trực giác, không phải giám định khoa học. Trực giác có thể sai."

"Nhưng lần này thì không sai," Andrew nói. "Điểm này rất quan trọng. Hơn nữa, em kiên trì giữ vững quan điểm, có dũng khí đạo đức để từ chức nhằm bảo vệ nguyên tắc, chuyện này ít người làm được. Về những điều này, em yêu, cả gia đình chúng ta đều cảm thấy tự hào về em."

Bruce cũng phụ họa: "Con cũng muốn nói là, đúng vậy ạ!"

Lisa rướn người qua hôn mẹ mình: "Mẹ ơi, con cũng vậy."

Đồ ăn được mang lên. Andrew chọn tới chọn lui trên đĩa của mình nhưng không có cảm giác ngon miệng. Anh bình luận: "Đối với đồ ăn trên máy bay chỉ có một điều để nói: nó giúp giết thời gian."

Không lâu sau, họ lại quay về chủ đề mà mọi người đều đang suy nghĩ trong lòng.

Bruce nói: "Có chuyện thật khó tin, mẹ ơi, báo chí và đài truyền hình lại không biết Montayne xảy ra vấn đề gì, ít nhất là không hiểu rõ tình hình chi tiết, ít nhất là trước ngày hôm nay."

Là Andrew trả lời.

"Sẽ xảy ra chuyện như vậy, trước đây từng xuất hiện rồi, gần như y hệt lần này. Lần đó là Thalidomide. Về sự kiện đó, bố đã đọc được rất nhiều tài liệu."

Trong suốt mấy tiếng đồng hồ, đây là lần đầu tiên Celia nở nụ cười. Cô nói: "Nhà mình có hai người mê lịch sử."

Andrew nói: "Trong giai đoạn 1961, 1962, giới truyền thông Mỹ không hề quan tâm đến thảm họa do Thalidomide gây ra ở châu Âu, thậm chí sau khi bác sĩ nội khoa người Mỹ là tiến sĩ Helen Taussig đến Quốc hội làm chứng, trình chiếu những hình ảnh về trẻ em dị tật khiến các nghị sĩ xem xong đều kinh hãi, báo chí Mỹ vẫn không hề đả động gì."

"Thật khó mà tin được," Lisa nói.

Bố cô nhún vai: "Việc này tùy thuộc vào cách con nhìn nhận giới truyền thông. Có những phóng viên rất lười. Những phóng viên được cử đến tham dự phiên điều trần đã không có mặt, sau đó lại không xem biên bản chính thức. Nhưng có người làm việc chăm chỉ, ông ấy tên là Morton Mintz, phóng viên của tờ "The Washington Post". Ông ấy đã chắp vá tất cả những thông tin rời rạc lại, là người đầu tiên khui ra chuyện Thalidomide. Chuyện này đương nhiên lập tức trở thành tin tức giật gân, giống hệt như tình hình đang hình thành đối với Montayne hiện nay."

Celia nói với các con: "Mẹ nên nói cho hai con biết, bố các con luôn phản đối Montayne."

Lisa hỏi: "Bố ơi, có phải vì bố cho rằng Montayne sẽ gây ra kết quả khủng khiếp như bây giờ không ạ?"

Andrew trả lời: "Tuyệt đối không. Chỉ vì bố là bác sĩ, bố cho rằng không nên vì một chút khó chịu, hay một chút triệu chứng hạn chế của bản thân mà dùng thuốc."

Lisa lại hỏi: "Thế nào gọi là 'hạn chế của bản thân' ạ?"

"Triệu chứng buồn nôn, nôn mửa trong thời kỳ mang thai chính là vậy. Trong điều kiện bình thường, triệu chứng này chỉ giới hạn trong vài tháng đầu thai kỳ, không lâu sau sẽ biến mất, không để lại bất kỳ hậu quả nào. Dùng bất kỳ loại thuốc nào trong thời kỳ mang thai đều không khôn ngoan, hơn nữa luôn phải gánh chịu rủi ro nhất định, trừ khi xuất hiện tình huống khẩn cấp nào đó. Khi mẹ mang thai các con đã không dùng thuốc. Về chuyện này bố rất nghiêm khắc." Andrew nhìn chằm chằm vào con gái: "Đến lượt con, cô nương của bố, nếu con muốn có một đứa bé khỏe mạnh, thì đừng uống bất kỳ loại thuốc nào — không được uống rượu, cũng không được hút thuốc."

Lisa nói: "Con hứa ạ."

Celia nghe đến đây, đột nhiên nảy ra một ý tưởng, có lẽ ý tưởng này một ngày nào đó sẽ biến chuyện xấu lần này của Fielding-Roth thành chuyện tốt.

Andrew vẫn đang tiếp tục nói.

"Chúng ta làm bác sĩ, trong việc đối đãi với thuốc men có không ít thói hư. Ví dụ như, chúng ta kê đơn quá thường xuyên. Có nhiều lúc thực ra không cần thiết phải kê đơn; đôi khi lại vì mọi người cảm thấy, bệnh nhân không cầm đơn thuốc rời khỏi phòng khám sẽ tưởng là đến khám bệnh công cốc. Lại ví dụ như, coi việc kê đơn là cách đơn giản để đuổi bệnh nhân đi, để bệnh nhân tiếp theo vào."

"Hôm nay đúng là ngày sám hối rồi." Bruce nói: "Các bác sĩ còn làm những việc sai trái nào nữa không ạ?"

"Rất nhiều bác sĩ chúng ta không hiểu rõ tình hình thuốc men, ít nhất là chưa đạt đến mức độ cần phải hiểu, đặc biệt là tác dụng phụ của thuốc, không hiểu rõ sự tương tác giữa loại thuốc này với loại thuốc khác. Tất nhiên không thể nhớ hết mọi tình huống về thuốc men một cách cực kỳ rõ ràng, nhưng thông thường bác sĩ lười hoặc lòng tự trọng quá cao, không muốn tra sách trước mặt bệnh nhân."

Celia nói: "Nếu nói có bác sĩ dám tra sách trước mặt bệnh nhân, thì mẹ có thể chỉ cho các con một người vừa đáng tin cậy lại vừa có lương tâm. Bố các con chính là một người như thế. Mẹ đã tận mắt nhìn thấy anh ấy làm như vậy."

Andrew cười: "Tất nhiên về phương diện thuốc men bố có lợi thế, nhưng đó là vì được sống cùng với mẹ các con."

"Có bác sĩ nào mắc sai lầm lớn trong việc dùng thuốc không ạ?" Lisa hỏi.

Andrew trả lời: "Tình huống này khá nhiều. Nhưng cũng có tình huống khác, dược sĩ cảnh giác thường đặt câu hỏi về đơn thuốc, từ đó giúp bác sĩ kê đơn tránh được sai sót. Nói chung, về sự hiểu biết đối với thuốc men, dược sĩ giỏi hơn bác sĩ rất nhiều."

Bruce nhanh nhảu hỏi: "Nhưng có nhiều bác sĩ thừa nhận tình trạng này không ạ?"

Andrew trả lời: "Đáng tiếc là không nhiều. Có những bác sĩ thường không coi dược sĩ là đồng nghiệp thực sự của mình, mà coi dược sĩ thấp kém hơn họ." Anh mỉm cười bổ sung: "Tất nhiên dược sĩ cũng mắc sai lầm. Đôi khi chính bệnh nhân cũng làm bừa, dùng liều lượng cao gấp một hai lần đơn thuốc, vì — theo như lời họ giải thích sau khi nằm trên xe cứu thương — để cho hiệu quả nhanh hơn."

"Những vấn đề này quá phức tạp," Celia dứt khoát nói, "Người bán thuốc mệt mỏi như mẹ không thể giải quyết trong một ngày được. Mẹ nghĩ mẹ phải cố ngủ một giấc đây."

Cô nói ngủ là ngủ, trong thời gian trước khi đến Chicago, phần lớn thời gian cô đều ngủ.

Trên chuyến bay đến New York, dọc đường không có chuyện gì, chỉ là thoải mái hơn nhiều. Bởi vì, cả gia đình đã đặt được vé hạng nhất, mà lúc xuất phát ở Honolulu không thể đặt được hạng nhất.

Sau khi đến New York, ngoài dự đoán của Celia, Fielding-Roth có một chiếc xe hơi sang trọng kèm tài xế chờ sẵn ở sân bay JFK, chuẩn bị đón họ về Morris City. Người tài xế mà cô thấy hơi quen mặt chào cô, đưa cho cô một phong bì. Cô xé miệng phong bì, bên trong là bức thư của Seth Feingold.

Celia thân mến:

Chào mừng em trở về! — Theo bất kỳ ý nghĩa nào.

Hội đồng quản trị công ty trân trọng tặng em một chiếc xe con có tài xế, làm xe chuyên dụng cho chức vụ Phó Tổng giám đốc thường trực của em.

Các đồng nghiệp và cấp dưới của em, bao gồm cả bản thân tôi, đang chờ đợi được gặp em sau khi em nghỉ ngơi xong.

Seth của em

Trở về ngôi nhà ở Morris City, gia đình nhà Jordan lại vui vẻ gặp mặt Winnie và Hank March.

Winnie bụng mang dạ chửa, chỉ vài tuần nữa là đến ngày sinh. Đầu tiên là Lisa, Bruce, sau đó là Celia, Andrew, lần lượt ôm cô ấy. Winnie cảnh báo: "Đừng ôm em chặt quá, cưng à, kẻo đứa nhỏ này nhảy ra ngoài ngay bây giờ đấy."

Andrew cười lớn: "Từ ngày bố làm bác sĩ thực tập — đó là chuyện từ rất lâu rồi — bố chưa từng đỡ đẻ cho ai, nhưng bố rất sẵn lòng thử một lần."

Hank không giống vợ mình, từ trước đến nay vốn ít nói, chỉ vui vẻ cười với họ, trong khi bận rộn dỡ hành lý.

Một lát sau, bên ngoài vẫn còn đang bận rộn, trong bếp chỉ còn lại Winnie, Celia và Andrew đang nói chuyện về những ngày xa cách, lúc này Celia đột nhiên nghĩ đến một ý nghĩ đáng sợ.

Cô gần như không dám hỏi, chỉ nói: "Winnie, trong thời gian mang thai em có uống loại thuốc nào không?"

"Chị đang nói đến loại thuốc uống để phòng buồn nôn, nôn mửa vào buổi sáng ạ?"

Celia càng sợ hãi hơn, trả lời: "Đúng vậy."

"Giống như loại thuốc tên là Montayne ạ?" Winnie chỉ vào tờ "Newark Star-Ledger" trong ngày đang trải trên mặt bàn bếp, trang nhất đăng một bài báo nổi bật về Montayne.

Celia gật đầu nặng nề.

"Bác sĩ khám cho em có đưa một ít thuốc mẫu bảo em uống," Winnie nói. "Em đã định uống, vì sáng nào cũng buồn nôn. Chỉ là..." cô liếc nhìn Andrew, "Bác sĩ Jordan, em có thể nói không ạ?"

Anh khích lệ cô: "Được."

"Trước khi hai người xuất phát, bác sĩ Jordan đã nói với em — anh ấy nói đây là bí mật giữa em và anh ấy — nếu bác sĩ đưa cho em Montayne, bảo em đừng uống, hãy vứt nó vào bồn cầu. Em đã làm đúng như vậy."

Winnie rưng rưng nước mắt nhìn tờ báo, rồi nhìn Andrew: "Em mang thai đứa bé này thật không dễ dàng chút nào! Cho nên... ôi, Chúa ban phước cho anh, bác sĩ Jordan!"

Lúc này Celia mới trút được gánh nặng trong lòng, tràn đầy vui sướng, cô ôm Winnie vào lòng, hồi lâu không buông.

[DeepSeek phụ dịch] ChuongId:4
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 2 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »

Truyện bạn đang đọc dở dang