2010: Không Gian Du Hành

Lượt đọc: 146 | 1 Đánh giá: 10/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 23
Hội hợp

❊ ❊ ❊

Nikolai Ternovsky, chuyên gia điều khiển học trên tàu Alexei Leonov, là người duy nhất trên phi thuyền có thể giao tiếp với Tiến sĩ Chandra bằng các thuật ngữ chuyên môn. Mặc dù nhà thiết kế và người thầy chính của HAL không thể hoàn toàn đặt lòng tin vào bất kỳ người ngoài nào, nhưng cơ thể mệt mỏi đã buộc ông phải chấp nhận sự giúp đỡ của người khác. Người Nga và người Mỹ gốc Ấn Độ đã lập nên một liên minh tạm thời, và đáng ngạc nhiên là sự hợp tác này lại vận hành vô cùng suôn sẻ. Phần lớn công lao thuộc về Nikolai với tính cách hòa nhã; mỗi khi Chandra thực sự cần ông hoặc muốn làm việc một mình, ông đều có thể hiểu ý mà rút lui. Trong số tất cả mọi người trên tàu, tiếng Anh của Nikolai là kém nhất, nhưng điều đó hoàn toàn không quan trọng, vì phần lớn thời gian hai người họ đều nói thứ ngôn ngữ máy tính mà người khác khó lòng hiểu nổi.

Một tuần sau, sau quá trình tinh chỉnh chậm rãi và tỉ mỉ, tất cả các chức năng thông thường và quản lý của HAL đều đã hoạt động ổn định. Nó giống như một người có thể đi lại, hiểu được những mệnh lệnh đơn giản, thực hiện các công việc cơ bản, cũng như tham gia vào các cuộc đối thoại ở cấp độ thấp. Nếu lấy tiêu chuẩn con người để đo lường, chỉ số thông minh của nó có lẽ chỉ khoảng năm mươi, và cá tính vốn có của nó chỉ còn sót lại một vết tích vô cùng nhạt nhòa.

Nó vẫn đang trong trạng thái mộng du. Tuy nhiên, dưới góc nhìn chuyên môn của Chandra, giờ đây nó đã đủ khả năng lái tàu Discovery rời khỏi quỹ đạo khép kín quanh Io để đi hội hợp với "Đại ca" (Big Brother).

Mọi người đều vui mừng vì phi thuyền sắp được tránh xa cái địa ngục rực lửa đang cháy rần rật dưới chân mình tới bảy ngàn cây số. Con số này tuy nhỏ bé trong thiên văn học, nhưng lại đồng nghĩa với việc bầu trời sẽ không còn bị sự tưởng tượng của Dante hay Hieronymous Bosch (họa sĩ người Hà Lan, họa sĩ giả tưởng vĩ đại nhất trong thời đại của ông, người đã khắc họa những bức tranh quái dị chưa từng có. - chú thích của người hiệu đính) thống trị nữa. Hơn nữa, mặc dù những vụ phun trào dữ dội nhất cũng không thể làm hư hại phi thuyền dù chỉ một chút, nhưng việc Io có lập kỷ lục mới hay không vẫn luôn khiến người ta lo lắng khôn nguôi. Nếu cứ duy trì trạng thái hiện tại, cửa sổ quan sát trên tàu Alexei Leonov do bị một lớp bụi lưu huỳnh mỏng che phủ nên tầm nhìn đã giảm sút nghiêm trọng, sớm muộn gì cũng phải có người ra ngoài lau chùi sạch sẽ.

Lần kích hỏa đầu tiên kéo dài mười phút; sau đó HAL báo cáo rằng tàu Discovery đã tiến vào quỹ đạo di chuyển. Ngay khi radar và hệ thống theo dõi quang học trên tàu Alexei Leonov xác nhận điều này, nó cũng khởi động theo và tiến vào cùng một quỹ đạo. Hai con tàu thực hiện một vài điều chỉnh nhỏ trong lúc di chuyển, ba giờ mười lăm phút sau, chúng thuận lợi tiếp cận điểm Lagrange L1 đầu tiên — cách tâm của Io và Sao Mộc 10.500 km trên đường nối thẳng.

Màn thể hiện của HAL hoàn hảo không một tì vết, Chandra không hề che giấu mà bộc lộ cảm xúc con người của mình — không chỉ là hài lòng, mà thậm chí còn hân hoan nhảy nhót. Nhưng vào lúc này, tư tưởng của mọi người đều đã hướng về nơi khác. "Đại ca", biệt danh là "Rungodak", chỉ còn cách họ một trăm cây số.

Khoảng cách gần như vậy, "Đại ca" trông còn to lớn hơn cả Mặt Trăng nhìn từ Trái Đất; những đường cạnh hình học hoàn hảo của nó khiến người ta vô cùng kinh ngạc. Vốn dĩ nó không thể nhìn thấy được trên nền tối đen của vũ trụ, nhưng những đám mây trên Sao Mộc đang lao đi ở độ cao ba trăm năm mươi ngàn cây số bên dưới nó lại làm cho nó trở nên đặc biệt nổi bật. Chính vì thế mà họ nảy sinh một ảo giác, thứ cảm giác một khi đã trải nghiệm thì khó lòng xóa nhòa khỏi tâm trí. Do mắt thường không thể phán đoán vị trí thực sự của nó, "Đại ca" trông chẳng khác nào một cánh cửa mở toang trên bề mặt Sao Mộc.

Không có lý do gì để cho rằng khoảng cách một trăm cây số an toàn hơn mười cây số, hay nguy hiểm hơn một ngàn cây số, chỉ là đối với lần trinh sát đầu tiên, duy trì khoảng cách này là mức độ mà tâm lý vẫn còn có thể chịu đựng được. Ở cự ly gần như vậy, kính viễn vọng trên tàu lẽ ra có thể quan sát được những chi tiết chỉ vài centimet — nhưng lại chẳng thu được gì cả. "Đại ca" trông phẳng lì đến lạ lùng. Một vật thể được suy đoán là đã tồn tại hàng triệu năm, lại có thể thoát khỏi sự oanh tạc của các mảnh vỡ vũ trụ, điều này thật khó tin.

Khi Floyd nhìn chằm chằm vào nó qua ống nhòm, bề mặt nhẵn bóng như gỗ mun của "Đại ca" dường như đã ở ngay trong tầm tay — giống như những gì ông đã làm trên Mặt Trăng nhiều năm trước. Ở đó, ông là người đầu tiên đeo găng tay trong bộ đồ phi hành gia chạm vào nó. Cho đến khi khối đá nguyên khối ở Tycho được đưa vào trong vòm kín có áp suất bình thường, ông mới có thể tận tay chạm vào bề mặt của nó.

Dù có đeo găng tay hay không cũng chẳng có gì khác biệt, ông không cho rằng mình thực sự chạm vào T.M.A.-1. Đầu ngón tay ông dường như lướt qua một chướng ngại vô hình một cách nhẹ nhàng, và lực đẩy của ông càng mạnh thì lực đẩy ngược lại tương ứng cũng càng lớn. Ông không biết liệu "Đại ca" có tạo ra hiệu ứng tương tự hay không.

Nhưng trước khi chạm vào "Đại ca", họ vẫn cần phải thực hiện mọi bài kiểm tra có thể nghĩ ra và báo cáo kết quả quan sát về Trái Đất. Hoàn cảnh của họ hiện tại cũng giống như những chuyên gia phá bom đang nỗ lực gỡ một quả bom kiểu mới mà chỉ cần một phút lơ là là có thể phát nổ. Họ sớm đã nhận ra rằng, dù máy dò radar có thận trọng đến đâu, cũng có thể gây ra một tai họa không thể tưởng tượng nổi.

Hai mươi bốn giờ đầu tiên, ngoài việc sử dụng kính viễn vọng, camera, cảm biến toàn dải và các thiết bị thụ động khác để quan sát một cách tiêu cực, họ chẳng làm gì cả. Vasily Orlov cũng tranh thủ thời gian để đo đạc kích thước của khối tấm này một cách chính xác nhất có thể, sau đó suy diễn tỷ lệ 1:4:9 nổi tiếng đến sáu chữ số thập phân. "Đại ca" và T.M.A.-1 có hình dạng hoàn toàn giống hệt nhau — nhưng chiều dài của cái trước lớn hơn hai cây số, vì vậy thể tích của nó lớn gấp 718 lần người anh em nhỏ bé của mình.

Đây lại là một ẩn số về con số. Nhiều năm qua, người ta vẫn tranh cãi không dứt về tỷ lệ 1:4:9 — chính là bình phương của ba số nguyên đầu tiên. Điều này không thể là ngẫu nhiên. Giờ đây lại xuất hiện thêm một con số khác để người ta mặc sức tưởng tượng.

Các nhà thống kê và những người tin vào toán học trên Trái Đất nhanh chóng hành động, họ hào hứng khởi động máy tính, nỗ lực liên kết tỷ lệ này với các hằng số cơ bản của tự nhiên — tốc độ ánh sáng, tỷ lệ khối lượng proton và electron, hằng số cấu trúc tinh vi, v.v. Họ nhanh chóng hòa vào dàn đồng ca của những nhà số học, chiêm tinh gia và những người theo chủ nghĩa huyền bí, bàn luận huyên thuyên về độ cao của Đại kim tự tháp, đường kính của vòng tròn đá tiền sử, hướng và góc của các đường trên cao nguyên Nazca, vĩ độ của đảo Phục Sinh, cùng vô số dữ liệu khác mà họ có thể dựa vào đó để đưa ra những kết luận kinh người nhất về tương lai. Ngay cả khi một nhà hài hước nổi tiếng ở Washington tuyên bố rằng ông ta đã tính toán thế giới sẽ kết thúc vào ngày 31 tháng 12 năm 1999 — mà giờ đây tất cả mọi người đều biết thời điểm đó đã trôi qua từ lâu — họ vẫn không hề tỏ ra thất vọng hay phản tỉnh chút nào.

Có vẻ như "Đại ca" cũng chẳng để ý đến hai con tàu vừa trở thành hàng xóm của nó — thậm chí ngay cả khi họ thận trọng bắn sóng radar thăm dò hoặc các xung vô tuyến về phía nó — họ từng hy vọng phương thức này có thể kích thích một thính giả thông minh nào đó đáp lại bằng cách tương tự.

Hai ngày trôi qua mà không đạt được tiến triển gì, phi thuyền nhận được sự cho phép của trung tâm nhiệm vụ, rút ngắn một nửa khoảng cách. Ở cách xa năm mươi cây số, "Đại ca" trông lớn nhất thì to gấp bốn lần Mặt Trăng trên bầu trời Trái Đất — tuy gây ấn tượng sâu sắc, nhưng vẫn chưa đến mức trở thành gánh nặng tâm lý quá lớn, nó còn chưa thể so sánh với Sao Mộc vốn đã lớn hơn nó gấp mười lần. Trong khi đó, tâm trạng chung của đoàn thám hiểm đã chuyển từ thận trọng dè dặt sang nôn nóng không chờ đợi nổi.

Walter Kono gần như đã nói với tất cả mọi người: "'Đại ca' có lẽ sẵn sàng đợi thêm vài triệu năm nữa — nhưng chúng ta thì cần phải về nhà sớm."

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 29 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »