Cuộc trò chuyện trong phòng riêng của chủ khách sạn chẳng đi đến đâu cả, Peter McDermott cảm thấy lòng mình trống rỗng và chán nản. Anh rời khỏi phòng, sải bước đi vào hành lang tầng mười lăm, ngay sau đó Aloysius Royce đóng sầm cửa lại. McDermott thầm nghĩ, lần nào trò chuyện với Warren Trent cũng đều vô ích như vậy. Giống như bao lần trước, anh khao khát giá như mình có được sáu tháng để tự tay toàn quyền quản lý khách sạn này.

Anh dừng lại gần thang máy, nhấc điện thoại nội bộ lên hỏi quầy lễ tân xem đoàn của ông Curtis O'Keefe đã được đặt phòng thế nào. Một nhân viên đăng ký phòng báo với anh rằng đã giữ hai căn phòng thông nhau ở tầng mười hai. Peter đi bộ xuống hai tầng qua lối cầu thang dành cho nhân viên. Giống như mọi khách sạn quy mô lớn khác, khách sạn St. Gregory trên danh nghĩa không có tầng mười ba mà gọi thẳng là tầng mười bốn.

Bốn cánh cửa của hai căn phòng đã đặt đều đang mở toang, khi anh đến gần, có thể nghe thấy tiếng máy hút bụi o o bên trong. Trong phòng, dưới sự giám sát của bà Blanche Du Quesnay, hai nữ phục vụ đang làm việc cật lực. Bà Blanche Du Quesnay là quản gia của khách sạn St. Gregory, người có cách nói chuyện sắc sảo nhưng lại cực kỳ tháo vát và thạo việc. Khi Peter bước vào, bà quay người lại, đôi mắt sáng rực ánh lên.

"Tôi biết ngay là các người sẽ cử người đến kiểm tra mà, xem tôi có làm tròn bổn phận của mình hay không, cứ như thể tôi không biết ai sắp đến và phải sắp xếp mọi chuyện thế nào vậy."

Peter cười toe toét: "Đừng căng thẳng thế, bà Quesnay. Là ông Trent bảo tôi tiện đường ghé qua xem một chút thôi." Anh rất quý người phụ nữ trung niên tóc đỏ này, bà là một trong những trưởng bộ phận đáng tin cậy nhất. Hai nữ phục vụ khúc khích cười. Anh nháy mắt với họ rồi tiếp tục nói với bà Du Quesnay: "Nếu ông Trent biết bà đích thân lo liệu chuyện này thì ông ấy đã chẳng phải bận tâm đến thế."

"Nếu xà phòng mềm trong phòng giặt hết, chúng tôi sẽ tìm đến cậu," bà quản gia nói, gương mặt giãn ra thành một nụ cười trong khi thành thạo vỗ vỗ cho đống gối tựa trên hai chiếc ghế sofa dài phồng lên.

Anh cười rồi hỏi tiếp: "Hoa tươi và giỏ trái cây đã đặt chưa?" Peter thầm nghĩ, ông trùm ngành khách sạn này có lẽ sẽ thấy phiền phức với giỏ trái cây bắt buộc kia – món quà tiêu chuẩn của khách sạn dành cho khách quý. Thế nhưng không có thì lại dễ bị bắt bẻ.

"Sắp mang đến rồi." Bà Du Quesnay đang chỉnh lại gối, bà ngẩng đầu nhìn lên rồi thẳng thắn nói: "Nhưng tôi nghe nói, ông O'Keefe tự mang hoa theo, mà còn chẳng dùng đến bình hoa nữa."

Peter hiểu, ý bà là Curtis O'Keefe đi du lịch hiếm khi nào không có bạn gái đi cùng, hơn nữa bạn gái còn thường xuyên thay đổi. Anh thận trọng không đả động gì đến lời bà nói.

Bà Du Quesnay liếc nhìn anh đầy tinh quái: "Cứ đi một vòng xem thử đi, không tính phí đâu."

Peter vừa đi vừa quan sát, cả hai căn phòng đều đã được dọn dẹp sạch sẽ hoàn toàn. Đồ đạc – màu trắng và vàng, mang phong cách Pháp – không một hạt bụi, được bài trí ngay ngắn chỉnh tề. Trong phòng ngủ và phòng tắm, ga trải giường, khăn tắm đều trắng tinh không tì vết, được gấp vuông vức, bồn rửa mặt và bồn tắm đều khô ráo, sáng loáng, nắp bồn cầu được lau chùi sạch sẽ và đậy kín. Gương và cửa kính sáng bóng. Đèn điện cũng như tivi, radio đều không có lỗi. Máy điều hòa tự động điều chỉnh theo nhiệt độ, lúc này nhiệt độ trong phòng đang ở mức sáu mươi tám độ F vô cùng dễ chịu. Peter đứng giữa căn phòng thứ hai quan sát, thầm nghĩ mọi thứ đã sẵn sàng, chẳng còn gì phải làm nữa.

Đột nhiên anh nhớ ra một chuyện. Anh nhớ Curtis O'Keefe là người rất mộ đạo – theo lời một số người thì đôi khi sự mộ đạo ấy còn mang vẻ giả tạo, phô trương. Ông trùm khách sạn này thường xuyên cầu nguyện, đôi khi còn làm điều đó ngay trước mặt mọi người. Có người nói, mỗi khi ông ta hứng thú với một khách sạn mới, ông ta sẽ cầu nguyện cho nó như một đứa trẻ cầu xin quà Giáng sinh; lại có người nói, trước khi đàm phán, ông ta sẽ tổ chức một buổi lễ cầu nguyện riêng tư, các quản lý của O'Keefe đều phải cung kính tham dự. Peter nhớ lại, một ông chủ khách sạn đối thủ đã từng nói thẳng thừng: "Curtis không bao giờ bỏ lỡ một cơ hội cầu nguyện nào. Thế nên ông ta vừa quỳ vừa đi tiểu."

Nghĩ đến đây, Peter đi kiểm tra mấy cuốn Kinh Thánh Gideon – mỗi phòng đều có một cuốn. Anh thấy may mắn vì mình đã quyết định kiểm tra lại.

Thường thì sau một thời gian sử dụng, những cuốn Kinh Thánh này sẽ chằng chịt các số điện thoại của gái gọi trên trang bìa. Bất kỳ vị khách dày dạn kinh nghiệm nào cũng biết, nếu muốn tìm kiếm những thứ đó thì nơi đầu tiên cần tìm chính là cuốn Kinh Thánh Gideon. Peter lặng lẽ chỉ những cuốn sách này cho bà Du Quesnay xem. Bà chép miệng, phát ra tiếng tặc lưỡi: "Ông O'Keefe chắc không cần mấy thứ này đâu nhỉ? Để tôi đi đổi mấy cuốn mới."

Bà kẹp những cuốn Kinh Thánh dưới nách, nhìn Peter đầy dò hỏi: "Tôi nghĩ, việc ông O'Keefe thích gì hay không thích gì, đối với những người còn làm việc ở đây sau này đều vô cùng quan trọng."

Anh lắc đầu: "Tôi thực sự không biết, bà Quesnay ạ. Ý bà cũng giống hệt ý tôi."

Anh nhận thấy khi mình rời khỏi phòng, bà quản gia vẫn dõi theo anh bằng ánh mắt đầy nghi hoặc. Anh biết, bà Du Quesnay phải nuôi người chồng tàn tật, nếu chén cơm của bà bị đe dọa, bà sẽ vô cùng bất an. Anh đi thang máy lên tầng lửng, trong lòng dấy lên niềm cảm thông sâu sắc với bà.

Peter thầm nghĩ, nếu bộ máy quản lý có thay đổi, đa số nhân viên trẻ tuổi thông minh sẽ có cơ hội được giữ lại. Anh đoán phần lớn họ cũng sẵn lòng làm tiếp vì chuỗi khách sạn của O'Keefe vốn nổi tiếng là đãi ngộ nhân viên tốt. Thế nhưng những nhân viên lớn tuổi, trong đó có người đã không còn đủ sức lực, đều đầy rẫy những lo âu.

Khi Peter McDermott đến gần phòng quản lý, kỹ sư trưởng Doc Vickery đang chuẩn bị rời đi. Peter dừng lại nói: "Thang máy số bốn tối qua bị hỏng đấy, kỹ sư trưởng. Tôi không biết anh đã biết chưa."

Kỹ sư trưởng ủ rũ, gật gật cái đầu hói tròn trịa: "Mọi chuyện tồi tệ lắm, đến lúc cần chi tiền cho máy móc thì lại chẳng có tiền."

"Thực sự tệ đến thế sao?" Peter biết ngân sách kỹ thuật gần đây đã bị cắt giảm, nhưng đây là lần đầu tiên anh nghe nói thang máy gặp sự cố nghiêm trọng như vậy.

Kỹ sư trưởng lắc đầu: "Nếu ý cậu là liệu chúng ta có xảy ra tai nạn nghiêm trọng không, thì câu trả lời là không. Tôi luôn chú ý đến thiết bị an toàn như chăm sóc con cái mình vậy. Nhưng chúng ta đã gặp những trục trặc nhỏ, đôi khi cũng xảy ra lỗi lớn. Chỉ cần vài cái thang máy dừng hoạt động vài tiếng đồng hồ thôi cũng đủ khiến tòa nhà này rơi vào hỗn loạn."

Peter gật đầu. Nếu tình hình chỉ tệ đến mức đó thì cũng không cần quá lo lắng. Anh hỏi: "Rốt cuộc anh cần những gì?"

Kỹ sư trưởng nhìn xuyên qua cặp kính gọng rộng: "Trước hết phải có mười vạn đô. Có tiền rồi, tôi sẽ tháo dỡ phần lớn thiết bị bên trong thang máy, thay thế chúng, sau đó cũng phải thay cả những bộ phận khác nữa."

Peter khẽ huýt sáo.

"Có một điều tôi phải nói với cậu," kỹ sư trưởng nói. "Máy móc tốt là một thứ đáng yêu, đôi khi gần như có tính người vậy. Trong hầu hết các trường hợp, nó làm việc vượt xa sự tưởng tượng của cậu, hỏng thì cậu có thể chắp vá sửa chữa, nó vẫn có thể làm việc cho cậu. Nhưng đến một thời điểm nào đó, nó sẽ xuất hiện điểm chết, đừng hòng vượt qua được, bất kể cậu – và cả cái máy đó – có muốn vượt qua đến thế nào đi chăng nữa."

Khi Peter bước vào văn phòng của mình, trong đầu anh vẫn còn vương vấn lời của kỹ sư trưởng.

Anh tự hỏi, đối với toàn bộ khách sạn này, đâu là điểm chết? Khách sạn St. Gregory chắc chắn chưa đến mức đó, nhưng với hiện trạng của khách sạn bây giờ, anh cho rằng nó đã sớm vượt qua điểm chết từ lâu rồi.

Bàn làm việc của anh chất đầy thư từ, bản ghi nhớ và thông báo điện thoại. Anh tiện tay cầm lấy một tờ đọc: Cô Martha Prescott gọi lại cho anh, sẽ đợi anh ở phòng 555. Điều này nhắc anh nhớ rằng, về chuyện xảy ra ở phòng 1126-7 tối qua, anh vẫn cần phải tìm hiểu thêm.

Còn một việc nữa: Anh phải tranh thủ ghé thăm Christine ngay. Có vài việc nhỏ cần Warren Trent quyết định, mặc dù những việc này chưa đến mức quan trọng để phải đưa ra trong cuộc họp sáng nay. Thế là anh cười toe toét, tự trách mình: Đừng tìm cớ nữa! Cậu muốn đi gặp cô ấy, tại sao không đi đi?

Khi anh còn đang tính toán xem nên làm việc gì trước, chuông điện thoại vang lên chói tai. Là một nhân viên đăng ký phòng ở quầy lễ tân gọi đến: "Tôi nghĩ chắc anh muốn biết," anh ta nói, "Ông Curtis O'Keefe vừa mới nhận phòng khách sạn rồi."